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CindyPaolaTorresSalazar

HECHOS PARANOICOS

Comité editorial

Grafografazo

Justo antes de agregar el último punto, esta edición en cada uno de los textos que 
la componen dejaron entrever el soliloquio que tejía la histeria, la tensión, el 
pánico y la visión más profana del subconsciente. Sobre estas historias se 
antepone el conicto de las múltiples y difusas realidades de nuestro ser, cada 
una de estas con huellas inmersas a los escenarios tan comunes pero surreales 
sobre el matiz estético de la concepción académica de lo que es la narración.  

Para nuestros lectores que encuentran en esta revista una forma de buscar 
nuevas voces en la poesía, les aguarda los ejes centrales de la locura, las 
relaciones existenciales sobre el pasado y el futuro. La lírica condensada aquí no 
solo hace una búsqueda de la perspectiva humana, también proyecta el escape 
de la realidad misma, en la que se ve la caída de las cciones por espacios tan 
comunes como imposibles. 

Los espacios académicos para corresponder a la investigación y la visión central 
de las problemáticas del siglo XXI contienen un espacio para la exposición de 
guraciones como los enigmas que siguen creciendo sobre el género en la 
literatura, las incorporaciones a la discusión del teatro y las narraciones orales. 
Finalmente las consideraciones periodísticas en eventos tramitados cerca de la 
primera parte del presente año. Este número editorial tiene como ruta en sus 
textos esa supervivencia a sí mismos, Grafógrafo se enorgullece de presentar la 
edición que tal vez quedaba en duda tras los acontecimientos recientes en su 
grupo editorial y la incertidumbre post pandemia. Sin más dilaciones, solo el 
pestañeo y el movimiento rotular les aguarda a los lectores que se atrevan a 
adentrarse en estas vertiginosas páginas. 

Saludo editorial
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Literarios
Estudiantes Liceo Julio Cesar García

12



Im
a

g
e

n
 d

e
 P

e
zi

b
e

a
r 

e
n

 P
ix

a
b

a
y
 

Voces y renuncia
Jefferson Leandro Echeverr ía Rodríguez

13



Cindy Paola Torres Salazar

HECHOS PARANOICOS

Voces y renuncia

Voces y renuncia
A la señorita

Cuento

La espesa niebla lamía los bordes de la 
ventana. Eran parches deformes que se 
derretían a lo largo del recuadro a medida 
que el crujido de la palanca anunciaba la 
mitad del recorrido. Pese a tener los dedos 
agarrotados, la niña continuaba en la 
silenciosa tarea de formar círculos que se 
borraban con la rapidez de un lamento. 
Pero no se rendía. Por lo menos, en medio 
del aburrimiento, buscaba las formas 
adecuadas que le permitieran encontrar 
un paisaje o los contornos similares a los de 
un cuerpo perlando un aire triste.

— Ya casi llegamos, ¡alístese! — La voz de su 
madre le recordaba siempre a la de un 
pájaro gorjeando en pleno aguacero. 

De repente, una mano áspera y tibia borró, 
furiosa, la triste gura en la ventana: era una 
niña que estaba siendo devorada por un 
monstruo sin un brazo. A pesar de la bruma, 
las lejanas colinas podían denir las 
primeras si luetas de unos callejones 
farragosos, de cuyas casas, levemente, 
o s t e n t a b a n  u n a  s i m p l e z a  p o b r e , 
prácticamente sin vida. 

Con la vista cansada, por culpa del viaje, la 
niña dirigió la mirada a su padre quien 
hacía una maniobra con la palanca, 
mientras su pie, en una posición incómoda, 
trataba de forzar el acelerador para que la 

camioneta no perdiera el ritmo. Tanto así 
que esperanza de prolongar el viaje, al 
m e n o s  u n a s  c u a n t a s  h o r a s  m á s , 
prontamente se vio interrumpida por un 
si lbido de llantas que empezaron a 
precipitar su destino. 

El último tramo fue tan rápido que a duras 
penas tuvo tiempo de observar el deterioro 
en las  sombr ías  ter razas :  canecas 
salpicadas de cemento, ropas arrugadas 
junto con los constantes nubarrones, los 
perros famélicos y entregados al letargo del 
mediodía, los leves charcos cuán si fueran 
espejos monótonos reejando un cielo gris 
que, a cada rato, escupía una serie de 
cristales delgados y ruidosos. Sin expresar 
sorpresa, la niña descubrió un remedo de su 
tristeza en este pueblo; con la única 
diferencia, que aún no estaba preparada 
para el escándalo, pero siempre había una 
razón aparentemente permitida, pues 
desde hacía mucho tiempo le habían 
arrebatado todo, incluso, el aliento de 
gritar.

— ¡Llegamos! ¡Ya sabe lo que tiene que 
decir! — El empujón de su mamá la hizo de 
nuevo regresar a esa realidad que la 
aprisionaba por culpa del insoportable olor 
a gasolina penetrando en su nariz e 
inevitablemente, la obligaba a contener 
las náuseas. Nada qué hacer. Su lugar 
estaba en aquel incómodo vehículo, 
maloliente e inseguro. De suerte esta vez no 
corrieron el riesgo de volcarse como ya 
había ocurrido en viajes anteriores. 

14
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La niña a duras penas asintió. Con las 
escasas fuerzas adoptadas por el calor del 
motor, agarró el calendario arrugado y 
empezó el ceremonial del balbuceo 
tímido. Eran palabras inconclusas, a veces 
exangües, lo que prolongaba un anhelo 
cohibido por culpa del silencio impuesto: 
“Furia del miedo, destinos opacos y 
esperanzas baldías, desaparézcanse de mi 
tranquilo refugio”. Se repetía, a veces a 
modo de plegarias ahogadas emitidas por 
un movimiento infantil de labios, otras, 
desde su interior, s in prisa, como si 
desaaban el odio de su madre y juzgando 
el cinismo de su padre.

15

— ¡Apúrele! — El aullido de su madre se 
repitió en ecos estrellados en algún patio 
deshabitado y triste. 

No era tanto el frío, ni las ganas de recostar 
su menudo cuerpo en algún césped al 
mismo tiempo de cerrar los ojos, ni aspirar el 
aire helado y percibir el aroma a invierno 
de unas calles sin vida, lo que impedía 
continuar hacia su rumbo desconocido. 
Era el hecho de enfrentar su temprana 
humanidad a los primeros rellanos de un 
inmenso edicio.

Por primera vez, el mal olor de los papeles 
amontonados en unas l iteras frías y 
oxidadas, provocaron las ganas de 
vomitar: “No más atrévase a por lo menos 
escupir y le volteo ese mascadero”. Tan 
s o l o  u n  a p r e t ó n  e n  e l  b r a z o  y  e l 
a r repent imiento es taba de nuevo 
arraigado a su conciencia. Sus primeras 
lágrimas coincidían con el aspecto 
desolado de un amplio vestíbulo, cuyas

paredes, empalizadas por inmensos aches 
adornados de letras gruesas, arruinaban, 
crueles, todos los ánimos infantiles. Sin tener 
tiempo de pronunciar un nuevo ruego, su 
padre, en un ademán paternal e hipócrita, 
la llevó a la mitad del lugar. 

Era imposible expulsar el aire sin dejar de 
tragar el hedor a tinta regada, a papeles 
rayados y a tinto revuelto con nicotina. 
Prefería desvanecerse, morir ahogada, 
escapar hacia algún terreno sin memoria y 
perderse para siempre. Qué importaba 
traicionar la farsa de sus abuelos y esos 
asuntos de conservar el recuerdo en medio 
de unas futuras cenizas. Al nal de cuentas, 
un brazo, un vientre salido y unas piernas 
gruesas e hirsutas fueron sucientes 
cómplices para arrebatarle el espíritu, las 
expectativas reemplazadas por un miedo 
notorio e instintivo. 

— ¡Aquí está la niña! – La madre habló sin 
vacilar al momento de entregarle a la 
mujer sin rostro una carpeta. 

El sonido de las hojas estaba acompañado 
por un resuello incómodo de la mujer sin 
rostro. El reloj en la pared, lento, frío e 
inequívoco, expulsaba un lento transcurrir 
de maneci l las ,  quebrantando por 
completo la falsa tranquilidad del lugar. 

— ¡Así que ustedes solo quieren el permiso! – 
Sentenció la mujer sin rostro, resguardada 
ahora en la boca lúgubre de su cubículo. 

E l  s i g u i e n t e  a p r e t ó n ,  a h o r a  m á s 
amenazante, la forzaron a mover la 
cabeza, sin balbucear.
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— ¡Veo también que tiene doce años! – 
Desde la ubicación de la niña, podía 
vislumbrar una gura inanimada y cruel.

Abandonada a una suerte incomprensible, 
de nuevo la cabeza de la niña esperando 
una aprobación, resaltaba una última 
respuesta. El golpe de un sello, seguido de 
un rumor breve, preciso, sobre la mesa, 
resolvían un desgarramiento temprano de 
una niñez escasamente feliz. 

“Presencias lejanas que pretenden 
avergonzarme, destino del miedo sin prisa 
que trata de someterme al horror, a decaer 
sin causa, jamás me vencerán”, no supo si 
lo había pronunciado por medio de un 
siseo religioso o era su interior la única voz 
que ascendía hacia su frágil memoria.

— ¡Listo, a partir de mañana y con el 
permiso rmado por ustedes, que son los 
papás, la niña ya puede empezar a 
trabajar! 

“Te pido que no tengas piedad de este 
demonio sin rostro, ni tampoco de mi 
mamá que me obligó a venir aquí; que 
siempre me obliga a todo, ni de mi papá 
que es un cobarde, bueno para nada, ni 
del tío que me…”. El golpazo en su oído 
izquierdo le hizo perder el equilibrio. 

Las escasas voces de espanto que había 
en el recinto se confundían con las mismas 
que acudían a sus plegarias interiores, y 
parecían consolar su espíritu confuso y 
doblegado. 

— ¡Acaso no oyó! – La madre contuvo su 
segunda arremetida al momento de 
reconocer la furia inesperada de su hija

que le arrebató sin reparo la carpeta a la 
mujer sin rostro. 

La niña expresó por primera vez un gesto de 
satisfacción desproporcionado y pícaro. 
Como si estuviera ocultando una travesura. 
Al regresar a su sitio de escarnio, la 
agitación se iba agudizando a tal punto de 
padecer un posible espasmo o alguna 
convulsión. El ataque tardó escasos 
segundos, eran necesarios tres golpeteos 
torpes para que desparramara el reloj 
monótono de la pared y así estabilizar su 
postura y esperar una última vergüenza. 

“Ahogada por el tinto o quemada por el 
cigarrillo o sufrir un espasmo”, musitó una 
sola vez, a modo de clamor religioso.  

Los padres recibieron los papeles diminutos 
que conservaron con recelo en la billetera. 
Salieron, ahora sin prisa y revelando un 
mohín – alternativo— de satisfacción. En el 
ancho pasillo que conducía a la salida, un 
destello gris surgió como un relámpago 
esperanzador y frenético. Era momento de 
abrigar la carpeta con la ruana de lana y 
cerrar los ojos mientras la ligera borrasca 
terminaba de palidecer sus mejillas y calar 
en la hondura de su vientre. 

El camino al improvisado parqueadero fue 
tardío. Era una extenuante procesión de 
reproches y  legados h i r ientes  que 
congelaban más que el invierno del 
pueblo. 

— ¡Mañana empieza en los chircales a 
coser el barro para el ladrillo! ¡Yo veré, se 
porta juiciosa o ya sabe! – Y las siguientes 
lágrimas se perdían entre la humedad de



sus mejillas. Y la reciente desesperanza la 
obligaba a renegar de nuevo contra su 
humanidad, contra su silencio, contra su 
eterno desamparo. 

Voces y renuncia

Cuento

17

Antes de subir a la camioneta, el padre se 
aseguró de mantener los frenos y el motor 
estables.  

— ¡Porque usted no puede seguir viviendo 
de gorra mientras sus hermanos muelen 
como animales! - “Presencias cercanas 
que me dan la fuerza necesaria y me 
abstraen hacia nuevos rincones, vengan a 
mí y me conceden la satisfacción de 
corromper lo corrompido, de destruir a los 
des t ructo res ,  de  a lecc ionar  a  lo s 
verdugos”.

El crujido de la camioneta, acompañado 
del movimiento de la palanca, emprendía 
de nuevo el viaje largo y engorroso— 
¡Súbase a ver y duérmase, porque mañana 
hay que madrugar!  

“Frenos 
descompuestos, 
choque en un 

barranco, muerte 
doble y un alma libre”. 

Jefferson Leandro Echever r ía Rodríguez
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Despulgología
Jeimmy Alejandra López Sierra.
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Despulgología
Despulgólogo, así se llamaba mi profesión, 
no había en este mundo hombre más 
talentoso o con mayor habilidad en sus 
dedos para arrancar y extirpar pulgas que 
yo. 

Recuerdo descubrir mi vocación con mi 
gata Lola que es la gata más renada y 
coqueta que se pueda imaginar, su cola 
siempre como gancho y esponjosa como 
una pluma de limpiar polvo, las manchas 
de su cara que parecían lunares, su 
c a m i n a d o  c o n t o n e a n t e ,  q u e  l e 
caracterizaba hacía de ella la gata más 
bella de la creación y no una común. Sólo 
había un pequeño problema, siempre era 
linda, excepto cuando se rascaba, porque 
las pulgas no la dejaban vivir tranquila. Con 
ella me sentaba horas. Un día mientras ella 
dormía logré sacarle un máximo de 20 
pulgas; eso sí, llevándome una que  otra 
frustración de que se me volaron algunas.

Así como mi profesión fue mi pasión, 
también llegó a ser mi desgracia. Pues un 
día después de una sal ida con los 
muchachos del parque llegué a mi labor, 
pero esta vez fue diferente, si veía una 
pequeña pulga, pero al no conseguir 
cogerla,la sentía caminando sobre mi 
cuerpo, me hacía cosquillas con sus 
d iminutas patas,  as í  conforme iba 
buscando más pulgas, más pulgas sentía 
que recorrían mi cuerpo, hasta el punto en 
que picaron hasta los lugares más remotos 
de mi cuerpo, yo las sentía, como subían y 

bajaban, sentía sus piquetazos con furia y 
odio por haber quizás matado a sus 
sobrinas, hijas, ahijadas o abuelas. Entre 
más t iempo pasaba mayor  fue mi 
desespero y más escalofriante se volvía la 
sensación. Hasta que llegaron a mi cara, 
pasando de carreritas por todo mi rostro 
atravesando de lado a lado, lo hacían solo 
para molestarme, pero ¡Que astutas 
pulgas! porque al poner mi mano en la 
zona que recorrían o bien donde ya me 
habían picado no había nada, cuando me 
miraba la cara se escondían, cuando 
levantaba mi camisa sentía que corrían a 
esconderse en otro lado lejos de mi vista.

La cosa empeoró cuando por la ira las 
maldije una y mil veces, sus sucias patas, sus 
pequeños huevos y sus horribles bolsas 
llenas de sangre, llenas de mi sangre. 
Parece que mis insultos las insultaron y 
comenzaron a dejarse ver aproposito, las vi 
subiendo por mí ropa, metiéndose también 
debajo de mis prendas, entrando por mis 
oídos, eran muchas, miles, vi como el piso 
de mi cuarto que era blanco, se volvía 
negro por la cantidad de pulgas que 
corrían una al lado de la otra dirigiéndose 
hacia mí, vi como pisaban con sus 
asquerosas patas mis pastillas azules que 
estaban a un costado de la cama y como 
esparcían el polvo azul que dejé al lado de 
la tarjeta de crédito de mi madre. Ya no 
quería verlas, estaba asqueado y un poco 
resignado, porque ya no aguantaba más 
sus piquetones, ni sus carreras de lado a 
lado, estaba desesperado y mi único 
consuelo fue el llanto, llanto que al caer 
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arrastraba con él unas pequeñas pulgas 
que recorrían mi mejilla izquierda.

Fue entonces cuando me decidí, no puedo 
esperar a ser prácticamente devorado por 
estos seres microscópicos, algo debía 
hacer aparte de estar acurrucado 
llorando, sudando y suplicando a Dios que 
me salve.

Me paré del suelo, corrí, sin lograr que el 
viento me quitara de encima ni una sola 
plaga, al llegar al hospital sentí que se 
cerraban mis vías respiratorias, sentí que las 
pulgas me cerraban la garganta porque 
no les  bastó con recor rer  mi  p ie l , 
necesitaban también adentrarse en mis 
órganos, recuerdo haber entrado por la 
puerta y perder la conciencia. Me desperté 
asustado, mirando las luces de un cuarto 
de hospital, me llevó 10 segundos recordar 
mi episodio: LAS PULGAS. Intente mover mis 
manos para tocarme el rostro y conrmar 
que realmente sí me habían quitado cada 
uno de estos despreciables bichos; sin 
embargo, unas esposas retuvieron mi 
movimiento y no pude ni  siquiera rozarme 
la cara con mi mano, los nervios se 
apoderaron de mí, esto me hizo gritar hasta 
conseguir la atención de una enfermera a 
la que le pregunté si las pudieron sacar 
todas, me preguntaba ¿Todas qué? Como 
si no tuviera idea, las pulgas le grité, pero 
para mí sorpresa respondió de forma 
paciente y comprensiva que había llegado 
al hospital a causa de una psicosis por 
a l u c i n a c i o n e s  c a u s a d a s  p o r  l a s 
anfetaminas que tenía en mi organismo. Lo 
negué, lo negué rotundamente, porque así 

lo aceptara no era posible, yo las vi  
recorriendo mi ropa, yo sentí sus picaduras 
en mi piel, sentí sus recorridos en carreras.

¿Pueden creerlo? Pregunté.
-Severo malviaje- respondieron dos de los 
10 muchachos del parque.

Jeimmy Alejandra López Sierra

Imagen de Gerd Altmann en Pixabay 



Recuerdos del 
mañana
Andrés David Correa Bustamante

Fo
to

 d
e

 
e

st
a

 n
o

c
tu

rn
a

 c
re

a
d

o
 p

o
r 

jc
o

m
p

 -
 w

w
w

.f
re

e
p

ik
.e

s

21



Recuerdos de mañana

Recuerdos de mañana

Cuento

Una noche Malcolm decide salir a tomar unos tragos a la tienda de la esquina 
llamada Don Dioni. Al entrar le pide a Don Dioni media de aguardiente. El 
dueño del establecimiento se la da y le dice que si quiere probar otra cosita, a 
lo cual Malcolm no se niega. No sabe cómo ni por qué, de un momento a otro 
comienza a besar senos de distintas mujeres por todos lados, rindiendo culto al 
amor sin fatiga y pese a estar tarde en la noche, no poseían prendas de vestir 
alguna.

22

Al día siguiente amaneció con sangre en sus manos, luego recordó que se 
había cortado cocinando anoche. Se lavó la herida que parecía haber 
sanado, pues la cicatriz se esfumó sin dejar rastro. Esa noche regresó a la 
tienda de Don Dioni, un cuchitril de mala muerte a donde solo iban almas 
alejadas de la realidad, y que solo asistían para crear una realidad alterna 
que les desviase de la verdadera, quién sabe, con qué excusa.

Don Dioni, al verlo entrar, no hizo más sino sonreír. Malcolm esta vez fue el que 
solicitó la media y no esperó a que el dueño, con una gorra sucia cuyo 
bordado tenía unos frutos, un bastón apoyado en la vitrina y una ruana mal 
puesta manchada con zumo de uvas, se la ofreciera con la única mano que 
tenía libre: en la otra sujetaba una gran copa de vino. Se tomó la pastilla (que 
nunca se la negaba don Dioni) con lo último que le quedaba de la botella, y 
todos a su alrededor comenzaron a señalarlo, pero poco a poco se 

A la siguiente noche va al mismo lugar y pide la misma dosis de ayer, y pues 
claro, esa otra cosita. Sin percatarse, un ángel bueno le dice "Malqui, eso va a 
salir mal, no te dejes llevar por los impulsos que vas a olvidar".  Y 
repentinamente sus puños cual hierro, golpean todo a su paso como si odiara 
a la sociedad y todos los bienes públicos fuera del negocio de Don Dioni.

Al tercer día no recuerda nada, es más, todos los días se levanta común y 
corriente, pues, como dicen las mentes mediocres, "si no me acuerdo de 
nada, es porque no pasó nada". Entonces regresa a donde Don Dioni que sin 
falta, y sin esperar a que se siente, le ofrece la media de guaro y la pastillita 
mágica. En su otro hombro aparece el ángel malo diciéndole "vas bien 
Malqui, no olvides que no hay límites y que todo cuanto quieras te será dado".  
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De repente terminada la cruel orgía, detrás de todos esos cuerpos cuyo 
placer había salido en forma de sudor, estaba el cuerpo de una niña muerta 
que le decía "he muerto, me has matado, da tu alma para que pene a 
cambio de la mía, o Mesto vendrá por ti". Malcolm sentía cómo el ángel 
bueno y el ángel malo, luchaban en el fondo de su conciencia, lleno de más 
ira  golpeaba a quien se le cruzara  y todos caían ante el látigo inclemente de 
su lengua, y las dagas punzantes que tenía por manos.

Andrés David Correa Bustamante

desvestían, se besaban todos con todos, de una misma manera, pero en un 
sentido tan contrario a lo que Malcolm estaba acostumbrado a ver.

Al día siguiente, el sol lo saludaba con un nuevo despertar y era cierto. Él 
estaba contento en su cama, aunque un poco dura y fría. Y cuando abrió sus 
ojos ante un llamado al que no estaba acostumbrado, pues vivía solo, que 
decía "levántese, maricón", proveniente de un uniforme a cuadros que en las 
manos llevaba una macana, comprendió todo. Esa macana hacía un sonido 
que nunca había escuchado, y retumbaba en sus oídos rebosantes de gritos 
al hacer fricción con unos barrotes de hierro.



Ataque de pánico
Mr. Rold G.

24

Im
a

g
e

n
 d

e
 S

to
c

k
Sn

a
p

 e
n

 P
ix

a
b

a
y
 



Cuento

25

Vas caminando por el barrio mientras 
llegan a tu cabeza pensamientos confusos 
y desesperados, con la intención de hacer 
que te rindas de la vida. Te pasas las manos 
lenta y bruscamente por tus cabellos, 
como si la fuerza de ese movimiento se 
llevara todo lo que te atormenta. Respiras, 
miras al cielo, rezas a Dios con innita 
vehemencia y le escribes un mensaje a tu 
madre: le indicas lo feliz que estás por tener 
la oportunidad de ingresar a la universidad. 
Sigues caminando y tienes, además, un 
brote involuntario de una sonrisa cínica, 
que llega cada vez que mientes para huir 
cobardemente de la realidad.

Ataque de pánico

Llegas a casa, abres la puerta y te 
encaminas al cuarto del fondo, el que te 
otorgó tu hermana mayor con quien ahora 
vives, desde que tu madre tuvo que 
abandonar el  país ,  por problemas 
económicos; te acuestas y te vuelven esos 
pensamientos:

“Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no 
sé!... Son pocos; pero son… Abren zanjas 
oscuras en el rostro más ero y en el lomo 
más fuerte”.

Das dos vueltas en la cama y paras porque 
casi te caes, vuelve la sonrisa cínica y 
ahora, solo estás recordando que no eres 
nadie, ni siquiera el escritor que siempre 
habías soñado ser, porque cuando 

escribes y lees tu propia creación, piensas 
que es absurda; que no valen la pena, ni 
siquiera los años que has estudiado para la 
literatura:

“La vida perdida para la literatura por 
culpa de la literatura. Por hacer de mí un 
personaje literario en la vida real fracaso en 
mi intento de hacer literatura con mi vida 
real pues ésta no existe: Es literatura”. 

Hace algunos años que has intentado 
denir el futuro, pues el miedo al fracaso, en 
el que te sientes inmerso, te cobija la cruel 
existencia con el afán de volverte cada día 
más loco, piensas en la muerte y al mismo 
tiempo huyes de ella. Tienes un complejo 
freudiano, que parece mantenerse en tu 
interior:

 “Cuánto quisiera, al andar con mi destino, 
que él me concediera la pureza en todas 
mis palabras y mis obras” .

Y, sin embargo, sabes que al nal eres un 
caso perdido, porque cuando lo intentas 
todo, te rindes fácilmente, dejas a un lado 
tu voluntad, tu deseo, como si la vida fuera 
un simple capricho; y ese miedo del que 
tanto huyes eres tú mismo, saboteando 
cada uno de tus pasos:

“Ya sé, eso signica que no podré aspirar a 
tantísimos honores,  reputaciones y preces 
y dignidades, que el mundo reserva para 
los intelectuales que se respeten”.

Ataque de pánico

Te levantas de la cama, miras el celular y 
nadie te ha escrito nada, solo tienes un par 
de noticaciones. Caminas al baño y 
mientras te lavas la cara, susurras una 
canción:
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Ataque de pánico

“Sueño con serpientes, con serpientes de 
mar, con cierto mar, ay, de serpientes, 
sueño yo”. 

Sales de casa, cruzas la calle principal, 
caminas dos cuadras y te acercas a un 
parque con la intención de fumarte un 
porro. Te sientas en una banca que está 
ubicada en medio de los árboles que 
oscurecen el lugar y empiezas a trillar la 
marihuana en tu mano izquierda, frotando 
con tu mano derecha el moño que se 
desmorona. Al terminar, lo enrolas con 
pasión y lo prendes, pero al mismo tiempo 
recuerdas que fumar en la calle te produce 
ansiedad, espanto y pánico, pero, luego te 
imaginas el sonido de la moto de  policía y 
empiezas a caminar intentando escapar 
para estar más tranquilo; en lo que te alejas 
del parque, te avecinas a unos arbustos 
que cubren una casa grande de color 
marrón y de repente sale, de entre los 
arbustos, un gato que te asusta, porque 
notaste que le falta un ojo, aceleras el paso 
y no sabes si lo que estás viendo son 
alucinaciones o parte de la realidad 
abstracta que tu mismo construyes. 

E n t o n c e s ,  t e  p o n e s  l o s  a u d í f o n o s 
rápidamente y reproduces una canción, 
tarareas la melodía sin precisar palabra 
para dispersar tus pensamientos, pero estos 
i n s i s t e n  e n  d e s e s p e r a r t e ,  p i e n s a s 
deliberadamente que no debiste encender 
ese maldito porro, otra vez estás arrepentido 
por tus propias predisposiciones, “la 
embarré hijueputa”, “la cagué, maldita 
sea”. No sabes qué es lo que tu mente y tu 
cuerpo te piden, pero sabes que te están 
pidiendo algo, tu corazón palpita haciendo 
que tu pecho vibre, además, tus brazos 
parecen que ya no sienten porque te pesan, 
te estorban y observas tus manos sudando 
con una exageración que no comprendes. 

“No corras” te dices y sin embargo, 
continúas haciéndolo presurosamente: 
“Mami, no pienses en mí, no quiero hacerte 
daño, te extraño mami… mami si estuvieras 
aquí, no estuviera sintiendo esto que me 
ahoga, tú lo sabías, mis instrumentos de 
trabajo son la humillación y la angustia, 
¿por qué tan lejos?, ¿por qué tú allá y yo 
acá? ¿Por qué este frenesí de tiempo 
encapsulado en el pensamiento que 
ferozmente me devora el alma?, mami 
necesito verte, sálvame tú de mí, de esta 
cárcel endemoniada que llevo en mis 
adentros”. 

No entiendes por qué se aproximan a ti 
rostros asombrados y estupefactos, con un 
horror en la mirada que no inspiran más 
que el  sent imiento de muerte.  No 
entiendes a dónde perteneces, no 
entiendes, no miras, no sientes. Está tu 
cuerpo inerte, tendido sobre la sangreIm
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“En el juego de la vida juega el grande y 
juega el chico, juega el blanco y juega el 
negro, juega el pobre y juega el rico. En el 
juego de la vida nada te vale la suerte, 
porque al n de la partida gana el albur de 
la muerte”. 

Ataque de pánico

Mr. Rold G

que se derrama por tu cabeza, no 
entiendes, porque todo pasó ligeramente, 
mientras pensabas en tu madre, la única 
persona en el mundo que no te hizo daño, 
que estuvo contigo cuando te rompieron el 
corazón y pisaron los pedazos, cuando te 
abandonaron y dejaste de creer en el 
presente, en el ahora que transcurre y no 
sientes… A lo lejos escuchas una última 
canción:



“É X T A S I S” 
Tatiana Ramírez Baracaldo 
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Aquel momento en el que me perdí
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“É X T A S I S” 

Aquel momento en el que me perdí

“É X T A S I S” 

Aquel momento en el que me perdí

 
“Aún trato de regresar de aquel viaje en el que me metí…De nuevo estoy aquí, cada vez 
se me diculta más huir de este desasosiego exhaustivo y lo peor de todo es que no se 
porque siempre recurro a cubrir mi dolor sobre tus efectos, pero en cuanto nalizas es 
cuando más solo me siento.

 04:15 y trato de evadir mi único deseo que recubre todo mi ser, miro el reloj y 4:20 aquí de 
nuevo iniciando a recorrer un mundo lleno de explosión que invade mi cuerpo, el éxtasis 
de sentir. Lo peor es que a ti te lo prometí, dejar de consumirte o esnifarte en mi ser, para 
que este desequilibrio por n encaje aquí. 

 Pero consumirte es lo único que me hace sentir feliz y es que en cada cápsula me siento 
en libertad, desde que se fueron aquel día y no regresaron no hay quien me ayude a huir 
de ti. El recuerdo de ustedes se combina con tu color y todo. Toma cierta luz, aquí en la 
oscuridad de lo que soy. 

 Cuánto me dolió verlos partir, en aquel accidente donde yo no fallecí. Papá y mamá 
luchando hasta el nal por sobrevivir y yo viendo fuera del mar como aquel animal 
carcomía todo lo que quedaba de ustedes allí… Otra píldora para dejar de mirar la 
puerta esperando a que vuelvan, pierdo el control y los necesito ahora. 

 Quiero dejar esto aquí pero mi desequilibrio emocional me lleva a agradecerte a ti éxtasis, 
por ayudarme a no sentirme solo. Cada tornillo suelto ajustas dentro de mí, pero cada que 
estoy aquí y todo gira me pregunto si será posible que pueda salir y volverme a construir y 
aunque detienes todos mis pensamientos…  Por última vez y en mi último intento te digo 
Adiós.”

 Esta fue la carta que escribí hace tres años en mi momento más alto de inhibición y es por 
esto que decidí leerla aquí enfrente de este lugar. Donde partieron, pero dónde vengo a 
mostrarles lo que ahora soy, porque después de salir de las náuseas, escalofríos, 
sudoración, visión borrosa causada por el éxtasis que está más allá de mi sufrimiento y 
vacío. Orgullosamente salí de allí y ahora este hermoso paisaje, la brisa, el mar y el 
recuerdo de lo que fueron es mi nueva adicción. 

Tatiana Ramírez Baracaldo



Dama de noche 
José Sebastián Pedraza Garzón 
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Lo desconocido es el riesgo más hermoso 
del ser humano.

Dama de noche 

Dama de noche 

 Estaba triste y parecía que el sistema 
cósmico del mundo lo supiera. Todo a mi 
alrededor se pintaba a brochazos mal 
puestos sobre el ambiente. Esa brocha 
pasaba de un lado a otro fundiendo el 
paisaje de un blanco y negro que se volvía 
borroso cada vez que avanzaba por las 
calles.  Era un viernes por la tarde. Salía del 
trabajo agotado, todo el día había estado 
transcribiendo informes mundanos. Mi vida 
hasta este punto se había relegado a vivir 
en una soledad existencial del trabajo, no 
tenía amigos, ni familiares, ni alguien con 
quien sentirme acompañado. Pero qué 
más daba, la vida era eso. Fundirse en la 
tristeza y encontrar la hermosura en la 
m i s m a .  E x t r a j e  t o d o  e s o  d e  m i s 
pensamientos cuando una corriente de frío 
surcó sobre mi cuello. Me detuve un 
momento, alcé mi mano izquierda y 
contemplé el reloj hasta que marcó las seis. 
Seguí caminando lentamente hasta llegar 
a la estación del tren. Las farolas de la 
ciudad y las estaciones comenzaban a 
encenderse como pequeñas luciérnagas 
en el bosque con el aire. Esperé unos 
momentos, viendo como una manada de 
perros callejeros al otro lado de la parada 
aullaba. Era un sonido algo distinto al 
normal, tenía una agudeza que me 
envolvía los tímpanos y anulaba el ruido del

– ¡Hola! – una voz casi oíble llegó a mí. 
Observé a mi alrededor disimuladamente. 
No encontré al ente de quién provenía el 
saludo. – !¡Holaaaa! – volví a escuchar el 
saludo prologando. Miré hacia el frente y vi 
a una chica. Tenía sus ojos clavados en mí. 
Sentí como si un escalofrío recorriera mi 
cuerpo hasta darle un corrientazo a mi 
cerebro. Observé completamente su 
gura. Debía rondar entre los veintitrés a 
veinticinco años. Llevaba un saco de lana 
de color negro, unos pantalones y unos 
zapatos deportivos, haciendo juego con su 
mochila. Era una chica de tez morena, de 
pelo largo y liso. Su cara limpia ante 
cualquier imperfección. No llevaba rastros 
de maquillaje.

 tráco. Al nal de un rato las luces de aquel 
gusano de metal alumbraron mis ojos y se 
detuvo. Me subí y busqué un lugar entre el 
vagón. No había lugares libres, me resigné 
a recostarme en la puerta. Agaché mi 
cabeza y cerré mis ojos. Pensé en la 
soledad, pensé en denir la con un 
concepto. Pero en mi mente pareciera 
que entre más buscaba una palabra, estas 
se perdían como la arena en medio de las 
manos. Abrí mis ojos y levanté mi cabeza 
frustrado por no encontrar algo tan simple 
en mis pensamientos.

– ¡Hola!, disculpa nos… – me interrumpió 
enseguida. Me agarró del brazo y lo 
sostuvo mientras el tren se detenía en la 
tercera parada. Me llevó afuera. – Sabías 
¿qué algunas ores solo crecen en las 
noches? – me dijo mientras se acercaba 
junto a mí. Sentía su respiración muy cerca. 
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 Su perfume se mezclaba con el aura de mi 
cara. Era un perfume dulce, como oler una 
rosa. – le suelen llamar “Dama de noche”, 
no es especialmente hermosa, es más bien 
caótica y desordenada. Además, su olor es 
como el paraíso. – asentí en silencio y 
recorrí su cara con mis ojos. Parecía tan 
serena y apaciblemente hermosa. Nuestros 
pasos se fueron acompasando y alejando 
poco a poco de la estación. 

Llegamos a una vieja librería que quedaba 
a unas pocas cuadras de la estación en 
donde nos habíamos bajado. El frío era más 
intenso cas i  como tenebroso y  se 
escabullía entre mis prendas, me calaba la 
piel desnuda. La chica hizo que nos 
detuviéramos. Se soltó de mí. Me dejó en el 
umbral de la librería. Me retiré hacia la 
calle. Sentí las conversaciones de las 
personas muy cerca. Iban y venían 
palabras ajenas a mi comprensión, un 
extraño sentimiento de compañía me 
envolvía y surcaba en los glaciares de ese 
corazón helado que me había consagrado 
en la vida. Miré al cielo y vi la luna en el 
horizonte acompañada de una estrella. 
«Solo una pensé». Volví para mi cara para 
la librería y a través del cristal observé como 
escogía un libro. Lo pagó y salió en rumbo 
hacía mí. Me cogió del brazo de nuevo. 

Desprendía un calor familiar. Me mostró el 
libro con el entusiasmo de un niño. – Las 
ores del mal de Baudelaire – leí en voz alta 
para los dos. Reconocí el poemario. A mi 
memoria llegaba un poema que en la 
juventud me había aprendido. Era sello 
para esfumar el insomnio en las noches, 
para aplacar la tristeza con más tristeza.

– Si, la verdad me encanta. Siempre había 
querido comprarlo, solo que no tenía con 
quien y me aburría venir.  Pero ya lo 
hablaremos. – el silencio nos arrulló por un 
momento y prosiguió – Si alguna vez tienes 
un jardín debes tener una “Dama de 
noche”. La planta no va requerir de 
excesivos cuidados. Pero si quieres que te 
obsequie agrantes ores y vigorosas hojas 
cuídala mucho. Es algo así como una 
mujer. – le observé a su cara y una 
pequeña sonrisa surco sus labios.

– No lo sé, soy muy torpe como para tener 
un jardín ¿no crees? – acentué mis palabras 
mirando al suelo en un intento de contar 
mis pasos.

El frío a medida que caminábamos se 
hacía más intenso debido a un viento 
gélido que llegaba desde un río que había 
cerca. De repente ella me soltó y nos 
detuvimos. Un gato apareció de entre un 
arbusto. Era un gato negro, sus ojos 
brillaban bajo la luz de las farolas de la 
calle. Tenía una pequeña campanilla que 
desprendía una musicalidad cuando se 
movía. Ella se acercó y lo acarició. Sacó 
comida de su mochila y le dio de comer 
mientras éste maullaba por el frío. Cuando 
terminó de comer, se me acercó y se 
res t regó en  la  par te  ba ja  de  mi s 
pantalones. Me agaché y acaricié 
suavemente, hasta que decidió perderse 
por el arbusto por donde había llegado. Al 
parecer era un gato doméstico bastante 
cariñoso y manso. Me levanté, dirigí mi 
mirada a la chica que buscaba entre las 
pág inas  de l  l ib ro  has ta  que d i jo . 



– Lo encontré, aquí está. Para ti y para el 
gato que eres – le miré jamente. Ella insertó 
sus ojos en el libro y comenzó a recitar. 

y me refocila como un bebedizo.
Ella adormece los dolores más 
crueles
y contiene todos los éxtasis;
para decir las frases más largas

gato seráco, gato extraño,

y que haga con más majestad

No, no hay arco que rasque

en quien todo, como en un ángel,
es tan sutil como armonioso. 

mi corazón, instrumento perfecto,

no necesita palabras.

cantar su cuerda más vibrante,
que tu voz, gato misterioso,

un bello gato fuerte, suave y 
encantador.

Esta voz, que gotea y se ltra

m e  i n v a d e  c o m o  u n  v e r s o 
cadencioso

En mi cabeza se pasea,
como en su propio aposento,

Cuando maúlla, apenas se le oye,

pero su voz, ya se apacigüe o gruña,
es siempre rica y profunda.
Ahí está su atractivo y su secreto.

de tan tierno y discreto que es su 
timbre;

en mi interior más tenebroso,

– Fue hermoso ¿cierto? Pues fue hecho 
para ti – su voz tomó un tono más dulce. 
Mientras las luces de las farolas nos 
abandonaban, dejándonos con el solo 
brillo de la luna.

– Gracias, eres muy amable – Ella se 
apretujó más hacia mí.

Hicimos una parada en medio del puente. 
Ella se subió a una baranda de pie mirando 
al horizonte. Mientras con la luz de los 
coches divisé una or en una grieta del 
concreto de aquel puente. Me acerqué y 
cuidadosamente la arranqué de allí. Me 
subí a la baranda y me fui acercando poco 
a poco a ella. El agua se escuchaba 
bastante calmada. Miré al horizonte y 
comencé a declamar un poema de 
Baudelaire.
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Sus palabras taladraban mi mente, se 
acogía la sensibilidad de su declamación 
encarnada en una voz serena y apacible 
como un suave viento de verano. Era 
irresistiblemente precioso. Era como 
devolverme a un pasado que no era mío, 

en donde aoraba un amor que no me 
correspondía, en donde me surgían 
sentimientos prestados que en cualquier 
momento me arrebatarían sin decirme por 
qué. Tras esas sensaciones me acerqué a 
ella. Guardó su libro y seguimos caminando 
rumbo a un puente que se extendía a unos 
quinientos metros de nuestros ojos. Antes 
de llegar consulté el reloj, apenas habían 
pasado unas horas, marcaba las diez 
menos cuarto.

Cuando te hayas dormido, mi bella 
tenebrosa,

u n  p a n t e ó n  h ú m e d o  y  u n a 
cóncava fosa;

al fondo de un sepulcro hecho de 
mármol negro,
y cuando solo tengas por alcoba y 
morada



y tu torso relajado por una deliciosa 
displicencia,

( p o r q u e  l a  t u m b a  s i e m p r e 
comprenderá al poeta),

te dirá: «¿De qué te sirve, cortesana 
incompleta,

cuando la piedra, hundiendo tu 
pecho asustadizo

impida que palpite tu corazón y 
ansíe,
y que tus pies recorran tu carrera 
azarosa,
la tumba, condente de mi sueño 
innito

en esas largas noches donde el 
sueño es proscrito,

nunca haber conocido lo que lloran 
los muertos?».
—Y el gusano roerá tu piel como un 
remordimiento.

Me quedé frente a frente con aquella 
chica que me había arrastrado hasta allí. 
La luz de la luna vislumbró como pequeñas 
perlas de lágrimas brotaban de sus ojos. 
Coloqué la or en su nariz. 

– Dama de noche – dijo con una voz tenue 
y rota. Retiré la or de su nariz y la puse en su 
oreja derecha. La abracé fuerte, mientras 
nuestros labios se buscaban en la 
oscuridad.  Un beso largo y cálido embargó 
toda la tristeza acumulada en mi corazón. 
Poco a poco nos fuimos inclinando hacia la 
caída del río.   

«Hace frío y a la vez se siente cierta calidez. 
Estoy en un campo de ores blancas, 
huelen realmente bien. Ella está allí 
sentada y me dice que la acompañe».

– Estoy sin palabras – apuro mirando al 
horizonte. Miro su rostro y una sonrisa de 
felicidad se me cuela entre los labios. – 
Oscuridad que era eso. Tal vez las sombras 
del alma anteponiéndose al ser humano. Es 
algo raro. – Te miro de nuevo.

–¿Quién eres? 

José Sebastián Pedraza Garzón 
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Despedida
 Natalia Hermida Herrera
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Este lenguaje canta al polvo

a lo que nunca fue y a lo que ya 
murió

a este sabor a féretro en mis labios 

a este amor abortivo. 

36

Poesía

Despedida

Despedida

el veneno es ahora el perfume de 
mis venas

hacia el cementerio del ayer,

sucia hasta la sangre me revuelco 

Esta despedida marcha desnuda 

entre cenizas.

gira, gira y gira el globo terráqueo

abandonada, 
en el gran abandono universal

en el frenesí de una galaxia 
perdida, 

 y yo me mareo de horas, semen y 
polvo. 

Olor a lluvia muerta se derrama por 
mis pechos

sus segundos son abismos de 
locura:

Una niña danza en un lecho de 
gusanos. 

El reloj estalla en lamentos, 

arrojar ores a una tumba vacía
y un epitao: ya nada es sombra, ni 

eco, ni ceniza.

Mirar con ojos ajenos el ayer,

Natalia Hermida Herrera

Im
a

g
e

n
 d

e
 y

a
b

a
d

e
n

e
 b

e
lk

a
c

e
m

 e
n

 P
ix

a
b

a
y



El teatro del 
conicto: una 
lectura del teatro 
contemporáneo 
colombiano “Rojo” 
de Johan Velandia
Jacobo Andrés Falla Pérez
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El teatro del conicto: una lectura 
del teatro contemporáneo 
colombiano “Rojo” de Johan 
Velandia
 Las distintas manifestaciones del conicto armado en Colombia a lo largo de su historia 
han generado cicatrices profundas que se extienden a lo largo y ancho de nuestro 
contexto. En un devenir de casi un siglo lleno de distintos nombres, escenarios, actores y 
víctimas no hay un solo pliegue de nuestra cultura que no haya sido de alguna manera 
permeado por cualquier manifestación del mismo. En el marco de la producción literaria 
contemporánea, diversas obras han dado fe de esta característica de nuestro conicto, 
la novela, el relato, la poesía y la crónica proliferan en una polifonía de voces 
alimentando descripciones desgarradoras de la barbarie que la violencia ha producido. 
El teatro colombiano no es la excepción: el dramaturgo Johan Velandia, a la par del 
grupo teatral “La congregación”, han llenado teatros dando pie a las artes escénicas 
para participar en la construcción de memoria en el país. Este grupo de talentosos 
actores demuestra su destreza escénica y lucidez escritural para pensar en una parte de 
la historia de nuestro conicto. En su producción artística, atravesada por una visión 
ecléctica de los modos del teatro, logran poner en el escenario una provocadora e 
impactante representación de los conictos de nuestra sociedad, su repercusión, 
profundidad y alcance. 

 “Rojo” es una puesta en escena que narra la caída en la desgracia de “El refugio”, un 
pueblo narrado a través de personajes descalzos que acoge la música, la alegría, el baile, 
el orgullo y la dignidad de una sociedad pacíca y próspera en su propia dimensión. A 
medida que avanza la obra, hay distintos quiebres en la identidad de esta comunidad 
empezando con la llegada de un personaje llamado “El señor de la avioneta”, que baja 
del cielo en paracaídas ofreciendo a los habitantes la oportunidad de calzar sus pies con 
botas de cuero. Sin embargo, el calzado no es gratis, pues el infame personaje convence 
a través de una serie de triquiñuelas envueltas en un convincente encanto, dar a los 
habitantes solamente un zapato, prometiendo que el otro será entregado una vez gane 
las elecciones del municipio a través de la entrega del sufragio de sus habitantes. Aunque 
al principio dubitativos, pues consideran en primera instancia que el calzado no es

El teatro del conicto: una lectura del 
teatro contemporáneo colombiano 
“Rojo” de Johan Velandia



 necesario, los habitantes de “El refugio” se ven inmersos en una vorágine que explora 
algunas de las facetas más violentas, desalmadas, trágicas y dignas de nuestra 
compasión, cuando uno de sus habitantes llamado “Rojo” se ve motivado por distintas 
circunstancias a encontrar su origen. Cada uno de los habitantes del municipio se 
encuentran con el manto de la muerte de manera terrible, gracias a este propósito, y 
habitando un plano tormentoso de la existencia persiguen a este personaje hasta el 
término del drama. 

 La creación de “Rojo” llama bastante la atención. Originalmente creada en el año 2017 a 
partir de la recopilación de testimonios en Buenaventura, especícamente, en las 
infames “Casas de pique”, donde organizaciones relacionadas con el tráco de drogas 
perpetraban homicidios y control sobre la población, la obra retrata cómo el aparataje 
social que sostiene el narcotráco encuentra su origen y devora la bondad en el mundo. 
La creación de esta pieza teatral recuerda a Walter Benjamín y su antinomia entre la 
memoria y el recuerdo: para este pensador la memoria es una construcción cíclica de 
carácter historicista, mientras el recuerdo es una reconstrucción del pasado con base al 
diálogo de lo individual y lo colectivo. Como apunta Grimoldi (s.f):“Buscar y reconocer el 
pasado permiten restituir a la comunidad y a sus sujetos, su capacidad de confrontación, discusión, 
enunciación no sólo del pasado sino también de los futuros posibles” (p.4.) 

 Por otro lado, vale recordar que Aristóteles inicia su disquisición en torno al arte de la 
poética dilucidando el sistema de diferencias que separan las manifestaciones clásicas 
de la producción escrita de su época. Sistematizando, tanto así, que un sistema de 
especies y diferencias entre las mismas permite un acercamiento profundo al goce 
estético del arte, sus mecanismos y propósitos en la sociedad griega. Además, muchos de 
sus planteamientos convergen en una asociación entre las actividades artísticas y 
morales que entran en juego para los espectadores de la tragedia. Como apunta Carrió 
(2004): “la pasión trágica para Aristóteles reúne al espectador con su propia moralidad, 
usando una movilización afectiva que tiene como objeto facilitar un aspecto de la 
comprensión de la realidad” (p.6). La Catarsis es en este caso el producto fundamental 
de la tragedia. El término harto ligado a la medicina es para el lósofo un ejercicio 
mediado por el lenguaje además de “adornos artísticos adecuados para las diversas 
partes de la obra, presentada en forma dramática, no como narración, sino con 
incidentes que excitan piedad y temor, mediante los cuales realizan la catarsis de tales 
emociones” (Aristóteles. S.f. p.10) Para nuestro caso los adornos artísticos distan 
considerablemente del teatro aristotélico. Manifestaciones de obras como “Rojo” se 
parecen más a una elaborada coreografía con exactitud matemática que a un grupo 
de actores que recitan diálogos en el escenario. A partir de distintos recursos como la 
música, la danza, el lenguaje, las artes plásticas y las imágenes poéticas, esta obra se
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 adscribe a manifestaciones teatrales como las de Bertolt Brecht. Según Del Valle (s.f): “esta 
vertiente del teatro contemporáneo conocida como “Teatro épico” contiene y representa los temas 
fundamentales del tiempo presente por medio de personajes históricamente construidos, proporcionando un 
sistema de significación propio, produciendo una diversificación estética que divide más que une a la 
audiencia por su elaborado reflejo de la realidad.” (p.3) 

 Para este propósito, el dramaturgo es concebido como artista y médico, a este segundo 
papel se le atribuye la regulación clásica expuesta por los griegos de la desregulación de 
las pasiones del ánimo: al igual que en los teatros atenienses, entramos a ver en el 
escenario una confrontación con una parte de nuestro propio ser.  

 Para verse frente a una escenicación como “Rojo” es quizás difícil para el público 
gracias a la potente unión entre su forma y contenido. Recuerdo haber asistido al Teatro 
Libre en el centro de Bogotá para verla, y sin quitar la vista impresionada del escenario 
podía escuchar exclamaciones de pesar, llanto y una sensación de pesar derivada de 
algunos de los momentos clave del arco dramático. Luego del aplauso del público, que 
duró casi 7 minutos, todos salimos en un pesado silencio que fue roto solamente por la 
discusión de cada uno de los aspectos de la obra. Esta y otras producciones dan a “La 
Congregación” y al dramaturgo Johan Velandia nuestra atención, luego de su reciente 
participación en el Festival Iberoamericano de Teatro 2022.Sin duda, está claro que sus 
creaciones tienen la capacidad de rescatar del pasado fragmentos de nuestra historia 
colectiva para la no repetición. Esperemos estar listos para no ignorar su llamado. 
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Mis ángeles viejos
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Mis ángeles viejos

Nadie puede hacer por los niños pequeños lo 
que hacen los abuelos. Los abuelos tienden a 
rociar  polvos de estrella sobre la vida de los 
niños pequeños.  

Recuerdo muy bien, cómo ese hombre a 
pesar de no verme, esa sonrisa tan pícara, 
yo  quedaba sorprendida de cómo mi 
abuelo siendo cieguito me podía decir eso. 
Un hombre que con su discapacidad fue 
un abuelo tan humilde, divertido, amante 
de los animales, tomalon, carismático y  
muy sentimental. 

Bueno, mi abuelo se llamaba Jorge Vacca, 
nació en la vereda San Sebastián de 
Somondoco,  Boyacá. Toda su vida la vivió 
en el campo, sus padres fueron muy duros 
con él, más que todo su  padre; quien lo 
rechazaba y maltrataba. Muy joven 
decidió irse a vivir con un tío, en poco 
tiempo  empezó a sentir rara su visión y 
empezó a perderla, pero este no sabía qué 
pasaba y en estos tiempos  aún no existían 
las gafas, ni tratamientos para controlar 
estas enfermedades visuales. Siguió su vida 
de  campesino, trabajaba en ncas 
cosechando, partiendo leña para el 
fogón, al imentando al  ganado, lo 
complicado era que cada  vez se le 
dicultaba hacer estas actividades, con el 
pasar de los años, un día como cualquier 
otro,  conoció al  amor de su v ida:  
DoñaConcha, como le decían en el 
pueblo. Esta mujer, una verraca también 
nacida en Somondoco y  criada en el

campo, le dio la oportunidad a mi abuelo a 
pesar de lo que tenía en sus ojos. Se 
casaron y  tuvieron cinco hermosas hijas. 
Doña Concha ya traía dos hijos de un 
matrimonio anterior, pero, una de las  cinco 
niñas falleció al nacer y las otras cuatro, 
aún rondan por ahí. Mis tías se llaman: Flor, 
Rosa,  Blanca y mi hermosa madre Clara la 
cual es la menor. Ella me contaba que mi 
abuelo cuando salía  con ella al pueblo, el 
cual quedaba a 15 minutos de la nca, le 
decía que se hiciera delante de ella para  
poder guiarse, ya que alcanzaba a ver un 
bulto (la forma de ella). Mi madre dice que 
no entendía esa  situación, pero a pesar de 
los años, vieron que esa enfermedad iba 
aumentando hasta que mi abuelo,  
alrededor de los 30 a 35 años, quedó 
totalmente ciego.  

Mis tías se fueron de la casa a muy 
temprana edad, buscando nuevas 
oportunidades, mi madre fue  de las últimas 
que salió del lado de mis abuelos. Todas 
resultaron viviendo en Bogotá, y cada una  
rehízo su vida con sus respectivas familias. 
Lo interesante de esto es que cada año 
íbamos todas las familias a visitar a mis  
queridos viejos, todo se cocinaba en leña y 
nos recibían con sopa dulce, cuajada, 
sopas, chocolate en  agua, arracacha, 
entre otras cosas. Me gustaba ir mucho 
donde mis abuelos, apenas llegábamos al  
pueblo, todos se nos quedaban viendo y 
ya al bajarnos del bus empezábamos a 
subir la trocha, eran  solo 15 minutos los 
cuales,  era solo subida y l lena de 
obstáculos como: raíces, piedras, arroyos,  
espinas y púas que separaban las ncas.  

Alex Haley 



Cuando llegábamos a la nca, solo se 
escuchaban ladridos de  perros y mis 
abuelos de una salían cerca a la alberca 
donde era la entrada; mi abuelo nos 
abrazaba  muy fuerte, era muy alto y 
fortachón, a pesar de que no nos veía, 
tenía unos ojos hermosos y una  sonrisa ni 
para qué decir. Mi abuela era bajita y solo 
usaba faldas largas y nos regañaba de 
como mi  mamá nos vestía pues en cambio 
ella lo hacía con faldas cortas. La nca olía 
a leña, a hierba, a árboles, a caca de 
gallina,  olía a viejitos y los animales nos 
recibían muy bien; mi abuelo siempre 
alzaba a los perros y los  espichaba como si 
fueran unos niños, los soltaba hasta que los 
hacía chillar. Ay con mi abuelo, era  un 
cuento, recuerdo que cuando nos 
sentamos a comer nos tocaba en troncos y 
mi abuelo en su mesa  y eso si masticaba un 
poco fuerte y comía muchísimo. Él siempre 
tenía su bastón y cuando no lo  llevaba, 
colocaba su mano en la pared para 
guiarse, a veces mis primos le escondían el 
bastón, eso si  no me agradaba, pero 
bueno, eran unos niños.Era magníco ver 
como con mis primos nos íbamos a escalar 
los barrancos y a tirarnos con cartón desde 
lo alto, como si  fuera un rodadero, mi 
abuela alcanzó a tener sus vacas; un día 
una vaca estaba fuera de su área y yo  sin 
querer iba por el camino de ella y salió 
corriendo a toda y yo corría delante de ella 
para que no me  picaran con sus cuernos al 
alcanzarme, hasta que mi abuela gritó  
hágase a un lado y la vaca siguió derecho, 
mi  abuela no paraba de reír, yo con el 
corazón a mil y asustada, me alegraba  

mucho verla feliz. Mi  abuelito era el único 
quien le ayudaba a mi abuela a prender la 
leña para cocinar y a veces a partirla, para 
ello él tocaba primero  donde estaba el 
palo, agarraba el machete y le daba, 
nunca se cortó. Mi abuelo siempre lloraba 
cuando  nos teníamos que ir porque 
quedaban ellos dos solitos de nuevo, 
siempre fue duro dejarlos solos y  volver al 
año siguiente.

Así fueron pasando los años, y ellos cada 
vez más achacaditos, mi tío fue al pueblo a 
buscar a mi  abuela y se la trajo a Bogotá 
para cuidarla y llevarla al médico; mi 
abuelo se quedó solo en la nca y  fue muy 
duro para todos. Duró tres años solo, lo 
llamaban mis tías y siempre lloraba, decía 
que  cuándo volvían a llevar a mi abuela  
(mi tío con él no se llevaban muy bien). Una 
señora lo iba a  cuidar cuando podía, pero 
mi abuelo estaba muy solo y extrañaba 
mucho a su esposa, la cual estuvo a  su 
lado por casi 50 años; lo cuidaba, le daba 
de comer, hacía todo lo que podía por 
ayudarlo en lo que  necesitara. Mi abuela 
era muy católica y todos los domingos sin 
falta iba a sus misas y aquí en Bogotá  
donde veía una virgen oraba por todos 
nosotros. Mi abuela se envejeció mucho 
aquí en la ciudad, yo  quería que ella se 
fuera al campo de nuevo y pudiera morir 
donde creció y al lado de mi abuelo, pero  
tristemente un día se cayó en el baño, la 
llevaron al médico y ya con sus 91 años 
encima, murió. Yo  quería que Dios se la  
llevara porque ya estaba sufriendo mucho, 
pero mi abuelo quedó devastado al  
enterarse, un año después, falleció de 88 
años por pena moral. 
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Ambos murieron aquí en Bogotá y no les  
dieron la oportunidad de morir en sus 
tierras, lo que ellos tanto amaban. La nca 
quedó sola y empezó  la discusión entre mis 
tíos, pero a la nal, hasta el día de hoy no 
han decidido qué hacer con ella.

Hoy pienso, que mis abuelos nos enseñaron 
qué era ser perseverantes, echados pa´ 
lante, que a pesar de las  dicultades 
pudieron sacar a sus hijas, nca y animales 
adelante. A mi abuelo siempre lo recuerdo  
con una sonrisa, con un amor hacia los 
otros enorme, una humildad y sobre todo 
con una fuerza sin  igual, así con ganas de 
salir adelante a pesar de su enfermedad.  

Sé que Dios los tiene en su santa gloria y que 
son nuestros angelitos, en nuestro día a día: 
siempre los  recuerdo y porque nos 
transmitieron ese amor a los animales de 
una manera tan hermosa. En mi familia mis 
primos le dan  la culpa a los genes de mi 
abuelo por la enfermedad de los ojos, pero

 eso viene de muchas generaciones  atrás, 
así que ya nuestra generación debe 
romper ese hilo.   

El amor perfecto a veces se 
conoce demasiado rápido, 
porque nos lo dan nuestros  

abuelos desde el primer 
momento que los vemos. Los 
extrañaré por siempre, pero  

seguiré adelante por ustedes, 
abuelos.
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La narración oral: 
una forma de 
resistencia cultural
Sandra Barreto Méndez
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La narración oral: 
una forma de 
resistencia 
cultural

La  o ra l idad fue e l  p r imer  s i s tema 
comunicativo con el  que contó la 
humanidad, emergió como una actividad 
compleja que permitió la socialización con 
el otro y la interpretación del mundo 
objetivo. La oralidad, en este sentido, 
requirió una emisión de sonidos que 
trascendieron de la interioridad del 
i n d i v i d u o  a l  m e d i o  e n  e l  q u e  s e 
encontraba, este acto de fe que consistió 
en nombrar, en pronunciar el espacio 
natural, necesitó de una decodicación 
semántica que posibilitó crear vínculos con 
los sistemas externos con los que contaba 
(naturaleza, ruidos…). Es decir, la oralidad 
constituyó un salto evolutivo en el cerebro 
humano ampliando sus capacidades 
intelectuales, así que reexionar acerca de 
la oralidad es remitirnos a uno de los pasos 
más importantes que dio la humanidad y 
de l  que aún se  s iguen ocupando 
antropólogos, cientícos, lingüistas, entre 
otros.

La oralidad permeada por otros avances 
intelectuales como la escr i tura,  la 
tecnología y la ciencia, se complejiza 
dejando atrás su condición primaria del

lenguaje y el  pensamiento que se 
acercaba a lo objetivo, tangible y 
práct ico;  para convert i r se en una 
experiencia subjetiva que, como lo arma 
Vich y Zavala (2004), se legitima con el 
otroVich y Zavala (2004), se legitima con el 
otro y el contexto. La oralidad, en este 
sentido, está cerca de lo relativo, lo que 
ahora emite el lenguaje oral requiere de 
códigos lingüísticos y semánticos más 
elaborados que expresan una visión de 
mundo más compleja.

Para América y otros lugares del mundo, la 
oralidad se tornó, en parte, crucial para la 
persistencia de la cultura, es decir que se 
convirtió en memoria y tradición. La 
tradición oral es un concepto abordado 
desde diferentes enfoques que parecen 
circunscribirse a la narración de cuentos, 
leyendas o relatos míticos e históricos 
producto de la identidad cultural de una 
comunidad en particular. Sin embargo, en 
palabras de (Hampaté, 1982, citado en 
Friedmann 1997). “La tradición oral es la 
gran escuela de la vida. Es religión, historia, 
recreación y diversión” (p.21). De modo 
que, el concepto se amplía en el sentido 
que estas narraciones trascienden para ser 
parte de las costumbres, creencias e 
identidades, que son expresadas también 
en otros rituales como cantos y bailes. No 
obstante, por ser una categoría que 
emerge en comunidades minoritarias 
dichas tradiciones orales parecen ser 
reducidas a actividades folclóricas lejanas 
a la cultura dominante. 
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En la actualidad, los narradores orales empiezan a adoptar otras formas de contar 
historias que reconguran esta tradición oral y literaria para convertirla en una práctica 
más urbana, artística y teatral, aparentemente cercana al ocio y/o al entretenimiento. Sin 
embargo, estos actos de narración oral y escénica no pueden ser reducidos a categorías 
como las anteriores, puesto que, en esencia, usan la oralidad como uno de los elementos 
más poderosos para expresar visiones de mundo, convirtiéndose en actos liberadores y 
de resistencia simbólica frente a la realidad que prevalece. Para James Scott (1990) en su 
obra Los dominados y el arte de la resistencia se debe presentar la categoría “discurso 
oculto” presente en esta clase de discursos orales, los cuales representan un potencial 
cultural y social que vale la pena explorar en “el comportamiento político muchas veces 
inaprensible de grupos subordinados" (p. 3). Oslender (2003) citando a Scott, arma que 
“los microepisodios de la vida cotidiana están constituidos frecuentemente por "discursos 
ocultos" de resistencia” (p. 3). En otras palabras, los discursos orales presentes en la 
cotidianidad como en estos actos al parecer de entretenimiento representan prácticas y 
expresiones que desafían al poder dominante, son una crítica constante al poder, 
constituyéndose en actos subversivos. 

La propuesta en esta instancia es reexionar acerca de una narración oral 
contemporánea que puede llegar a ser considerada como un acto de resistencia. En 
este caso particular se examinará algunos fragmentos de la puesta escénica de 
narración oral llamada “Divagaciones de una gallina o el grito de Eduardo Murcia”, del 
profesor, actor y narrador oral Freddy Ayala, en la que podemos encontrar una serie de 
signicados que nos aproximan a concebirla como un acto performativo.

Para desarrollar este punto es necesario tener en cuenta algunos aspectos generales de 
la obra que posibilitará tener una panorámica general del tema, el contexto donde 
emerge y el impacto en el público. Para ello, se proponen las siguientes categorías:

Espacio físico: La puesta en escena se desarrolla en el Teatro Goyenechus ubicado en la 
localidad de Teusaquillo en la ciudad de Bogotá. Esta localidad es caracterizada por ser 
uno de los espacios más importantes de la ciudad en temas culturales y artísticos. El teatro 
tiene una antigüedad de 21 años y cuenta con una sala para aproximadamente 50 a 60 
personas. 

Público: asisten a la función aproximadamente 12 personas adultas con un promedio de 
edad de 25 a 40 años. Lo que va acorde a la presentación, ya que usa un lenguaje 
complejo en el que se hacen algunas referencias de tipo académico y social que 
pueden llegar a ser complejas para un público infantil o adolescente. Kafka, Eduard 
Munch, y la mitología griega hacen parte de algunos de los referentes que serán citados. 
Esta narración oral, aunque podría ser escuchada sin tener las referencias intelectuales
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correspondientes, el contar con algunas nociones enriquece la presentación y el disfrute 
de esta, dándole un mayor peso semántico al discurso.

Vestuario: los cuenteros que abren el performance de la noche estarán acompañados 
por una característica en común: usan camisetas con referentes a la literatura y al arte 
respectivamente, el primero tendrá una referencia a Drácula de Bram Stocker y el 
segundo a la obra El Grito de Eduard Munch. En cuanto al vestuario del narrador principal: 
pantalones cortos, camiseta y zapatos con cordones llamativos. Un vestuario particular 
que tiende a lo infantil, y podría llegar a ser un símbolo implícito de resistencia social hacia 
los estereotipos que se imponen, sobre todo en esta era de redes sociales, en donde el 
culto al cuerpo y el estilo se han convertido en la religión dominante.  

Teniendo en cuenta estas particularidades 
que nos sitúan en un espacio físico y 
situacional particular, encontramos una de 
las categorías primordiales propuestas por 
Vich y Zavala (2004) el contexto. Para estos 
autores, el contexto es parte estructural del 
discurso oral, constituye la base y la 
verdadera fuerza de los signicados que 
allí son producidos. Se reere a un sistema 
de creencias y prácticas que regulan la 
vida cotidiana y en el que converge el 
material particular e ideológico propio de 
una cultura. De esta manera tener en 
cuenta el lugar de enunciación donde se 
produce el discurso proporciona los 
elementos semánticos para comprender 
mejor sus intencionalidades lingüísticas y 
sociales. Vich y Zavala (2004) lo planean de 
la siguiente forma:

Sin duda nos interesa mucho el texto, vale 
decir lo que el orador dice (su estrategia 
retorica, las imágenes que emplea, las 
metáforas de las que se vale, su interés 
político, etc.) pero igualmente debe 
importarnos otro tipo de elementos que 
in te reren en la  cons t rucc ión  de l 
signicado del evento. (p. 6)

Para el caso particular de la narración 
“Divagaciones de una gallina o el grito de 
Eduardo Murcia”, el contexto puede ser 
a n a l i z a d o  d e s d e  e l  i n i c i o  d e  l a 
presentación, puesto que comienza así: 

El tema que les voy a proponer en esta noche es 
el tema de la rabia (esta última palabra se 
pronuncia con una intencionalidad pausada) si 
nosotros hacemos una revisión etimológica nos 
podemos dar cuenta que este concepto tiene que 
ver con la enfermedad que adquieren los 
perros, pero posteriormente el concepto se 
desplaza al enojo que se produce en los seres 
humanos por diferentes o distintas causas. El 
enojo también es casi que un sinónimo de la 
rabia, aunque el enojo si uno hace una revisión 
también etimológica tiene que ver más con la 
palabra odio, quizás ¿Qué es el odio? (pausa) y 
así podemos continuar ¿no?...
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All í  podemos percibir  una ser ie de 
emociones (rabia, enojo y odio), que 
pueden ser enmarcadas en una categoría 
como la de emociones negativas que 
producen cierto malestar o desagrado. 
Esta descripción desalentadora dará paso 
a la explicación del porqué se producen 
estas sensaciones de manera colectiva en 
nuestra ciudad.
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¿Qué pasa con la rabia? que ustedes tienen 
rabia en cualquier instante y momentos de 
su vida, por ejemplo, haciendo una fila, 
pidiendo una cita en una EPS da mucha 
puteria... es increíble que uno pida cita y se 
la asignen a uno dos o tres meses después 
cuando ya uno está a punto de morir, de 
morir ¿cierto? de sucumbir. También 
cuando uno está en procesos de crisis, no sé, 
da rabia cuando está haciendo uno una fila, 
cuando está esperando un Transmilenio, 
después de que lo atracan a uno, le da a uno 
una rabia (intencionalidad con los gestos y 
la entonación al pronunciar esta última 
palabra), a parte del miedo, como una 
impotencia. Cuando lo roban a uno, cuando 
lo roba el gobierno, es decir, habitamos y 
más en Colombia, ¿no? Yo creo que en 
Colombia somos un país (pausa) pues dicen 
que somos el país más feliz pero realmente 
deberíamos ser el país más rabioso. 

De esta manera, vemos como el narrador 
desarrolla el tema de la rabia y lo que la 
produce, mencionando una serie de 
eventos propios del contexto en el que se 
sitúa. La intencionalidad de sus frases tiene 
un gran peso crítico, no solo por la fuerza 
que tienen las palabras enunciadas, sino 
además por la manera en que son dichas, 
pues la actitud constante del narrador 
reeja impotencia y oposición frente a estas 
realidades, y declaran a un pueblo 
amargado producto de la violencia 
estructural en la que constantemente se 
encuentra. Esta propuesta semántica que 
ofrece este discurso es compartida por el 
público presente, que con sus reacciones 
legitiman esta tesis. Lo que posibilita que se 
establezca una relación con la audiencia

En los apartados analizados encontramos 
como el mensaje se estructura alrededor 
de elementos críticos que promueven de 
manera clara la concientización de la 
realidad social y cultural, lo que permite 
descentrar y subvertir las representaciones 
sociales que han promovido estas 
violencias estructurales de las que 
hacemos parte. En este sentido, vemos 
como un espectáculo aparentemente con 
nes de entrenamiento se convierte a partir 
de estos elementos en un acto subversivo, 
en un acto de resistencia.

Para nalizar, se analizará otro fragmento 
en el que de manera simbólica podemos 
seguir reexionando acerca de la realidad 
socia l  de la  c iudad,  en donde la 
intolerancia, las marcadas brechas 
sociales y los altos índices de delincuencia 
son parte constituyente de esta metrópoli. 
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que según Vich y Zavala (2004 ) “determina 
la retórica de su enunciación (…)los 
p a r t i c i p a n t e s  a l  c r e a r  a l g u n o s 
a l i n e a m i e n t o s  e  i m p o n e r  c i e r t a s 
interpretaciones sobre lo que se dice, 
transforman continuamente la forma y el 
contenido de la narración”(p.5). Es decir, 
q u e  e l  p ú b l i c o  s e  v u e l v e  p a r t e 
consustancial de la puesta en escena, es 
él, quien, ubicado en un contexto justica 
lo que escucha para darle un sentido 
compartido.
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Va un ciego, un ciego (evoca nuevamente con ironía) caminando por un túnel, un ciego caminando 
por un túnel, con una linterna encendida. Un ciego caminado por un túnel con una linterna 
encendida (la repetición tiene una intencionalidad de describirla como un acto absurdo), lo pueden 
ustedes visualizar, observar… cuando de repente se encuentra con un hombre que suelta la 
carcajada y le dice: - oiga que chistoso usted. ¡Un ciego! ¡un ciego! sí, porque el tipo tiene un humor 
negro impresionante, ¡un ciego! con una linterna encendida caminando por un túnel, vaya chistoso 
usted, y el ciego lo mira (el narrador mira al público indicando que lo que ha dicho no puede ser) (el 
público ríe) y le responde: - Si buen hombre, lo hago para que una persona tan inteligente como 
usted no se estrelle conmigo. (pausa solemne)

Vemos cómo el narrador usa varios elementos narrativos orales que le dan a este 
apartado una importancia de tipo crítico; la pausa nal que se da de manera solemne y 
que no da lugar a la risa, sino más bien a la reexión; la repetición de algunas palabras y la 
intencionalidad en que son enunciadas, lo que conlleva a crear una atmósfera de lo 
absurdo; y el nal contundente que no es necesario repetir, pues genera un impacto que 
conduce a una meditación que trasciende la historia misma. Una historia corta, contada 
con un lenguaje sencillo pero que nos conduce a una reexión profunda, acerca de 
cómo estamos interpretando las acciones de los demás. En una ciudad que como 
mencionamos es intransigente y poco empática, esta clase de historias producen una 
meditación acerca de cómo nos dejamos inuir por apreciaciones erradas.

De esta manera, vemos como las narraciones orales contemporáneas pueden ser 
analizadas desde diferentes aspectos que amplían su alcance y trascendencia para la 
memoria y construcción social de una cultura, posibilitando a través de ellas mecanismos 
para la resistencia, que parafraseando a Scott (2000) citado por Oslender (2003) se 
convierten en una crítica feroz a la dominación de la elite. 
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Ojalá que cuando 
crezcas...
Diego Felipe Cortazar
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Ojalá que 
cuando crezcas...

Ojalá que cuando crezcas,
sigamos jugando,
tirados en el suelo,

imaginando mil aventuras.

Ojalá que cuando crezcas...

Ojalá que cuando crezcas,
pueda muy alto alzarte,

me regalas tus carcajadas.
y tú cómo casi volando,

pueda ver tus ojos,
Ojalá que cuando crezcas,

y tomes tu el rostro,
de este hombre maravilloso.

abrir todas esas botellas.
que soy el único que puede,

Ojalá que cuando crezcas,
todavía sientas,

que mis abrazos,
puedas sentir aún,

Ojalá que cuando crezcas,

son únicos y que suben tu ánimo.

no sientas tanta tristeza,
y me leas,

si yo con Dios ya estuviera

Ojalá que cuando crezcas,

quédate con una cosa

Satisfecha de haberlo hecho así.

Ojalá que cuando crezcas

que disfrutaste,
toda vida junto a mi. 

A mis hijas Juliana y Valentina.
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Me enamoré de mi 
muerte
Alison Fernanda Aguilera Montaña
Estudiante grado 11 I.E. Chiloé.
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Me enamoré de 
mi muerte
Ella salía del trabajo, un frío recorría la 
ciudad, un viento hacia bailar su larga y 
lacia cabellera de un color rojizo natural,  lo 
mas llamativo era aquel sombrero negro 
sobre su cabeza resaltaba en su piel 
blanca, tenía ojos con un brillo bastante 
especial a su vez dotados de un color 
peculiar, pero admirable a la vista de quién 
los observara, eran de un tono azul oscuro 
que por muy poco llegaban a verse 
morado, alta, delgada con un estilo muy 
elegante pero a la vez sexi lo que resaltaba 
aún más su forma, de nombre Madeline, 
con un toque de misterio que la hace aún 
más atractiva a quien la observa, deseada 
por todos los hombres, incluso por los que 
no son de este mundo. Va de camino a 
casa y está lejos, aun así, prerió caminar, 
ya que salió temprano del trabajo y quería 
disfrutar de la brisa y el paisaje. Madeline no 
se percató de que llovería, pronto empezó 
a precipitar fuertemente y corrió lo más 
rápido a un café bar que estaba en la calle 
de enfrente.

seguramente emborracharse, bailar y 
disfrutar con mujeres. El ruido de la música 
era un poco alto a pesar de que también 
era un café. Las copas de trago chocaban

Al entrar vio que el lugar estaba un poco 
lleno, era viernes y muchos no trabajaban 
el sábado por lo que aprovechaban para 
p a s a r  l a  n o c h e  c o n  s u s  a m i g o s , 

unas con otras, el cuchicheo entre las 
personas resonaba por el lugar, no 
faltaban las risas escandalosas, los meseros 
pasaban entre las mesas, era un día 
ajetreado y mucha clientela.

-Quiero un café con un mufn-

-En un momento le llevaremos su pedido a 
la mesa- Le respondió la cajera que 
tomaba su pedido y lo entregaba a alguien 
más, Madeline solo asintió.

Se dirigió a el segundo piso de aquel lugar 
el que se encontraba un poco más 
calmado, pero con algunas personas 
alrededor de su mesa, había un grupo en 
especial, un grupo de amigos de unos 9 
integrantes, los cuales no paraban de 
mirarla, aquellas miradas eran demasiado 
incómodas,  pero Madel ine estaba 
acostumbrada a esto; así que actuó como 
si nada pasara, sacó su celular y audífonos, 
se concentró en aquello hasta que llegó 
una mesera a entregarle su pedido, ella 
solo agradeció. Minutos después escuchó 
como aquel grupo de amigos hacía un 
alboroto para que luego uno de ellos se 
sentara a su lado.
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-Hola, disculpa molestarte, pero podrías 
darme tu número me pareces demasiado 
bonita, me gustaría conocerte-  El 
muchacho un poco ebrio le hablaba a 
Madeline.

-Disculpa, pero no estoy interesada, mucho 
menos en alguien que está en un bar y 
ebrio- Madeline respondió sin siquiera ver al 
muchacho a la cara.

-Hola- Madeline giró los ojos con cara de 
desagrado y dejó la bebida en la mesa,  
puso su mirada en el chico y quedó en 
completo shock, no podía dejar de verlo 
pues era la combinación entre perfecto y 
apuesto a simple vista, era el chico de sus 
sueños sentado justo a su lado, su piel 
balanceada entre blanca y morena, el 
rostro se notaba suave, de ojos verdes con 
un destello de azul, un azul cristalino que 
brillaba, su mirada transmitían paz junto 
con sentimientos muy profundos como el 
medio del mar, barbilla perfectamente 
perlada, la nariz de esas que todo mundo 
quiere, además en sus mejillas se posaban 
muchas pecas como un pequeño universo 
marcado en su piel y su cabello ondulado 
cayendo sobre su frente.

-Ven conmigo- le dijo el chico, Madeline 
como volviendo a la tierra y recapacitando, 
no se iba a ir corriendo tras de él, podría ser 
apuesto pero aún era un total desconocido.

- ¿Por qué iría con usted?, yo no lo conozco 
así que no iré- Claro que por dentro quería 
salir corriendo tras el chico, pero ella no era 
una fácil y no conaba rápidamente en las 
personas; mucho menos en los hombres.

-Entonces te invito a otro café en un lugar 
más tranquilo- Intentó convencerla el 
bonito muchacho

- ¿Por qué haría eso, si ni su nombre sé? – Le 
dijo Madeline  

-Me llamo Cristofer, vamos no te haré daño- 
Él insistía. De pronto se acercó demasiado 
a ella y le susurraba al oído de Madeline, 
p e r o  c l a r o  l a  t o m ó  p o r  s o r p r e s a 
sobresaltando a la chica.

Los que están en la mesa del lado, 
recuerdas el que se sentó a tu lado, él te 
puso algo en el café- dijo Cristofer un poco 
molesto al contar lo sucedido.

-Está bien, aceptaré tu invitación- 
Madeline contestó llevándole el juego y 
queriendo salir de aquel lugar corriendo.

Al salir del bar la lluvia caía con mayor 
intensidad y ya era de noche, Madeline 
agradecía a Cristofer, pero aún no 
conaba en él.

-En serio gracias por decirme lo 
sucedido, creo que tomaré un 
taxi, no traje paraguas y aún 
estoy lejos de mi casa- 
Respondió Madeline

https://es.vecteezy.com/foto/2088763-
belgrado-serbia-2015-noche-lluviosa-en-la-

calle-knez-mihailova
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-No fue nada, si me permites te acompaño 
a esperar un taxi-  Cristofer sacó de la nada 
un paraguas como si lo hubiese llevado 
todo el tiempo, pero Madeline nunca lo 
percibió, por lo que decidió no prestarle 
atención.

-Por favor toma el paraguas y llévatelo 
pues lo necesitarás, yo ya debo irme- 
Cr istofer le entregó el  paraguas a 
Madeline, paró un taxi y se fue por donde 
quedaba el bar, no le permitió a Madeline 
siquiera decir una palabra. Cristofer 
esperaba afuera del bar a los hombres que 
intentaron drogar a Madeline, los esperó 
unos cuantos minutos a que saliera…

Unos cuantos días después, Madeline 
descansaba en su cama mientras hablaba 
con su mejor amiga hasta que sonó el 
timbre, Madeline le dijo a su amiga que iría 
a ver quién era, por lo que hablarían otro 
día.

-Buenos dí…- Abrió su puerta y lo vio, frente 
a ella con una caja en sus manos.

-Buenos días, con que aquí vives-. Le dijo 
Cristofer con las mejillas rosadas y una risita 
coqueta por la reacción de Madeline ante 
su presencia.

-Con que repartidor- Le dijo Madeline un 
poco avergonzada, sabía que sus mejillas 
estaban de un color muy rojo y ardían.

-Mmmmm no, para tu desgracia ahora 
seré tu vecino, solo pasaba a dejarte un 
regalo como a todos mis nuevos vecinos- 
Respondió Cristofer

-Qué coincidencia, o acaso aquella noche 
me seguiste y decidiste mudarte al 
apartamento del lado- Madeline asintió 
con una cara pensativa, pero en broma.

-Lamentablemente fue coincidencia, no 
creas que por bonita te acosaría, además 
mi madre es la dueña de apartamento 
junto al tuyo – Optó con risa burlona

-Ash, ¡pues gracias por el  regalo!, 
presumido, adiós- Madeline tomó el regalo 
y al cerrar la puerta él lo impidió.

Los meses pasaron y Madeline empezó a 
notar conducta extraña en él, como 
ocultar partes de su cuerpo a veces hasta 
su cara. También notó que él desaparecía 
entre días. Decidió seguirlo.

- ¿Por qué me seguiste? – dijo sin mirarla y 
con una voz muy fría.

-Sé que ocultas algo y la curiosidad me 
mata- Cuestionó Madeline.

-Realmente quieres saber lo que oculto, te 
lo mostraré, pero tendrás que prometerme 
que no te irás, ni gritarás- Dijo con una voz 
muy suave y triste como si supiera lo que iba 
a pasar.

-Lo prometo- Inspiró Madel ine con 
completa seguridad.

Cristofer se retiró los guantes, la chaqueta y 
desabotonó su camisa, se giró así ella, 
Madeline, cambió el rostro pues estaba 
aterrada y olvidó por completo la promesa 
que hace unos segundos había hecho un 
par de segundos atrás y gritó del susto, 
quería correr, pero era como si algo 
impidiera que se moviera. Él se acercó a
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ella y poco a poco se iba descubriendo 
más su gura, la que era por grandes rasgos 
muy aterradora.

-Yo sí me llamo Cristofer, pero soy el 
encargado de tu muerte,  yo nací en este 
mundo en el momento en el que tú lo 
hiciste, es  la naturaleza impresa en 
nosotros los seres humanos, Madeline, tu 
eres la primera persona que tengo a mi 
cargo, te he acompañado desde que 
nacimos  y te he visto crecer a la par 
nuestra, veo todo lo que haces, Y no soy un 
ángel, porque soy lo opuesto a uno, nadie 
debería saber de nuestra existencia, pero 
yo, yo me enamoré de ti en el instante que 
te vi, ambos crecimos, pero, te veía desde 
las sombras y te protegía, aunque eso fuera 
contra las reglas, el día en que me 
conociste, ese día debías morir, pero lo 
evité y tuve que matar a algunos más para 
conservar el equilibrio, rompí una y mil 
reglas, pues utilicé todo mí poder para ser 
completamente una persona o tan 
siquiera un intento de ello, todo esto 
porque…

Porque te amo y no podía soportar que te 
fueras de este mundo y ya no te pudiese 
siquiera ver, lo entiendo y lamento lo 
ocurrido hasta aquí, está bien si quieres huir, 
porque a veces hasta yo quiero hacerlo, 
¿por qué te quedarías frente de un 
monstruo que realmente no es más que un 
montón de huesos y que está destinado a 
matar, y vigilar a esa persona desde las 
sombras?- Dijo en milésimas de segundo a 
cada pestañeo que Madeline daba.

Madeline, aterrada ante la declaración de 
aquel ser, ella también sentía atracción por 
él, porque sus sentimientos y forma de ser 
era lo que le llamaba. Pero no podría estar 
nunca con él, pues era un ser de otro 
mundo, aún le aterraba ver su forma física 
real.

Alison Fernanda Aguilera Montaña

 Estudiante grado 11 I.E. Chiloé.

58

Me enamoré de mi 
muerte

Im
a

g
e

n
 d

e
 R

e
b

e
c

c
a

 B
u

rg
 e

n
 P

ix
a

b
a

y
 



¿Han dicho 
mujeres?: 
Fragmentación y 
uidez en la literatura 
escrita por mujeres y 
la crítica literaria 
feminista.
Dra. Alejandra Olarte Fernández.
Profesora asociada Universidad de la Salle.
Invitada a la Lección Inaugural 2022 - I

Im
a

g
e

n
 d

e
 Y

e
rs

o
n

 R
e

ta
m

a
l e

n
 P

ix
a

b
a

y
 

59



¿Han dicho mujeres?: Fragmentación 
y uidez en la literatura escrita por 
mujeres y la crítica literaria feminista.

En tiempos de discusiones álgidas en la que cualquier asunto parece permearse por el 
discurso y la política de las identidades, el arte y la literatura resultan las manifestaciones 
más palmarias y complejas de dichas discusiones. Para algunas escritoras, buena parte 
del discurso feminista ha  alcanzado una suerte de callejón sin salida; para otras 
escritoras, parte de ese discurso todavía se precisa. Pero la necesidad de hablar de 
género se puede percibir como una camisa de fuerza para muchas escritoras, pues su 
escritura pareciera denirse, desde un afuera, por ser mujeres, por el llamado de la 
feminidad y/o por el deseo de liberarse de ese yugo. Desde que las mujeres empezaron a 
ser publicadas, especialmente en el siglo XIX y la mitad del siglo XX, se podía asumir que 
sus intereses escriturales giraban alrededor de la gura de los hombres y/o de las 
representaciones y mandatos de un tipo de masculinidad, ya fuera porque a los hombres 
se los ama, porque los hombres las aman a ellas o porque no las aman. La gura de los 
hombres y su cifra paradigmática, el falo, resultaban centrales de diferentes maneras 
explícitas o implícitas. Aún en nuestros días, a los escritores hombres excepcionalmente 
les preguntan por lo que implica y signica ser un hombre-escritor en tal o cual ámbito o 
qué piensan sobre la masculinidad y la feminidad en sus novelas. Esta pregunta también 
puede ser entendida, en el caso que se les haga, como una cuestión de corrección 
política, y nada más.

Sin embargo, e innegablemente, la exploración por parte de las mujeres escritoras sobre 
las guras de las mujeres en sus novelas, cuentos o poesía en el transcurso de los últimos 
150 años (por delimitar un periodo de escritura, publicación y circulación de textos 
escritos por mujeres) ha sido uno de los puntos de inexión del movimiento feminista y de 
la crítica literaria durante el siglo XX. Esta indagación ha implicado una suerte de 
estigmatización: la literatura de las mujeres–especialmente aquella que trata sobre 
mujeres o temas que giran en torno a lo “femenino” o lo doméstico– ha sido considerada 
como una literatura menor o una literatura que no interpela a los seres humanos en su 
conjunto, sino solo a las mujeres por sus temas; en consonancia, se entiende como 
sentimental y melodramática –en el mejor de los casos emotiva– así sea textos 
maravillosamente escritos. Por ellos, apenas hace unas décadas, críticos hombres 
empezaron a transitar por las aguas de la literatura escrita por mujeres. Así, cuando la  
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mirada del crítico en el siglo XX se ha detenido en textos escritos por mujeres es más 
común que lo haga sobre escritoras canónicas; por ejemplo, fue común en la crítica 
anglosajona que se hicieran estudios más amplios de las obras de escritoras inglesas 
–Jane Austen, las hermanas Brontë, Elizabeth Gaskell y George Eliot, entre otras–, ya no 
necesariamente jándose en asuntos de género. Por otro lado, cuando algunas 
escritoras tendían a dejar de lado protagonistas, imaginarios o cuestiones atravesadas 
por el género, su escritura podía ser equiparada, en términos críticos o incluso elogiosos, 
más fácilmente con la de los hombres. Es el caso de Juan Rulfo, quién habría armado 
con respecto a la escritora colombiana Fanny Buitrago que era la mejor escritora 
latinoamericana porque escribía como un hombre (Gutiérrez, 2018).

En nuestros días, pareciera que mucha agua ha pasado por debajo del puente. Las 
publicaciones y los encuentros de escritoras mujeres están a la orden del día a nivel 
global. Aunque no se trate de un proceso evolutivo, una sí podría plantear que en 
Latinoamérica hasta hace poco empezó el esplendor epocal de la literatura escrita por 
mujeres. Sin embargo, todavía resulta problemático en los programas de Humanidades 
que en una clase no electiva se lea solamente a mujeres o que se crea que leer solo 
escritoras no es estudiar literatura, por ejemplo, sino género y feminismo. Inclusive que se 
piense que estos temas carecen de profundidad y/o que están de moda y por eso se 
incluyen en los currículos.

Famosamente, Virginia Woolf, una de las primeras escritoras consideradas en el canon 
occidental del siglo XX, realizó una suerte de cartografía de las mujeres en, para y desde 
la escritura. En Una habitación propia (1928) Woolf realiza un análisis que pregura la línea 
del tiempo de los estudios feministas y de género en relación con la literatura: primero, 
plantea cómo se ha visto a las mujeres en los libros escritos por hombres, es decir en la 
tradición literaria; segundo, se ja en cómo las mujeres mismas han empezado a conocer, 
reconocer y estudiar guras de autoridad y de ascendencia y han establecido una 
escritura propia, un fraseo propio; tercero, establece una comparación entre los 
contextos de escritura de los hombres y los contextos de escritura de las mujeres. Además 
de esta cartografía, y fundamentalmente, nombra la relevancia y examina las 
condiciones socio-económicas de las mujeres en pos de entender sus posibilidades de 
dedicarse a la escritura. Por último, propone una suerte de androginia cognitiva a la hora 
de crear: no escribimos solo como mujer; no escribimos solo como hombre, elementos de 
una y otra se conjugan en el acto creativo de nuestro cerebro. No le interesa a Woolf, sin 
embargo, una posición neutra o universalista. Desde una enunciación contemporánea y 
contextualista, podemos entender cómo Woolf está denunciando un patriarcado 
histórico que en la experiencia cotidiana de miles y miles de mujeres implicó la represión y 
auto-represión impuestas y el silencio y la tragedia subsecuentes:

61

¿Han dicho mujeres?: Fragmentación y 
uidez en la literatura escrita por 

mujeres y la crítica literaria feminista.



Sin embargo, cuando leemos algo sobre una bruja zambullida en agua, 
una mujer poseída de los demonios, una sabia mujer que vendía hierbas o 
incluso un hombre muy notable que tenia una madre, nos hallamos, creo, 
sobre la pista de una novelista malograda, una poetisa reprimida, alguna 
Jane Austen muda y desconocida, alguna Emily Brontë que se machacó 
los sesos en los paramos o anduvo haciendo muecas por las carreteras, 
enloquecida por la tortura en que su don la hacía vivir (37).

Woolf explicita en este ensayo –y en sus novelas, cuentos y otros textos– la 
necesidad de discutir las condiciones materiales, espirituales y emocionales que 
han constreñido, o propiciado, la libertad artística e intelectual de las mujeres. 
Durante el siglo XX, centenares de escritoras alrededor del mundo han 
experimentado y contado versiones similares de la misma situación expuesta por 
Woolf y en esa medida han trazado un camino compartido, no siempre de 
manera consciente o activista, que es creativo y crítico-teórico.

A la vez, las reacciones y las adendas a los planteamientos de Virginia Woolf no se 
hicieron esperar en las siguientes décadas. En la tradición anglosajona, por 
ejemplo, la escritora Adrienne Rich criticó el equilibrio planteado por Woolf; no 
con respecto a la androginia sino al hecho de que la inglesa ve la manifestación 
palmaria de las emociones como un exceso y un error de las mujeres en la 
escritura. Por el contrario, para Rich, este es un punto central: la rabia es 
importante expresarla, que sea fuente de creación, del arte:

Quedé sorprendida ante el esfuerzo y los dolores asumidos en el intento de 
tono duro. Yo reconocía ese tono. Lo había escuchado mil veces en mi 
misma y en otras mujeres. Es el tono de una mujer al punto de topar con su 
ira, que está decidida a no mostrar su enojo, que se esfuerza en estar 
calmada, distanciada, y casi encantadora en un cuarto lleno de hombres 
donde se han dicho cosas que son un ataque a su integridad (50).

Rich está reaccionando ante el examen crítico que hace Woolf sobre el tono 
claramente emocional de Charlotte Brontë a través del personaje de Jane Eyre. 
Para Woof, Brontë hace mal en evidenciar una emoción intensa porque querría 
decir perder el control. Para la estadounidense, este control interno y 
autocensurado es precisamente lo que las mujeres deben soltar para poder 
escribir. Por ello, también plantea la cuestión de qué se juega en la escritura y qué 
se juega en ella cómo escritora.
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Con la segunda ola del feminismo, de la diferencia, escritoras francesas en los sesenta y 
setenta empezaron a dibujar límites más marcados con respecto a dinámicas propias del 
patriarcado e, inclusive, lo masculino. Helene Cixous, Luce Irigaray y Monique Witting, 
entre otras, empiezan a elaborar más radicalmente la relación entre escritura y ser 
mujeres; también reexionan sobre su acto de escritura: ¿Existe una escritura femenina? 
Sí, una escritura del juego, del cuerpo, de los sentires, de la juissance (del goce). Se 
empiezan a tejer y nombrar líneas de ascendencia femenina y se posiciona la literatura 
no en una dicotomía sino en un lugar marginal de posibilidades iconoclastas, que no 
tienen a los hombres o a lo fálico como centro ni como injerencia notoria. Por ello, la 
escritura empieza a tomar forma alrededor de lo que implica ser mujer en una totalidad 
que también es fragmento, que se alimenta de imágenes, por ejemplo de  Medusa, y 
empieza a retomar guras femeninas que Woolf nombra por su ausencia (sin embargo ya 
Sor Juana Inés de la Cruz en el siglo XVII había hecho una magníca y extensa lista de 
mujeres creadoras e intelectuales en La Respuesta a Sor Filotea).

Por esa ruta, aparece en la tradición anglosajona de la crítica literaria el concepto de la 
Ginocrítica (Gynocritics) cuyo interés primordial es identicar asuntos propios del sujeto 
femenino en la literatura escrita por mujeres, haciendo énfasis en que existe una 
subjetividad y un modo de vivenciar que es femenino y que le interesa elaborar una 
tradición literaria femenina. En esa medida, este planteamiento crítico también se 
concentra en destacar en la literatura escrita por mujeres un lenguaje propiamente 
femenino. La ginocrítica, cuya teórica y crítica más reconocida es Elaine Showalter, ha 
sido criticada por esencialista pero, a su vez, ha tenido relecturas y reelaboraciones 
desde la crítica literaria. 

En las últimas décadas del siglo XX y lo que va del siglo XXI (más o menos en los últimos 40 
años) el grupo de mujeres publicadas se extendió considerablemente, así como la 
relectura de escritoras del siglo XIX y los estudios críticos al respecto;  por ejemplo, el caso 
de las escritoras inglesas en el mundo occidental evidencia el viraje de mujeres leyendo 
mujeres y encontrando líneas femeninas de ascendencia creativa, temática y de 
perspectiva. En los países latinoamericanos, Argentina, Brasil y México han liderado el 
surgimiento y resurgimiento de escritoras publicadas y leídas. Colombia se ha ido 
lentamente aanzando en el proceso y escritoras de nales del siglo XX, como Marvel 
Moreno entre otras, ya apuntaban críticamente a la dicultad de ser publicadas y leídas, 
en contraste con los escritores hombres de la región. Incluso se dio un descuido editorial, 
notado por Moreno en su obra que aunque no pareciera haber sido intencionado 
implicaba el poco interés en editar la obra de las mujeres. La escritora y excelente crítica 
literaria Helena Araújo plantea en la década de los ochentas la imagen-concepto de la 
Scherezada criolla para referirse a las escritoras latinoamericanas (junto a ella también 
está Monserrat Ordóñez como precursora de la crítica feminista literaria colombiana):
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En las últimas décadas del siglo XX y lo que va del siglo XXI (más o menos en 
los últimos 40 años) el grupo de mujeres publicadas se extendió 
considerablemente, así como la relectura de escritoras del siglo XIX y los 
estudios críticos al respecto;  por ejemplo, el caso de las escritoras inglesas 
en el mundo occidental evidencia el viraje de mujeres leyendo mujeres y 
encontrando líneas femeninas de ascendencia creativa, temática y de 
perspectiva. En los países latinoamericanos, Argentina, Brasil y México han 
liderado el surgimiento y resurgimiento de escritoras publicadas y leídas. 
Colombia se ha ido lentamente aanzando en el proceso y escritoras de 
nales del siglo XX, como Marvel Moreno entre otras, ya apuntaban 
críticamente a la dicultad de ser publicadas y leídas, en contraste con los 
escritores hombres de la región. Incluso se dio un descuido editorial, 

notado por Moreno en su obra que aunque no 
pareciera haber sido intencionado implicaba el 
poco interés en editar la obra de las mujeres. La 
escritora y excelente crítica literaria Helena Araújo 
plantea en la década de los ochentas la imagen-
concepto de la Scherezada criolla para referirse a 
las escritoras latinoamericanas (junto a ella también 
está Monserrat Ordóñez como precursora de la 
crítica feminista literaria colombiana):

Scherezada en el trópico, Scherezada en el 
páramo, Scherezada en la sierra, en el llano, en la 
a l d e a ,  e n  l a  s u b d e s a r r o l l a d a  c i u d a d 
latinoamericana. Scherezada sería un buen 
nombre kitsch para la escritora del continente. ¿Por 
qué? Porque como Scherezada ha tenido que 
narrar historias e inventar cciones en carrera 
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desesperada contra el tiempo que conlleva la amenaza de muerte: muerte en la 
pérdida de la identidad y en la pérdida del deseo. Muerte-castigo. Seguramente 
también la latinoamericana ha escrito desaando a la sociedad y a un sistema 
que imponen un anonimato. Ha escrito sintiéndose ansiosa de robarle unas hojas 
al padre o al marido. Sobre todo, ha escrito siendo inel a ese papel para el cual 
fuera predestinada, el único, el de madre. Escribir, entonces, ha sido su manera de 
p r o l o n g a r  u n a  l i b e r t a d  i l u s o r i a  y  p o s p o n e r  u n a  c o n d e n a  ( 3 3 ) .

Araújo, como Woolf en su momento y como otras varias de las académicas feministas 
durante el siglo XX, asume una posición crítica sobre el rol metafórico y la lucha real, de 
largo aliento, de la escritora latinoamericana. Hay, además, una cuestión subyacente: 
¿cómo y cuándo la mujer escritora latinoamericana podrá liberarse de ese yugo de 
encantamiento al que está sometida? Es decir, hay una suerte de futuro ideal, que no se 
sabe si va a alcanzar. Ese futuro es salvación, y aunque hay un camino esbozado, resulta 
complejo llegar allí porque implica vencer conjuntamente el patriarcado de nuestras 
sociedades y encontrar la voz rme, que aance la independencia y que a la vez pueda 
utilizar ese lenguaje femenino. Araújo, tal vez pensando en Woolf otra vez, encuentra, sin 
embargo, que el lenguaje femenino es bisexual, no se trata de intercambiar de manos el 
poder, de repetir “la parábola del amo y del esclavo”. (23)

Entrada la década de los noventa el asunto sobre la escritura femenina se desborda y 
desborda. La crítica y escritora chilena Nelly Richard lo elabora planteando la idea de 
una escritura femenina que va más allá de la esencialización del hombre y la mujer: no es 
necesario ser una mujer para tener una escritura femenina, hombres y mujeres, y 
transgéneros, pueden escribir femeninamente. En sus palabras:

(…) –más allá de los condicionamientos biológico-sexuales y psicosociales que 
denen el sujeto autor inuyen en ciertas modalidades de comportamiento 
cultural y publico– la escritura pone en movimiento el cruce interdialéctico de 
varias fuerzas de subjetivación. Al menos dos de ellas se responden una a otra: la 
semiotico - pulsional (femenina) que siempre desborda la nitud de la palabra con 
su energía transverbal, y la racionalizante-conceptualizante (masculina) que 
simboliza la institución del signo y preserva el límite sociocomunicativo. Ambas 
fuerzas coactu�an en cada proceso de subjetivación creativa: es el predominio 
de una fuerza sobre la otra la que polariza la escritura sea en términos masculinos 
(cuando se impone la norma estabilizante) sea en t´rrminos femeninos (cuando 
prevalece el vertigo desestructurador) (132).
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Richard parece retomar la dicotomía que las escritoras posmodernas se concentraron en 
desmantelar; pero, más bien, su análisis asume una semiótica del signo escrito con la que 
trabaja para desmontar las perversidades de esa misma dicotomía. Se podría una 
preguntar a partir de este planteamiento de Richard, incluso en el contexto actual, cuál 
sería esa escritura masculina y si quieren los hombres nombrarse a ellos mismos en la 
escritura o nombrar su escritura o sus contextos como masculinos.

Para esta misma época se consolida otra perspectiva inquisitiva sobre la escritura y la 
literatura que viene a acompañar y también a desmontar estas preguntas provenientes 
de diversos feminismos; en especíco el del feminismo negro. Entre las feministas que se 
identicaron en primera instancia como mujeres negras (por ejemplo Audre Lorde, Bell 
Hooks), la escritora Toni Morrison en su papel de crítica y académica revisa cómo el acto 
imaginativo de la literatura, inclusive cuando tiene una perspectiva combativa-feminista, 
puede resultar implícitamente conservadora, racista y racializante. Imágenes y 
elaboraciones del lenguaje contrapuestas de blanquitud y negritud están en textos 
diversos de cción:

Ambos ejercicios [escribir y leer] requieren estar alerta y preparados para la belleza 
inexplicable, para la complejidad o la simple elegancia de la imaginación del 
escritor, para el mundo que evoca la imaginación. Ambos requieren ser 
conscientes de los lugares donde la imaginación se sabotea a sí misma, cierra sus 
propias puertas, contamina su visión. Escribir y leer signica tomar conciencia de 
las nociones de riesgo y seguridad del escritor, la consecución serena o la lucha 
sudorosa por el sentido y la responsabilidad. (Kindle).

El análisis de Morrison apunta a una crítica básica al feminismo en la literatura y es que no 
porque se escriba sobre un asunto con una mirada imaginativa, quiere decir que una 
puede evadir un componente sesgado y que corresponde a un punto ciego. Este 
componente puede provenir de una vivencia colectiva pero brota como una acción 
individual y en el acto de recepción vuelve a ser transformado. El público lector asume 
inconscientemente todo un repertorio interpretativo; por eso la tarea de los lectores 
críticos es señalarlo. La imaginación es un concepto vital, pero también tradicionalmente 
ha sido elaborado y explicado por un linaje de pensadores blancos: ¿Quiénes son los 
personajes afroamericanos y negros y qué “función” o rol asumen en el texto literario?

Por supuesto, este enfoque forma parte de una mirada que las escritoras 
estadounidenses empezaron a movilizar ya en los años sesenta y setenta y que se ha ido 
aanzado hasta ser una alternativa común hoy en día: la interseccionalidad, que, en 
pocas palabras, propone observar las dinámicas sociales en sus contextos especícos, 
teniendo en cuenta las categorías de análisis y vivenciales de raza, clase y género. No
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porque se deba agregar, como apilando, una categoría a otra, sino porque se hace 
necesario entender los mundos de los seres humanos, pensando en sus complejidades 
contextuales, vitales y cotidianas. Esto implica un proceso crítico y autocrítico que no 
puede devenir en culpa sino en reexión. Por ello, la literatura, como otros ámbitos del 
conocimiento y de las artes, precisa de una mirada interseccional para entender cómo lo 
literario matiza un discurso, por ejemplo el de género, o lo satura si asume una supuesta 
verdad extratextual (como ciertas dinámicas sociales: racistas, clasistas o machistas).

Tomando en cuenta este mismo contexto, otras escritoras críticas en lo que va del 
presente siglo han entendido que un discurso de género, por ejemplo en los espacios 
políticos y culturares nacionales, pueden, precisamente, acaparar un discurso y, en esa 
medida, dejar de lado lo que en un principio se quería criticar o que la herramienta 
utilizada para develar las discriminaciones, como la rabia y la denuncia, se vuelvan en 
instrumentos de auto-victimización o de complicidad con aspectos liberales o 
neoliberales. La crítica cultural estadounidense Lauren Berlant explica muy bien este 
proceso de sentimentalización en la arena política y legal en los Estados Unidos, arena 
que también se ha alimentado de la narrativa, tanto cinematográca como literaria. 
Berlant arma:

Brown argumenta que la identicación de la identidad minoritaria con una herida 
–una historia convencional sobre las heridas particulares y particularizantes 
causadas por la dominación– debe llevar a que la herida se fetichice como 
evidencia de identidad, lo que otorga monumentalidad y valor a la misma 
negatividad que también quiere superar. Como resultado, la lucha de las minorías 
puede quedar atrapada en un surco de autorrepetición y resentimiento habitual, 
mientras que desde fuera parecería vulnerable a la acusación de “política de 
víctimas” que tiene una genealogía más larga, más especíca y mucho más 
privilegiada de lo que ella sugiere. En particular, me gustaría conectarlo con algo 
que llamo sentimentalismo nacional, es decir, una retórica liberal de promesa 
históricamente asumida en los Estados Unidos, que reconoce que una nación 
puede construirse mejor a través de campos de diferencia social a través de 
canales de identicación afectiva y empatía (12).

Si bien Berlant no está haciendo aquí análisis literario (aunque sí lo hace en otros textos) la 
crítica a esta suerte de narrativa tiene relevancia en el ámbito literario y en la revisión que 
hemos hecho: el sentimentalismo como lo entiende Berlant puede devenir de una 
posición de víctima y marginalización que se vuelve recalcitrante sin necesariamente ser 
consciente de ello y, más allá, crear una idea de empatía que se queda en un decir muy 
propio de nuestros contextos liberales, o que quieren ser liberales como el de Colombia,
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pero que no se lleva a cabo en la acción. Se puede armar que los discursos literarios, 
como señalaba antes, pueden enfatizar ese sentimentalismo y aparente empatía o 
pueden problematizarlos siendo emocionales, sentimentales y feministas.

Con este punto concluyo con algunos elementos generales sobre la literatura escrita por 
mujeres y la crítica literaria feminista (aunque los cuestionamientos no se agotan) que 
todavía son relevantes:

- Las miradas feministas y de género en la crítica y en la literatura escrita por mujeres 
responden a una conguración diversa, amplia y contextual, aunque, a su vez, tienen 
algunos elementos que se reiteran con el paso de los años porque las transformaciones se 
dan a un paso propio, a veces muy lento. De ahí que las críticas hayan seguido insistiendo 
en el concepto de lenguaje y escritura femenina.

- Las perspectivas de género y feministas tienen varias aristas, están lejos de contenerse o 
de resolverse en un solo asunto como a veces se entiende en las críticas a estas 
perspectivas por parte de diversos humanistas que tienden a un discurso más universalista 
y crítico de las identidades. No se debe dejar de hacer crítica literaria feminista, los 
estudios de género en la literatura apenas empiezan.

- Es preciso analizar las limitaciones y las potencias de estudiar las identidades en las 
humanidades y en nuestro caso concreto, en la literatura. No se trata de una corrección 
política ni censurante ni censurada, sino de una mirada crítica. Es la re-visión, no la 
corrección. Pero ese proceso es plural y en esa medida no puede existir una unidad, tal 
vez como punto de partida, pero no como un punto de llegada. Por ello, más que un 
aanzarse, hay un cuestionamiento de las identidades que, no obstante, parte de un 
reconocimiento inicial de ellas.

- Al tomar en cuenta el aspecto temático, todavía queda mucho trabajo para recoger, 
releer y escribir con una perspectiva feminista en la crítica literaria y llamada “humanista”.  
Por ejemplo, eso nos llevaría a una revisión de lo que implica la cancelación (en su 
acepción pos-MeToo) de artistas y actos estéticos, en especial los literarios.

- Entre estos estudios hay que revisar y analizar los estudios editoriales al respecto, 
especialmente en Colombia: ¿Qué se está publicando y por qué? Que se publiquen y se 
estén publicando más escritoras no implica que un público amplio de hombres las esté 
leyendo más.
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Mañana blanca

pero a los árboles se les caen las hojas,
Es una prohibición,

una esperma urgente,

signica apostar el innito,
¿y por qué no jugarse un corazón 

pletórico,

una neurona traviesa,
un nervio ebrio y bailarín?

nos están mirando,
Hay otros en la sombra,

con el espacio intocable,
la huella inmarchita,

y los compartimientos escondidos
viven en el destierro.

pero el pálpito no es cotidiano,

El secreto es la sustancia involuntaria,
en los espacios de soledad

carcome las palabras que no se dijeron,
los sentimientos que no se ubicaron,

los murmullos agazapados en el pecho,
las caricias desaparecidas en el intento,

las noches inventadas, ahogadas en el 
naufragio,

el corazón apresa una música estéril,

todo se hace espuma antes de ser 
humano,

todo muere en la premura,

menciona un dolor innombrable,

¿por qué sufrir por lo que no tiene 
tiempo? ¿por qué temblar por lo que se 

ubica en el espacio?
¿por qué no desaparecer la identidad 

entre tanta pantomima?

esta piel con lunares no cambia,

también desaparecerán.

y lo prohibido, la apuesta, los otros, el 
secreto...la muerte del instante…

El espíritu siente nostalgia de la piel 
cambiada de la serpiente,

Andrey Porras Montejo



Soledad
William Fernando González

73

Im
a

g
e

n
 d

e
 C

u
rt

 C
o

rn
u

m
 e

n
 P

ix
a

b
a

y
 



74

Soledad

Soledad

Anila aún tenía el sabor de los mares en su 
cuerpo, la arena de la playa en la planta de 
los pies y el calor del sol en los hombros y 
cuello. De fondo, en un tono muy bajo y de 
forma casi profética, sonaba “Again” de 
Lenny Kravitz. Ella, atribulada por el 
cansancio torcía con cuidado su cuerpo y 
recostaba su cabeza en la ventanilla del 
carro para que la imagen oscura de los 
árboles, a mitad de una carretera vacía, 
perlarán el sueño merecido después de 
unos días de verano en la playa. Él, con una 
sonrisa contemplativa, desviaba la vista de 
vez en vez para perderse en el dorado de su 
pelo y la inmensidad de unos labios nos y 
delgados que trazaron, durante varios años, 
la delgada línea entre cordura y  locura.

Faltarían un par de horas para llegar a 
Bogotá y él no podía disimular la alegría 
que sentía de verla allí, dormida y extasiada 
por una aventura en la que se habían 
regalado la posibilidad de estar juntos, una 
aventura donde exiliaron de su realidad a 
todos cuantos los acompañaban, una en la 
que solo podían habitar ellos, para ellos y 
con ellos. Una aventura que fue pensada 
en un café, fue planeada luego de una 
cena y consumada en una mañana de 
viernes en la que se escogieron a sí mismos 
para vivir, sin pensar, que la vida los había 
elegido para morir.

Morir era un vocablo inexistente en sus 
planes, pero como toda muerte sería 
inesperada, repentina, volátil. Una muerte 
dolorosa que cobraba el precio de los días 
de felicidad que la habían antecedido. 
Una muerte desquebrajadora que a él lo 
haría sucumbir y a ella la transportaría a un 
mundo sin él. Una muerte que batía sin 
contemplación una guadaña para 
ar rancar seres ,  a lmas y v idas,  tan 
despiadada que en su corte no rompía el 
absolutismo del t iempo para hacer 
perecer, para robar lo que por naturaleza 
le pertenecía, la muerte es envidiosa, por lo 
que le costaba ver que Anila sonriera. 

Maldita muerte, muerte maldita que ha 
venido a posarse en él y, sin piedad alguna, 
inició con su cabeza. Lo tocó suavemente 
en el costado derecho y allí, en el mundo 
de los vivos, Aldo se sintió tambalear con un 
fuerte dolor que estrujaba su ser. Lento y 
titubeante se abalanzó a un costado del 
carro y cerró los ojos, tomó una bocanada 
de aire y se agarró fuertemente la cabeza 
con su par de manos que lentamente 
perdían las fuerzas, las mismas que se 
restaban de sus piernas y poco a poco, por 
un impulso sobrenatural, hacía que 
perdiera el control de sí, esto gracias a una 
fuerza inclemente que lo tiraba hacia al 
piso frío y húmedo de la calle. 

Ella, de espaldas al acontecimiento, 
buscaba entre sus sueños y su bolso las 
llaves de la puerta. Hacía frío y su cuerpo 
temblaba.  El abrigo sobre sus hombros era 
delgado y no ante la inclemencia de un 
clima que perforaba el alma e incluso  los



huesos, ese  que se había puesto de 
acuerdo con la absurda muerte para 
diseñar un teatro del horror donde los 
protagonistas serían alejados del escenario, 
un plano cruel, fatídico y fragmentado que 
dibujaba esquelas de lamentaciones, 
corona de ores y una misa exequial en 
honor a aquel que no existiría más. Maldito 
clima, maldita muerte…

-Vida linda, ¿tienes tus llaves? Y un silencio 
prolongado bastó para que Anila volteara 
su mirada y lo viera jadeante. En ese preciso 
momento, la angustia, la incertidumbre y la 
preocupación la hicieron presa vulnerable 
y, al emprender carrera hasta el cuerpo de 
su amado, sintió una ventisca que helaba 
sus pasos, mientras que al otro lado de la 
calle la muerte soltaba carcajadas y 
danzaba un ritual histórico en el que 
evocaba al viejo Caronte. Al verla próxima y 
cercana de Aldo, la muerte suspendió la 
danza, emprendió carrera, fugazmente 
puso uno de sus esqueléticos huesos de la 
mano derecha sobre el pecho de Aldo.

Cosa seria, cosa jodida, el aire se le fue y el 
ritmo del corazón disminuía paulatinamente,  
las manos eran recorridas por pequeñas 
sensaciones nerviosas que se asemejaban a 
una carrera de hormigas, sus pupilas se 
di lataban ensombreciendo el  a lma, 
opacando la vida y allí, justo cuando 
intentaba respirar, sintió la mano fresca fría y 
delicada de ella , por un corto momento, 
recordó la primera vez que se aventuró a 
sentirla. En una sala, con algunos amigos,

después de una tarde de juegos y cuando 
habían quedado solos, decidió sentirla 
para experimentar el deseo humano de 
posarse en ella,  por su parte ella tierna y 
tímida, no pudo escapar a ese momento y 
la dejó allí para dar paso a lo que sería su 
gran amor. Y fueron días, meses, años en 
que sus manos se juntaban para recorrer la 
vida. Esas pequeñas y entrelazadas 
extremidades que se juntaron un sábado 
de agosto en una capilla de la céntrica 
Bogotá donde prometerían un para 
siempre, esas mismas manos que ahora se 
tomaban para decirse adiós.

William Fernando González
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Lo que se cree y lo que se dice desde 
tragedias y comedias: en una vida que 

está a merced de la muerte

Lo que se cree y 
lo que se dice 
desde tragedias y 
comedias: en 
una vida que 
está a merced de 
la muerte
Para el mundo de los trágicos no se ha 
dimensionado el ser ahí desde el ámbito 
de la vida, es decir; el ser en el mundo. 
Luego, para el trágico el modo de ser está 
condicionado por un futuro infausto que le 
acontecerá, por eso se le dicultará ser 
feliz, es por esto que el ser humano que vive 
a merced de lo que pasará no disfruta el 
día a día y su cotidianidad.  El predecir las 
cosas hace que en la vida se pierda la 
capacidad de asombro y el factor 
sorpresa que genera en los humanos un 
interés por lo pasmoso y novedoso. El 
romper paradigmas, por ejemplo, permite 
avanzar en cambios que redundarán en 
benecios para la sociedad, por esta 
razón, al trágico se le obstaculizará acabar 
con esquemas y derribarlos.  Por el mismo 
hecho que, a su cultura se le complica la 
factibilidad que tiene el cambio, aunque 
según Heidegger, “el ser humano está 

Con base en lo  anter io r ,  su rge un 
cuestionamiento: ¿será que está devorado 
el Dasein por el mundo? Parte de esa 
respuesta la tenemos a través Edmund 
H u s s e r l ,  p o r  m e d i o  d e  l a  e s c u e l a 
fenomenológica, la cual dice que el sujeto 
busca salir de lo que está en sí mismo. En 
síntesis, el hombre está arrojado hacia 
afuera, no se parte de la subjetividad que 
hay. Por tanto, no se parte de relación 
sujeto-mundo, es decir que este está 
eyectado, por medio de una concepción 
fenomenológica en la cual la conciencia es 
intencional y va más allá. Ciertamente, hay 
cosas afuera que son independientes de lo 
que se piense, por lo tanto, para el hombre la 
condición de arrojado se hace a través de 
sus posibles, el hombre no es realidad es 
posibilidad lo menciona Heidegger. 

Por otro lado, en el mundo de “los 
comedias” podríamos decir que el Dasein 
antes que realidad: es posibilidad, “Somos 
p o s i b i l i d a d ,  n u e s t r o s  p o s i b l e s  n o s 
constituyen” menciona Heidegger, de 
hecho, hay una posibilidad que está en 
todas; y es la posibilidad de morir en unos de 
mis posibles. Desde el contexto del 
habitante de comedias se percibe una 
inquietud por esta situación, una angustia 
que proviene de la experiencia de la nada, 
teniendo en cuenta que la experiencia de la 
nada; es la experiencia de la muerte,

arrojado hacía un futuro”, es decir que no 
tiene una reacción cognoscitiva con el 
mundo, es un ente en existencia, pues está 
lanzado sobre el cosmos.



En conclus ión,  cuando e l  hombre 
impersonal iza su ser,  menciona las 
situaciones y eventos desde la distancia 
que genera la masa o colectivo, desde la 
invisibi l idad de la generalidad o la 
inmersión en un mundo anónimo. El Dasein 
quiere unirse ese ser desconocido no tener 
que pensar que la muerte va a ser una 
experiencia inexorable y propia, por eso es

José Enrique Copete
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Se podría decir entonces, que el hombre es 
más hombre cuando se angustia y 
despierta la inquietud por lo que será o 
pasará, estos cuestionamientos se pueden 
reejar en la historia de la humanidad, la 
cual desde sus inicios ha buscado su propia 
interpretación de lo que fue, es y será la 
muerte. La muerte como un episodio de 
posibilidad en cualquier decisión, por 
ende, la muerte puede imposibilitar todas 
las posibilidades, igualmente se puede 
decir que ésta habita en todas las 
posibilidades. Esta es una de las razones por 
las que el hombre se pasa la vida 
ocultándose, que es un ser para la muerte. 
Para los trágicos no pasa esto, en cambio 
en “los comedias” la fecha está a merced 
del secreto del azar, el hombre no quiere 
morir por eso se aturde pensando que el 
Dasein es ser para la muerte. Seguramente, 
el hombre quiere negar la angustia de la 
muerte y crear una existencia inauténtica, 
por ello la estrategia es negar que es ese ser 
para la muerte, como pasa en “los 
comedias”.

porque decir que se morirá, es decir que se 
está afrontando la más difícil de las 
posibilidades. 

claro que nadie puede morir por uno. El 
Dasein niega la muerte, la traslada al otro, 
por ello la muerte se presenta como un 
espectáculo al cual se asiste desde la 
distancia en el ejercicio del rol que tiene el 
espectador.
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Los no-libros

Los no-libros

La cara sucia nunca fue la garantía de repetidas condiciones sociales; así 
como tampoco, la pulcritud de cuello blanco ha sido el registro fascinante 
de la transparencia.

El hallazgo más excelso al que ha podido llegar la humanidad es el de 
invertir esas categorías, pasar de un lado al otro el maniqueísmo y la 
ultranza: convertir la cara sucia en cuello blanco y viceversa. Con esto 
inventar otro sistema intransigente.

No hay lucidez en esas manifestaciones, y explico la palabra desde su 
montaña luminosa, es decir, no hay luz en tales acontecimientos, y la 
consecuencia humana, ese producto de tantas ideologías sociales, 
políticas y económicas, perpetúa un ciclo, una espiral de lienzos 
ensombrecidos por palabras vacías.

Queda en la afectividad de la memoria un hastío delator, que algunos lo 
ahogan con un trago delirante, sabroso, y desde su soledad aprenden la 
naturaleza de no querer seguir compartiendo este mundo. Su solipsismo 
los engrandece.

Puesto que un profesor, después de ocho horas de clase, revisa sus 
apuntes jamás publicados, y entiende que todos los títulos de sus libros 
nunca publicados, le impiden soportar tan inmenso tedio.

Andrey Porras Montejo
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Un agujero en el zapato del pie 
derecho 

Y que no signica nada. 

La vida (…) es un cuento 

Lleno de ruido y de furia, 
Contado por un idiota, 

Macbeth, William Shakespeare 

Al principio la conferencia Wittgenstein y el análisis lógico-semántico del discurso 
sociopolítico parece interesante, dada la importancia que la inuencia de este lósofo 
ha alcanzado dentro de las ciencias humanas y sociales contemporáneas y, sobretodo, 
por la seriedad y la rmeza con que la maestra expositora conduce la sesión sobre tan 
importante autor y su no menos relevante legado. ¿Cómo decirlo? Fue algo repentino, sin 
la más absoluta importancia. “Es el desgaste natural de los materiales, pero se ve que es 
una buena suela y podrá resistir sin chistar las dos semanas que faltan para la llegada del 
pago”. Seguía lloviendo a cántaros sobre la ciudad y la niebla que se formaba en las 
ventanas impedía ver qué sucedía en el mundo, cuando ella transpuso el umbral de la 
cafetería donde yo esperaba impaciente el cappuccino que había pedido hacía un 
instante. Puesto que no me puedo dar el lujo de andar cambiando de zapatos cada vez 
que se arrugan o se ensucian, después de observarlo cuidadosamente, de palpar por 
dentro y por fuera la supercie ablandada, deduje que aún podría usarlos sin ninguna 
complicación durante algún tiempo más. Ah, empezó haciendo una cronología del tipo: 
que nació en Viena en 1889 y murió en Cambridge en 1951… hmmm… que el papá era el 
magnate acerero más rico y poderoso de toda Austria… que estudió algo de ingeniería 
mecánica… este… a los 19 viajó a Inglaterra, a la Universidad de Manchester como 
estudiante investigador de ingeniería aeronáutica… que ahí leyó los Principia 
matemática de Rusell y dejó la ingeniería para irse a estudiar lógica en Cambridge con el 
mismísimo Rusell. Era cierto entonces que la había estado esperando con mayor 
impaciencia que al cappuccino, pues desde ese corto pero agradable encuentro que 
habíamos tenido en el Auditorio Mayor mi vida había dejado de ser la misma para 
convertirse en… otra muy parecida. Entonces me calcé y me eché a andar por estas 
calles con la certeza de que a mi zapato derecho aún le quedaba mucha vía por delante 
y mucho trecho por recorrer. Fue en este periodo de su vida cuando concibió su obra 
maestra: el Tractatus logicophilosophicus, un libro breve, escrito en un estilo aforístico, 
sentencioso, pero cuyo carácter intenso y deslumbrante lo llena de vigor, además de

Un agujero en el zapato del pie 
derecho 



devenir en una serie de implicaciones para la losofía, la lógica y, como lo veremos en 
esta conferencia, en el campo de las humanidades y las ciencias sociales en general. 
Cómo había delirado con su piel, me imaginaba que sabía y olía a duraznos, a los 
duraznos que solía recoger en el jardín de mi abuela; cómo sentía el aroma a almendras 
que exhalaba cada uno de sus cabellos mientras se deslizaban suavemente sobre mi 
pecho; cómo poder creer que besaba de nuevo sus labios, sus gruesos y pequeños labios, 
iguales a mandarinas jugosas que estallan al morderlas y derraman cada gota de su 
exquisito néctar. Con lo que no contaba entonces era que con mis frecuentes y largas 
caminatas el caucho terminaría por ceder más rápidamente de lo previsto, así que esa 
blandura terminaría por disolverse en la nada, dándole paso a la existencia de un 
minúsculo, insignicante e inoportuno agujero en la suela de mi zapato derecho. 

En este libro, Wittgenstein hace una aseveración que puede sonar muy dura en principio, 
pero que si se analiza con más cuidado, puede revelar muchos aspectos ocultos en su 
interior y revelarnos alcances insospechados de la lingüística aplicada al discurso 
sociopolítico. Esa armación es “de lo que no se puede hablar, lo mejor es callarse”. Al n 
había llegado el cappuccino que había pedido y ella me había visto y se dirigía con todo 
su encanto y su piel de durazno hacia la mesa donde me hallaba, llegó hasta allí y me 
levanté con un movimiento rme, casi automático, para recibirla con un tímido “Hola, 
qué rico verte”, y de nuevo volvía a imaginarla. Y hasta ahí ha hablado de Wittgenstein, es 
todo lo que tengo en mis apuntes. Me sonrió tímidamente y susurró un “Gracias” que más 
parecía la queja lastimera de un náufrago que una verdadera manifestación de gratitud. 
Durante el tiempo que restaba para el pago, el agujero aprovechó para crecer rápida y 
desmesuradamente, alimentado por las innumerables y extensas jornadas a las que eran 
sometidos mis zapatos y por el inclemente asfalto que hervía en las calles de la ciudad. 
Caminábamos entonces por el sendero de la Alameda Nueva, rumbo al Parque 
Pontical. La luna empezaba a asomarse por encima del extenso cúmulo de nubes que la 
rodeaban para mostrar todo el lo de sus dos cuernos, mientras que los faroles iluminaban 
tenuemente los adoquines de la calzada. Me sentí ofendido por esa tacaña muestra de 
agradecimiento, pensé que había perdido todo el tiempo anterior mientras le revelaba 
los escasos apuntes de la conferencia y también pensé que sería inútil retornar al punto en 
el que se encontraba la misma; así que, aburrido y molesto, decidí ponerme a contar las 
tablas que recubrían el techo del auditorio, mientras al fondo rebotaba la voz 
semigangosa de la maestra expositora. A pesar de que crecía tan rápidamente, el muy 
cretino lo hacía calladito, taimadamente, como si se regocijara pensando en el instante 
en que se manifestaría con todo su poder y toda su fuerza… y ese debut glorioso y sublime 
llegaría pronto. ¿Quieres subir? No, así está bien. ¿Ni siquiera por otra taza de café? No, 
no. Te lo agradezco en serio. Ah, mira que la noche está fría, es algo tarde, y tú y yo 
estamos solos… hmmm, no sé… ¡ay, dale, dale! Quizá después te arrepientas… bueno,
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 okey, subamos pues. Doscientos cincuenta y uno, doscientos cincuenta y dos, doscientos 
cincuenta y tres, doscientos cincuenta y cuatro, doscientos cincuenta y cinco. Esa tarde 
debía ir a la biblioteca pues tenía una cita a las cuatro con alguien a quien había 
conocido unos días atrás. Después de darle la comida a mi gato y de cerciorarme de que 
la plancha no se quedara conectada, las ventanas estuvieran cerradas y la llave del gas 
hacia abajo me lancé a la calle bajo el más torrencial de los aguaceros que hubieran 
caído en la ciudad hasta entonces. Después de esa fantasía con paseo nocturno 
incluido, desperté y estaba en la cafetería, justo frente a ella; de repente vi mi cara de 
idiota reejada en sus lentes y decidí concentrarme en el capuccino y dejar que se 
desahogara contándome lo que le había ocurrido desde la mañana. Sin embargo, luego 
de este primer periodo logicista, en el que reducía el lenguaje a una serie de 
aseveraciones más o menos coherentes con la realidad del mundo y en la que 
consideraba que los hechos estaban más allá de dichas fronteras hasta el punto de creer 
que aquello que puede ser dicho no puede ser mostrado y viceversa, el lósofo vienés se 
sumergió en un largo silencio del que sólo saldría muchos años más tarde para reevaluar 
todas sus propuestas anteriores. Cuando salí de la casa no imaginaba que justo esa tarde 
tendría lugar la grandiosa e inoportuna epifanía del agujero en mi zapato derecho, lo 
único que me importaba era el hecho de que ella había aceptado por n mi invitación 
para tomarnos un cappuccino en la cafetería de la biblioteca. Sin embargo, el cielo se 
fue llenando de espesas nubes negras que presagiaban un verdadero diluvio, mientras 
que de las montañas descendía raudo el viento helado e impetuoso típico de estas 
tardes en las que llueve en la ciudad. Ahí fue cuando recordé que había salido sin 
paraguas, sin abrigo, sin guantes y que si el aguacero me atrapaba en pleno camino, lo 
iba a pasar realmente mal. Me aburrí de contar las tablas y dirigí mi mirada hacia la 
ingrata que estaba a mi lado y no sé por qué razón exacta en ese instante me jé en sus 
cabellos largos que se deshacían en suaves ondas sobre su rostro, en sus ojos opacos que 
apenas se vislumbraban tras los cristales de sus lentes redondos, su piel clara y lisa. 
Imagínate que esta mañana el profe Calderón nos pidió los apuntes de la conferencia de 
Wittgenstein y que a partir de ellos hiciéramos aplicaciones al contexto político actual y la 
forma cómo los medios de comunicación inuyen en él. Yo no sabía qué hacer, pues la 
verdad no le entendí mucho a la vieja esta… ¿Martínez era que se llamaba? Sí, sí… pues lo 
que hice fue tomar uno de los puntos que discutimos después, ¿te acuerdas? Ese del de 
que los juegos del lenguaje son propios de cada esfera social en el que se producen, y 
pues de ahí me pegué para echar carreta con lo de la manipulación de la información, 
los signicados de la misma para cada sector de la sociedad y otro pocotón de vainas 
que ni para qué te cuento. El aguacero era inminente y lo supe así cuando descendieron 
violentamente sobre mí los primeros goterones y de un momento a otro el panorama se 
hizo indiscernible, pero eso no fue lo malo. Lo realmente malo llegó en el momento en que
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comencé a sentir que mi calcetín derecho empezaba a humedecerse paulatinamente 
hasta quedar absolutamente ensopado por el agua que dejaba entrar en mi zapato el 
miserable agujero que se había manifestado por n. Lo conocí en la conferencia que 
hicieron en la universidad en la Semana del Lenguaje y a la que nos obligó a ir el cucho 
Calderón, el de Análisis de medios… No, pues yo llegué tardísimo porque me cogió la 
noche y es que a quién se le ocurre poner una conferencia de esas a las ocho de la 
mañana… póngala a las diez o a medio día, pero a esa hora no llega nadie y mucho 
menos a semejante lejura. Así que Wittgenstein en su siguiente libro llamado 
Investigaciones losócas sostiene que el lenguaje ya no tiene nada que ver con una 
estructura lógica referida al mundo, sino que está compuesto por una serie de universos 
en los cuales lo que existen son los “juegos de lenguaje” en los que cada hablante 
desempeña un rol de acuerdo al contexto en el cual se halla ubicado. Yo seguía 
mirándola en silencio, asintiendo ridículamente a cada una de las cosas que me 
contaba, pero no podía apartar la vista de sus labios que estremecían el aire, llenándolo 
de una dulce fragancia que tal vez únicamente yo podía sentir en aquel momento. Me 
disgustaba la sensación al caminar, era como tener un sapo enorme entre el zapato y el 
pie, podía oír ese particular ruido de chapoteo que hacen todas las cosas empapadas y 
el frío que hacía afuera era insoportable, me empezaba a calar hasta los huesos… Si tan 
sólo hubiese traído mi paraguas… No, pues lo que hizo fue que cuando llegué me contó 
qué había dicho la vieja de la conferencia, y como a la mitad de la charla sentí que me 
estaba mirando, que no me quitaba los ojos de encima… No, pues, imagínate el susto… 
yo pensé que el man se había tragado de mí o que era uno de esos pervertidos que la 
desvisten a una con la mirada… Pero después de que se acabó esa vaina el tipo me 
buscó y nos quedamos hablando un rato afuera del auditorio. Me pareció tan hermosa 
entonces, en ella había una gracia que no conseguía explicar y que hacía desaparecer 
cualquier cosa que tuviese vida a su alrededor. Me fascinó sobretodo el aroma sutil que 
emanaba de su piel y que me recordaba algo muy lejano, como enterrado en mi más 
remota infancia. Había llegado por n a la biblioteca, estaba a salvo del chaparrón, pero 
me di cuenta que iba dejando tras de mí un rastro húmedo imposible de ocultar, 
producto de mi encharcado pie derecho. Así que rogué al Cielo para que ella no se diera 
cuenta y subí lo más rápido que pude al último piso donde estaba la cafetería, el sitio 
donde habíamos quedado de vernos a las cuatro de la tarde. Cuando llegué, lo primero 
que hice fue pedir un cappuccino bien caliente para espantar el frío que estaba a punto 
de acabar con mi vida. Sin embargo, hay que tener cuidado a la hora de establecer 
relaciones entre las aseveraciones de Wittgenstein y lo que ocurre realmente en el 
mundo. Estas hay que leerlas bajo el benecio de la duda, pues muchas veces son de 
carácter restrictivo y puede uno encontrarse edicando castillos sobre el aire a partir de 
argumentos en los que hay que encontrar primero el sentido verdadero para luego sí
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inferir adecuadamente lo que se quiere proponer. Ah, pues nada… hablamos de vainas 
de la conferencia, le pedí ayuda con un par de cosas que no entendí y pues ahí estuvimos 
hablando como hasta medio día, cuando le dije que tenía que irme… pues sí, estaba 
como bonito, eso sí tenía una pinta de intelectual de aquí a Pekín, pero me gustó cómo 
hablaba, como con una voz como gruesa pero lenta, como esas que le gustan a una pa’ 
que la arrullen… no como la de Calderón, qué man tan frito, vieja… Y cuando terminó por 
n la conferencia después de las estúpidas preguntas que siempre hace el público en 
eventos como estos, supe que debía ir tras ella, no dejar escapar esa visión que había 
tenido en el auditorio, no dejar que se diluyera en el recuerdo como me había ocurrido 
antes en otras circunstancias, por eso la seguí hasta la salida y busqué cualquier pretexto 
para hablarle y poder verla de nuevo. No, pues yo creo que me va a ir bien, igual, 
Calderón nunca lee los ejercicios, es más, en toda la facultad no creo que haya un solo 
profesor que los lea. Siempre llega el nal de semestre y uno se encuentra con el pucho de 
trabajos que le entregan a una, todos chuleados de afán y con notas aproximativas, ya 
por eso ni me esfuerzo, basta con echar un carreto medio coherente y ahí se va. Y yo 
colgado de sus palabras, de sus extrañas teorías sobre la dinámica de los estudios en la 
facultad, cuando sólo ansiaba cerrarle la boca con un beso, que el calor de su cuerpo se 
llevara lejos el frío que me carcomía y que nuestros cuerpos se fundieran, ya no en mi 
imaginación, sino en la calidez de unas sábanas retorcidas. Pues… bueno, bueno… no 
estaba, pero ahí como pa’l gasto. Tiene unas manos grandes y delgadas, como de 
pianista, pero no es músico… no, como que estudia es Ciencias Sociales o Historia, ya no 
me acuerdo… Pero nada, igual vamos a ver que pasa el martes que quedamos de vernos 
en la cafetería de la biblioteca… a las cuatro… listo, yo le cuento, chao. Cuando 
terminamos nuestro café, salimos de la cafetería y nos fuimos caminando por la Avenida 
Rosales para subir por la Alameda Nueva hasta cerca del Parque Pontical donde ella 
vivía. Ya no llovía, pero aún sentía los estragos que había dejado el agujero y su 
inoportuna aparición, juré que apenas llegara el pago compraría un par de zapatos 
nuevo, botaría estos muy lejos y me olvidaría para siempre de que alguna vez tuve un 
agujero en el zapato del pie derecho. 

Christian Camilo Villanueva
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Escritura taciturna

2:30 a.m. No hay más sonido que el de unos 
borrachines que se encuentran a unas calles, 
mientras intento descifrar lo que sus 
aturdidas lenguas sueltan por mi cabeza. 
Solo pasa que tengo que entregar el próximo 
libro antes de terminar la semana, hoy ya es 
jueves, mi esperanza es casi inexistente y diría 
que mi responsabilidad me obliga a estar 
sentado al frente de esta pantalla para 
escribir algo y cumplir con mi trabajo, así 
como el estudiante debe entregar la tarea, 
solo que este lo hace por una calicación así 
como yo lo hago para tener los pesos que 
me darán de comer los próximos meses 
hasta que una idea brillante llegue a mi 
cabeza o mi interés por algo genere una 
investigación que valga la pena, por ahora 
ninguna de las dos opciones es probable así 
que me conformaré con que salga algo 
antes del domingo. Deberé hablar con la 
editora si no lo logró. Ella es una mujer 
escalofriantemente buena, parece medir 
milimétricamente todo para que salga 
perfecto en el momento preciso, su mirada 
es aterradora, incluso cuando sonríe y 
preero estar lo más lejos posible de ella, sin 
embargo, es gracias a esa psicorrígida forma 
de ser que funciona esta empresa, de hecho 
ese podría ser un buen tema ¿cuándo la 
psicorígidez se vuelve TOC? En tres días no 
seré capaz de averiguar toda la teoría 
psiquiátrica del asunto, tal vez para 

una próxima oportunidad.

Un asesinato por crimen pasional podría ser 
otra opción, novela tras novela sucede y se 
venden como pan caliente, pero no tengo 
pasiones que me lleven a pensar en algo 
por este estilo, ni sensación de celos pasa 
por mi cabeza, o quizás sí, pero no por 
amores, celos de esos y esas que tienen una 
capacidad intelectual superior, o que así 
pareciera, también de los que parecen 
llevar una vida en completa calma ¿cómo 
lo harán? ¡Maldición! De nuevo divagando 
por mi mente, a este paso va a ser viernes.

La desesperante alarma suena, son las 
10:00 a.m. y el archivo sigue en blanco, voy 
a buscar algo de comer para despejar mi 
mente y de paso quitar el ardor de mi 
estómago, solo hay un queso ranseo, un 
tómate lleno de un verde moho de dónde 
se salió la penicilina, también hay un pan 
de dudosa procedencia… miro la alacena 
y recuerdo la razón de entregar algo a la 
editora antes del domingo. Cuando 
publique mi obra maestra no faltará el 
buen vino, ese delicioso queso que viene 
en cera roja y las frutas para acompañar las 
veladas de una buena escritura, si es que 
algún día por n la dejo uir. Desgraciado 
momento en el que creí que esto me haría 
feliz y no me malinterprete, escribir me da 
cierta paz y alegría que el resto del mundo 
no me puede proporcionar, pero que no 
llena está máquina que me mantiene con 
vida.

Tal vez una ingeniería hubiera sido mejor 
profesión, mi madre decía que no entender 
matemáticas no era un gran problema, 
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madre bella en qué hermosa utopía me 
enseñaste a vivir. Podría escribir del amor a 
una mascota, en estos tiempos la gente se 
muere por esas historias, como que les da 
mucha melancolía pensar en lo malo que 
les podría pasar a sus animales de 
compañía, sin embargo, entró en conictos 
morales y hasta pienso en cosas como 
volverme vegetariano o pensar en que los 
perros y gatos se podrían comer, es solo que 
esta segunda idea se me hace demasiado 
desagradable, aunque haya sido por 
enseñanza cultural.

Podría escribir, sobre un gato muerto en la 
pared, pero Poe saldría de su tumba a 
enseñarme porque no debo copiarlo y de 
paso sus seguidores me señalarían, por lo 
que mi fama de escritor se iría al piso desde 
antes de empezar. Quizás un poco de 
chocolate ilumine mi mente y venga a mí 
una idea maravillosa que uya en armonía 
con las teclas del portátil… o quizás no.

Ni modo, el tiempo se agota solo queda 
una opción, retomar obras que escribí en el 
pasado y generar un tipo de transformación 
que no las permita caer en autoplagio, 
complacer al público, así como a la editora 
y por último que llenar la alacena para en 
los próximos meses poder tener el tiempo de 
creación para algo fantástico dónde uya 
la historia que me llevará a ser el próximo 
nobel de literatura.

O no…

Katherin Muñoz Forero
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Teun van Dijk, 
discurso literario y 
ruptura de la 
quietud cotidiana 
en cuestiones de 
género

Al igual que con los esquemas mentales de 
cada estudiante, la polifonía del discurso 
se caracteriza por la multiplicidad de 
representaciones y sentidos dentro de un 
mismo texto, en este caso literario. Así, 
entender la polifonía del discurso como 
recurso dentro del perl docente abre 
paso a  la  generac ión de nuevas 
perspectivas y signicados sociales sobre 
los roles de género.

Por tanto, siendo parte del perl docente, 
l a  p o l i f on í a  s e  c onv i e r te  en  una 
herramienta u oportunidad que brinda el 
docente para rea l i za r  un  anál i s i s 
pragmático del discurso (cómo los 
contextos desde cada particularidad del 
individuo inuyen en la interpretación del 
discurso), con el n de comprender mejor 
el mismo, teniendo en cuenta que el 
discurso literario puede entenderse desde 
la diversidad. Esto es, desde la apertura a 
múltiples métodos de análisis basados en 
los esquemas mentales de cada lector.

Según Teun A. van Dijk, en su libro El discurso 
como interacción social (2000, pg. 33), el 
punto social desde el cual se acerca como 
lector al discurso interviene en el impacto 
del texto leído:

…algunos roles y relaciones sociales son 
por lo general relevantes, como ser 
amigo o enemigo, tener poder o no 
poseerlo, ser dominante o dominado, 
mientras que otros parecen tener un 
impacto menos sistemático sobre el 
texto y el habla y su comprensión, tales 
como ser primero o último, ser entusiasta 
del cine o del teatro.

Esto implica que dentro del discurso nos 
encontraremos con algunas señales de 
posición social y que, con base en estas, se 
generará una intención comunicativa, 
unos usos lingüísticos y, en el caso de la 
oralidad, unas señales paralingüísticas que 
lo congurarán. Con base en lo anterior, ya 
tendremos una noción de que en el 
discurso se encontrará la diversidad de los 
puntos de enunciación con los cuales se 
construye. Asimismo, continúa van Dijk:
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…las personas adaptan lo que dicen 
—cómo lo dicen y cómo interpretan lo 
que otros dicen— a algunos de sus roles 
o identidades, y a los papeles de otros 
participantes. 

Este es precisamente el sentido del 
análisis del contexto: las estructuras del 
discurso varían en función de las 
estructuras del contexto y pueden, al 
mismo tiempo, explicarse en términos 
de estas últimas estructuras. (2000, pg. 
33)



Con esto se complementa la idea de la 
diversidad dentro del discurso: además de 
encontrar en este unas señales lingüísticas 
que se originan en un contexto especíco, 
el análisis del discurso también se verá 
p e r m e a d o  p o r  l o s  p a t r o n e s  d e 
pensamientos e ideas que solidican una 
visión de mundo y que le pertenece al lector 
de la obra literaria. Entender esta diversidad 
tanto de situaciones como de esquemas 
mentales es lo que le permite al docente 
una apertura al análisis literario relacionado 
con los roles sociales de género desde 
diferentes perspectivas, para que el 
estudiante se permita entender la realidad 
como una pluralidad y al discurso como 
una herramienta que rompe los patrones 
sociales convencionales para reexionar 
sobre estos:

El análisis de acciones realizado más 
ar r iba sugiere var ias  d imens iones 
sociocognitivas, tales como las del 
conocimiento y las creencias personales o 
socialmente compartidas. Todas las 
explicaciones acerca de los signicados 
implícitos, las presuposiciones o las 
interpretaciones del discurso de los 
u s u a r i o s  d e l  l e n g u a j e  s u p o n e n 
necesar iamente alguna forma de 
conocimiento de los participantes. (van 
Dijk, 2000, pg. 36)

 Esto ocurre, por ejemplo, desde el 
campo político, al encontrarnos con 
discursos como La Siempreviva o La 
verdadera muerte de un presidente, en 
los que se rompe con la acepción de un 
acercamiento ‘objetivo’ a la historia para 
transgredir al lector y empujarlo, desde la 
intranquilidad, a la meditación sobre el 
conformismo en el que se apoyaba y 
sobre una noción más abierta, incluso 
caótica, del contexto en el que se sitúa.
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El campo literario es el de interés en este 
ensayo debido a su juego con la emoción y 
la cción para ampliar el campo de visión 
sobre la realidad y, por lo tanto, con las 
insatisfacciones sobre los conceptos del 
género y la identidad en la sociedad.  
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Vacío 
“Dos cosas no nos han de faltar: las delicias de la carne y las delicias de la 
literatura.”

S. Shonagon

Cierro los ojos un segundo, estoy fuera de mí y lo que me ata, desaparece. 

Floto sobre  las lágrimas de un amor olvidado, mezclado con la ausencia y el 
dolor en una espesa capa de soledad. 

Elevada en medio del camino, sin saber dónde ir, busco la felicidad, pero no la 
encuentro, huye, siempre huye de mí. 

Floto y me elevo, todo al mismo tiempo, emana de mí el deseo de algo más, 
de sentir algo que me diga "estás viva", pero, en esta oscuridad, respiro sin 
sentir las caricias que otros cuerpos me brindan, las sonrisas se me hacen 
ajenas y me alejo. 

¡Quiero sentir!, ¡quiero que tú, oscura presencia, me sientas!

Escucho una voz lejana, dice que le conocen como el amor sincero, no puedo 
verlo. 

Trato de buscarlo entre lo más profundo de mis lágrimas, asomo mi rostro hacia 
los vientos huracanados que me persiguen. No está. Sigo sin verle.

Pienso en que a veces vivo sólo por segundos, luego me desvanezco y por ello, 
olvido todo. 

El silencio ha llegado, vuelvo a dudar de mí, todo parece efímero, realmente 
todo lo es…

Estoy ausente, el silencio me lo dice. 

Dejé mi charco de lágrimas, y puse mis pies sobre la fría tierra, camino descalza 
sobre mis pesares. Veo un pozo cerca, es grande y lleno de ores, son maleza, 
la famosa "ojo de poeta", cuánta metáfora en ese nombre, cuanta verdad. 

Apoyo mis manos, se siente húmedo y un poco incómodo por tanto moho que 
lo recubre, me empino un poco y miró en su profundidad, busco mi rostro: no lo 
encuentro.

Me he desvanecido, no logro ver mi reejo sobre el agua, sobre el pozo, sobre 
mí. 
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Camino, camino en lo más profundo de este húmedo, solitario y verde 
bosque, no sé si está en mi alma lo que recorro, en la de alguien más, o es un 
simple  bosque misterioso de la ciudad. 

Las letras no me dicen dónde estoy, le pregunté a los árboles y tampoco 
quisieron responder. 

Estoy vagando entre suelos rocosos y lodosos, trato de ver en qué lugar me 
perdí, pero tal vez fue en alguien. Alguien que no está, y no le interesa auxiliar a 
un visitante que se extravió.

Dana Vanesa Méndez Guevara
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Emilio, el número 36
Cristian Julián Godoy Avendaño
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Emilio, el número 
36
“Llegaron nuevamente después de media 
década con las mismas intenciones”, era lo 
que se oía a murmullos en el pueblo…

Una mañana mojada yo estaba de 
primeras en las líneas de los cultivos y se me 
asomaba el reejo por medio de los 
machetes que cargaban en las manos, los 
fusiles acomodados en las espaldas, las 
botas mal lustradas y los costales con sus 
uniformes mal doblados, pues sabíamos 
que esos uniformes serían para nosotros. De 
reojo y con la cabeza agachada me miró, 
era quizá un pez gordo.

-A ver don capitán, coronel, como vusted 
quiera que se apode, déjeme le cuento 
algo para ver si se acuerda. Le dije y me 
devolvió la mirada, asombrado de mi 
“imprudencia”

-Casi cinco años pasaron ya y hacía mucho 
frío esa tarde. Iba como de costumbre por 
el pueblo, se acercaban las seis tardías y 
había sido un buen día, vendí 12 de los 15 
biches que saqué del palo del patio de la 
casa, para cuando llegó la noche le dije a 
mi mujer que se alistara, saldríamos, ella me 
dijo que no fuéramos, que la virgen le había 
puesto en el corazón un impedimento 
divino. Yo resabiado, le tiré la mano, quité el 
cajón y la tabla de la cicla y me bajé pal´ 
Tibú, eso puallá cerca de las vereditas de la 
Gabarra. Me tomé mis cervecitas como 
recompensa por una semana de arduo 

trabajo, me quedé en el chuzo de Don 
Juan, el único venezolano que se quedó en 
el pueblo, cantando y echando rulo con 
las canciones de “Chente” y de don José 
Alfredo. Cuando sonaron los boleritos alcé 
la mirada y ya era de amanecida. Dos 
tintos y medio cigarro me mandé para 
quedar despierto, me fui elaborando un 
discurso y unas dos o tres frases indignadas 
para que la vieja de mi mujer no me jodiera 
la mañana, paré cuando vi un carro con 
unas gallinas, pensé en comprar dos 
bestias de esas y zamparme un buen 
sancocho en la casa, pero solo me llevé 
una, pa´ que desperdiciar, en n en este 
pueblo donde todos somos gallinas a la 
mayoría les gusta comer de gula.

Cuando llegué a nuestro pedazo e´ tierra, 
los vi como bajaban. Ya se querían 
desplomar puallá pa los cultivos para ver 
qué era lo que uno sembraba, entonces 
me bajé de la cicleta y me hice el bobo, 
llegando llamé a la mujer mía y le dije que 
pusiera a hervir el agua en par bollones, me 
senté a descansar y se me fueron los ojos, 
cuando la Herminda, mi señora me paró, 
ya me tenía el animal montado en el plato 
con medio guineo y dos pedazos e´ yuca. 
Me volvía bajar pal´ pueblo, Herminda me 
acompañó y llegando a la barraca cerca 
donde están los hostales empezó a sonar la 
balacera, nos detuvimos y nos hicimos los 
maricas detrás del río y así la vimos, era 
postal más clara de la época, calló un 
aguacero, eso pensamos que era que el 
cielo se nos iba a caer encima, le contamos 
mal contados unos 20 gritos diferentes,
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 pero qué, unos se les hicieron los valientes a 
ustedes y como buenos comparecientes los 
tiraron pal río, no me vaya a creer marica 
que los pedazos por ahí siguen otando 
cuando uno va pasar los domingos porque 
ustedes más de una vez le cambiaron el 
color a semejante belleza, fariseos porque 
cuando nadan se regocijan en la sangre 
del inocente. Otra cosa es que nosotros nos 
hagamos los caídos del zarzo. También 
hicieron de las suyas,un ejemplo es qué 
ustedes, sorocos, dejaron confundidos a 
medio país.

- ¿35- 43- 77 cuantos positivos fueron? Le 
reclamé. Aquel hombre me miró de 
sorpresa y asintió con la cabeza. 

- ¿Ahora usted piensa que yo puacá estoy 
feliz?, han pasado cinco años, mi mujer se 
largó y se fue sin mi persona, ya no hubo 
más sutes ni más mocosos saliendo del 
colegio, ya no le miro el color al mango, 
ahora me la paso es detrás de esas hojas 
que le ponen calludas las manos a uno por 
tres míseros pesos que ni pa´ mí son, dese 
cuenta, y usted me viene a reclamarme a 
mí, yo que soy nada más que un viejo ya 
casi con canas en las que sabemos, qué me 
voy a poner a tener a montarles el vicio a 
ustedes o guardarles armas a los otros. Yo ya 
me salvé de una carnicería, déjeme quieto 
que yo lo que quiero es envejecer. Le 
insinué con la voz marcada, pero con 
ganas de llorar.

-Muy conmovedora su historia, don, don, 
pero no le creo una chimba, como ve que 
le llegó el retiro, la jubilada y el asilo, pero en 
una bolsa, viejo cacorro. Fue lo último que

dijo aquel hombre antes de que la tierra 
que tanto amó Emilio quedará pincelada 
de rojo sobre ella y las hojas de coca. Esa 
mañana cuando llegaron a las líneas de 
cultivo sonaron los casquillos saliendo de los 
cañones y cayendo al suelo, por la noche 
Herminda al volver con la certeza de ver a 
su esposo se enteró que Emilio se había 
vuelto una de las gallinas que soltaron al río.

Cristian Julián Godoy Avendaño

99

Emilio, el número 36



Textos

A varias manos 

100



Im
a

g
e

n
 d

e
 C

h
ri
st

o
p

h
e

r 
R

o
ss

 e
n

 P
ix

a
b

a
y
 

Voces silenciosas 
de Latinoamérica

Yineth Vanessa Rodríguez Cortés
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 Literatura y cultura Colombiana; Séptimo Semestre

Luz Janeth Moreno Cupaque 



Voces silenciosas 
de Latinoamérica

En vuestra contestación al señor capitán 
general de la Nueva España, Hernán 
Cortés, en la cual hace relación de las 
tierras y provincias sin cuento que ha 
descubierto nuevamente en el Yucatán 
del año de diecinueve esta parte. Escribo 
p o r  l a s  v o c e s  d e  l o s  h a b i t a n t e s 
latinoamericanos para hacer de su saber 
algunas cosas en las que erran, según lo 
que han vivido y visto dentro de la ciudad y 
provincia Tenochtitlan, en torno al señor 
Moctezuma que en vuestra magestad ha 
acogido en el territorio y de cómo sirven del 
mismo.
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(Respuesta a las cartas de Hernán Cortés)

En un nuevo encuentro que se ha dado 
entre estos dos mundos ha sido en un tono 
extraño cuando hable de colonización, se 
impropia de sus palabras contra nuestros 
pueblos que vivimos con nuestras propias 
costumbres y miradas de mundo. Habláis 
de necesitar falta de navíos para pacicar, 
pero, ¿a qué referís las palabras de 
pacicación de nuestras tierras? Nosotros 
vivimos conforme la tierra que nos provee y 
nos enriquece para poder ser nosotros 
mismos.

Visteis la riqueza de la vida, la riqueza de 
todos los rincones de este lugar que 
habitamos. Encontráis diversas fuentes 
extrañas de la naturaleza. Para nosotros es 

algo normal, ya que hemos estado aquí 
desde que el sol asoma por las montañas y 
hasta que la luna se sirve en lo más alto.

El señor Moctezuma los ha recibido con la 
gente de aquí con el hecho de haber 
llegado de forma extraña. Hemos acogido 
su vida pues estuvisteis en nuestra casa y 
nuestra naturaleza donde hemos dejado 
que holgáis para descansar vuestros 
cuerpos. El señorío que nos guía volvió con 
muchas y diversas joyas de oro, plata, 
plumajes y con hasta con seis mil piezas de 
ropa de algodón, muy ricas y de diversas 
maneras tejidas y labradas para que 
después se las ha de haber dado.

Del señorío y servicio de Moctezuma, señor 
de la ciudad, de los ritos y costumbres que 
esta gente tiene ha demostrado la 
gobernación y su presencia en vuestros 
ojos. Pero de qué presencia os hablo. Hablo 
de la presencia de seres que viven, que se 
han establecido aquí y se entienden. 
Poseen una visión de mundo diferente a la 
vuestra. Nuestra cultura está tomada 
desde lo que hemos construido con 
nuestras ciudades, ritos y costumbres, por 
eso me dirijo de forma directa a vuestra 
persona.

Como a nosotros no nos convenga su 
presencia en este lugar, por qué hablasteis 
de servir a vuestro señor, un Dios que no 
conocemos, en forma que se desea una 
imposición implantada a nuestro pueblo.

Deseáis que estemos a merced de lo que 
pensáis que está bien, pero no es así 
nosotros somos como vuestra imagen. No

Voces silenciosas de 
Latinoamérica



Hablasteis de una orden que nos llega a 
inquietar, a mencionar que os deseáis que 
estas tierras se pueblen y se perpetúen por 
pobladores españoles hasta arraigarse 
todo. Pero lo cierto es que os hemos 
recibido porque venís de un nuevo mundo 
que nosotros desconocemos, os hemos 
dejado un lugar en nuestros suelos. Por eso, 
mi voz se alza con la de mis congéneres de 
este lado del mundo para deciros a vuestro 
señor que sería muy gran culpa a los del 
pasado que tienen experiencia, no 
remediar  lo  p resente  y  por  ven i r , 
proveyendo en aquellas cosas por donde 
es notorio la destrucción de nuestra huella 
en la tierra. Me reero a la colonización, a la 
imposición de una servidumbre hacía un 
señorío que nos reconoce como salvajes e 
inhumanos y esto conlleva al sufrimiento 
del pueblo por vuestras manos.

Quiero decirle a vuestro señor capitán 
general de la Nueva España Hernán Cortés 
como he intentado deciros en todo lo que 
escribo. Aquí somos seres como lo sois 
ustedes los que habéis venido, vosotros 
tenéis una vida encuadrada a la tierra, 
hemos construido desde nuestra ciudad 
hasta nuestra cultura, nuestras costumbres 
y nuestra propia forma de ver la vida. Por 
eso os pido que hagáis las cosas de 
corazón y serás respondido desde el 
mismo, porque ya no es el momento de 
que las lágrimas broten por la paz que ha 
quedado enterrada bajo nuestro pueblo, 
sino se debe actuar en paz, vivir en la paz y 
morir en paz. Si queréis venir a nuestras 
tierras los recibiremos como lo ha hecho el 

señor Moctezuma, pero no tratéis de 
exterminar nuestro pueblo, dejadnos vivir 
en la libertad que nos ha dado nuestro 
creador. Tomad solo lo que en verdad 
necesitáis y dejad la tierra como la habéis 
encontrado.

Yineth Vanessa Rodríguez 
Cortés, José Sebastián Pedraza 

Garzón y Luz Janeth Moreno 
Cupaque.
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Literatura y 
territorio con 
Gerardo Meneses 
y Carlos Vásquez

Comité editorial

Por Katherin Muñoz Forero

El conversatorio titulado “Colombia en LIJ: 
paisajes y territorios en los libros para niños y 
jóvenes” llevado a cabo el 23 de abril del 
p r e s e n t e  a ñ o  e n  e l  m a r c o  d e  l a 
celebración de la Feria Internacional del 
l ibro de Bogotá,  dejó importantes 
reexiones, pues planteó trascender las 
barreras y dicultades que ha tenido el 
país, mostrando esos territorios mágicos 
que conforman el país a través de las 
historias de Bashir y el mundo del Griot.

Cada autor se ubica en un territorio 
diferente, de este modo, los dos muestran 
cómo se dio la creación de sus libros a 
través de la tradición oral. En el caso de “El 
último viaje de Bashir” el proceso sucedió 
con lo histórico, mostrando al Pitalito de

antaño, contado por el padre y los tíos del 
autor, rememorando también lo que vivió 
él junto a compañeros de colegio cuando 
el circo lleno de magia llegaba al lugar. Si 
bien Gerardo Meneses ha escrito otras 
obras, fue la reexión de un amigo suyo 
(Gardeazabal) la que le hizo pensar en 
escribir sobre el territorio en el que vive y en 
el que trabaja.

Por otro lado, está Carlos Meneses con una 
historia un poco más infantil que se 
desarrolla en el pacíco colombiano y que 
plantea un personaje de la literatura 
africana, el cual fue contado por un 
muchacho que lo acompañaba durante 
un tiempo. El griot es un personaje de la 
cultura africana que cuenta historias y que 
está presente en el territorio del pacíco, 
donde precisamente, una gran población 
comparte sus principios con un amor 
común.



Ahora bien, estos autores recogen 
elementos importantes de la cultura y a 
través de sus libros nos llevan a disfrutar y 
conocer de otros territorios por medio de 
personajes maravillosos que llevan dentro 
de sí parte de los autores, como de los 
lugares en los que se desarrollan sus 
historias. Finalmente, cabe recordar la 
importancia de seguir indagando y 
escribiendo de los lugares en los que 
pasamos nuestros días, de todas aquellas 
historias que están a la vista, pero muchas 
veces se nos hacen invisibles. No olviden 
segu i r  leyendo a  lo s  auto res  que 
reconstruyen a través de las letras las 
memorias de nuestro país. 

Katherin Muñoz Forero

Un viaje a la 
cción con 
Itamar Vieira 
Junior
Nació en Salvador de Bahía, Brasil, en 1979. 
Es geógrafo de la Universidad Federal de 
Bahía y doctor en estudios étnicos y 
africanos, título obtenido en la misma 
universidad. A su vez, se especializó en la 
formación de comunidades quilombolas 
en la región noreste de Brasil.

Su novela Tortuoso Arado, ganadora del 
Premio LeYa en el 2018, denuncia las 
prácticas de dominación hacia las 
comunidades afrodescendientes aún 
vigentes en el siglo XX y XXI en zonas rurales, 
convirtiéndose en una novela atemporal, 
cuyos personajes tienen una voz que 
atraviesa las nociones del tiempo, sobre 
todo teniendo en cuenta que la esclavitud 
en Brasil fue abolida en 1888.

Tortuoso arado cuenta la historia de dos 
hermanas y su relación con su padre, un 
curandero, y su madre partera: el destino y 
las condiciones de vida de una familia 
campesina afrodescendiente del estado 
de Bahía. De esta manera, Vieira Junior 
traza la historia de una comunidad 
palenquera que trabaja en un estado de 
servi l i smo que no dista mucho del 
panorama de los tiempos coloniales: la 
familia del líder y curandero Zeca Chapéu
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Además de la llaga y del 
sentido de lucha por parte de 
la comunidad negra brasileña 
sobre un territorio en el que no 
tienen derechos, aparece en 
la obra otra forma de voces 
s i lenc iadas :  una her ida 
femenina manifestada a 
través de la invisibilización, la 
v iolencia del  cuerpo, la 
pregunta sobre la libertad de 
l a  m u j e r ,  l a  o p r e s i ó n 
apuntada al género. Las 
guras femeninas, Bibiana y 
Belonísia (quienes, además, 
deb ido a  un  acc idente 
deben convertirse cada una 
en la voz de la otra), son 
quienes tienen la fuerza en la 
novela de Vieira Junior.

Con esto, Tortuoso Arado se transforma en 
una metáfora de la incomunicabilidad, de 
la desigualdad, del derecho arrebatado, 
de la marginalidad, del intento por 
reivindicar la dimensión religiosa y ancestral 
de una comunidad olvidada y sometida; 
del intento, en n, por recuperar la voz.

Angela María Vargas Pérez

Reconocimiento 
estudiantil por 
parte de la obra 
“El perro y la 
laguna” y la 
percepción del 
mundo 
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Grande llega a Agua Negra a trabajar en 
los sembrados sin salario y sin autorización 
para construir casas de albañilería en las 
tierras que trabajan de sol a sol con 
herramientas estropeadas.

La representación teatral que se dio en el 
espacio de Goyenechus en el mes de Marzo 
del presente año, a cargo del profesor Fredy 
Ayala mostró por medio de performance un 
viaje a la memoria donde un universitario se 
enfrenta a sus conocimientos con el amor y 
admiración a su profesora, en un viaje en los 
diferentes niveles del inerno que habitan 
en la ciudad. Sin capa y espada recorre y 
crea su tesis en la magia de la calle, el 
peligro, las drogas y su memoria.



Los espacios artísticos ofrecidos por los 
diferentes profesores de la Universidad la 
Gran Colombia son una gran oportunidad 
para ser el acercamiento a las diferentes 
narrativas y perspectivas de la visión de 
mundo en el que la participación de los 
estudiantes es importante para estimular su 
conocimiento. 

Dana Vanesa Méndez Guevara

Desde la crítica a la sociedad, la mirada de 
u n  m a e s t r o  l a  e x p e r i e n c i a  y  e l 
conocimiento que le acompañan hacen 
de las creaciones narrativas del profesor 
Freddy Ayala obras que llaman a las 
nuevas generaciones, las entiende, las 
guía y motiva, para seguir con lo que un día 
se olvida, se deja de lado y se huye. 

otro, en el espejo que oculta la realidad y se 
d i s f r a z a  d e  e l e m e n t o s  b a n a l e s  y 
opor tun idades  que se  p ie rden.  E l 
e n f r e n t a m i e n t o  d e l  p l a c e r  y  e l 
conocimiento está mediado por la 
motivación aunque se enfrenta a la 
realidad cruel del deber, querer y poder. 
Las perspectivas de la vida dependen del 
desarrollo y aprovechamiento de las 
oportunidades y de cómo se obtengan.
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Las perspectivas de los estudiantes siguen 
siendo importantes para el desarrollo de la 
comunidad académica en el que los 
espacios del arte hacen un llamado 
intenso a encontrarse consigo mismo en el
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Entrevistas

Libro: La 
paramera

El presente libro cuenta diferentes historias 
de la ruralidad del Sumapaz contadas a 
través de las mujeres del lugar que 
atraviesan por un taller de escritura, donde 
alternamente se va haciendo evidente la 
maternidad de la profesora que empieza a 
explorar  es te mundo junto con la 
naturaleza y la magia del páramo.

R/ La investigación es muy importante, sin 
embargo, la investigación surgió, o sea, se 
hizo antes de que yo tuviera la intención de 
escribir un libro al respecto. O sea, más que 
una investigación concienzuda, que yo 
haya diseñado, planeado, con el interés 
de ir a recabar una información para 
escribir. Realmente lo ocurrió en otro tipo 
de trabajo, trabajé como docente y como 
acompañante, docente formadora de 
literatura para un grupo de mujeres, se hizo 
un trabajo con ellas, cuya intención era 
que ellas escribieran si tienen muchas cosas 
y años después, eso que escuché eso que 
vi, eso que me contaron que ya había sido 
asimilado en mi experiencia, a través de lo 
que había vivido, también, habitando en el

Preguntas:

1. ¿Cómo fue el proceso investigativo de 
escribir este libro?

páramo muchas cosas también partieron 
de historias que me contaron, que me 
contó mi mamá, historias de mi familia, 
historias que escuchado por la calle y 
después de eso es que surge la novela. 
Entonces en ella se ve reejada toda una 
investigación que se hizo sobre todo con 
esa intención, como sea sobre todo sin esa 
intención de sentarme luego escribir una 
novela. Yo valoro mucho los esfuerzos y los 
trabajos que se hacen como defensor, se 
puede decidir cómo voy a escribir sobre 
qué tema y voy a leer invito para cuándo 
pero creo que en mi caso lo que ocurrió era 
que ya había tanto ya he escuchado tanto 
que nalmente se escribe la novela, era 
dejar salir cosas que ya había asimilado. No 
creo que las conozca a la perfección y que 
sea pero digamos, que son parte de mi 
cotidianidad. 

R/ De todos los modos es autobiografía, 
autocción y a la vez es muy cción, son las 
tres cosas a la vez, en todas hay una parte 
de mí, de mi vida, en la narradora hay 
mucho de mí, en Adriana también, pero 
más allá de eso, pues parte historias reales, 
entonces también hay realidad. 

2. ¿De algún modo es autobiografía?

R/ Bueno, yo no sé por qué la gente hace 
eso exactamente, pero yo creo que sí es 
importante, yo creo que al menos en mi 
caso y en el de las personas que conozco, 
de quienes estamos acá, en este trabajo, el

3. ¿Por qué la gente ve en el páramo del 
Sumapaz el asunto de pedirle permiso a 
este para entrar en él? 



asunto es que la gente es que hay que ser  
respetuoso con el lugar que pisas, entonces 
pues así como en el páramo, creo que 
también es importante pedir permiso al río y 
pedir permiso de la tierra, también pedir 
permiso a la gente. No tiene que ver con 
una cuestión de respeto, pedir permiso a la 
montaña, pedir permiso al volcán cuando 
se sube, el permiso a la cueva el permiso a 
Dios y si lo quieren ver así, es una señal de 
respeto y también de que reconocemos 
que somos ajenos entrando a el.

R/ Necesitaba de alguna manera narrativa 
al relatar todo en un día, a medida que 
empecé a hacer este ejercicio que tiene 
también mucho como eso autocción que 
te cuento, de esa memoria, descubrí que 
uno de los motivos constantes durante los 
primeros meses de la maternidad, viene 
siendo el asunto de alimentar al hijo 
entonces que para llevar uno digamos un 
hilo narrativo, un hilo que me sirviera 
cronológicamente para volver al asunto 
constantemente de la de la maternidad en 
la leche, podría ser lo demás un sencillo 
enlace entre cosa y cosa que vamos 
viviendo, un polo a tierra, me gusta mucho 
esa idea y creo que es muy importante que 
siempre se puede volver algo que le de 
sustento. 

4. ¿Qué te llevó a hacer constante la 
maternidad durante el viaje que hace la 
profesora?

5. ¿Cómo es el trabajo de poner los títulos 
en cada apartado?

dijo ya había terminado prácticamente 
describir, describir los textos, describir los 
fragmentos, entradas, cuando estaban 
simplemente enumerados algunos con 
asterisco contempla también la idea de 
escribir los nombres de cada uno de los 
personajes que hablaba y ya y sin embargo 
se sentía que a veces eso hacía que se 
come que la narradora que no tenía 
nombre y a la que no quería ponerle un 
nombre que no supiera cómo marcarla. 
Entonces descubrí que una buena manera 
podría ser eso, agarré un listado de tareas 
en los que se pregura o se denuncia el 
perdón en alguna de las entradas. Es que 
pueden ser las entradas de cuenta que 
Adrían hace en una lista de todas las cosas 
que hace a lo largo del día y que empieza 
con la salida del amanecer y charlín maíz a 
las gallinas y, de ahí en adelante, ella jugó 
el papel, entonces dije: "bueno, pues que el 
estado de los capítulos sea la lista de 
Adriana que, en el fondo, es lo que estamos 
leyendo nosotros, se analiza Adrián o se 
titule así”.

6. Ricardo Piglia en La tesis del cuento 
(1986), arma que en todo relato hay una 
tendencia, incluso una preponderancia, a 
la estructura narrativa doble, en otras 
palabras, un cuento tiene la capacidad de 
contar dos historias al mismo tiempo. De 
modo que una historia sugiere a la otra y 
esta a la pr imera, un malabarismo 
semántico. Aunque Piglia pensó en el 
cuento en sus instancias narrativas 
polisémicas, también podría decirse que la 
novela, como modo en que la narrativa 
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R/ El trabajo de ponerle los subtítulos y los 
títulos de cada capítulo fue lo último que se



adquiere forma, podría hacerlo ¿Se podría 
decir que tus libros tienen dos historias, una 
en la supercie, con las señoras del campo 
y la otra  con la docente y su maternidad?, 
¿de qué modo una historia desarrollaría a 
la otra?

R/ En la relación, incluso con La paramera 
tiene que ver con el anterior libro “Viajes de 
campo y ciudad” porque hace poco tuve 
el experimento de hacer como una línea 
de tiempo, en un taller, en una charla, en la 
que está hablando de la novela , pero 
terminé haciendo una línea de tiempo 
donde se entrecruzan mi vida, con los 
relatos que se cuentan en “Viajes de 
campo y ciudad” con lo que se cuenta en 
“La paramera”. Entonces sí creo que 
incluso con estos dos libros hay también un 
juego de lo doble, un juego de espejos, de 
una maternidad que se vive y gesta el 
proyecto se divide también en pareja, 
porque en mi universo ccional  la 
maternidad también llega y sé que está, 
pero que en esos primeros meses es el 
cambio de ser el detonante. Sirve este 
ejercicio para un proyecto de promoción 
de lectura, se convierte en una especie de 
universo cerrado, oscuro y quizás, muy 
problemático, como es el lado oscuro de la 
de la maternidad por decirle así. Tiene 
mucho de ese frío y de los riesgos que se 
toman, de esas decisiones, en el cómo las 
vamos tomando. Dentro de “La paramera” 
hay un fuego doble, el juego de la 
narradora y Adriana que está a 5 años 
delante en el tiempo, ahí tiene lo especial, 
como yo me lo imagino, que necesita del  
ejercicio de volverme a mis primeros sueños 

de maternidad, o sea, esa Colombia se 
escribe cuando mi hijo tenía 5 años, es 
h a c e r  e l  e j e r c i c i o  d e  m e m o r i a  e 
imaginación,  porque uno s iempre 
recuerda inventando de quién era yo 5 
años antes y luego un ejercicio de 
ccionalización total de quién era yo 5 
años después, todo esto sucedió para 
ubicarse en el presente ¿qué es? cómo 
está Adriána? y solo poniéndome en los 
zapatos de estos dos personajes, que se 
crearon a partir de mis experiencias y 
saberes, pero no verán que son la 
narradora y Adriana. Adriana se alimenta 
de muchas mujeres que conozco y han 
pasado por situaciones parecidas, jugarle 
a ese espejo, o a ese asunto doble. 

7. “Le aterraba muchas cosas: las mujeres 
no casadas por la iglesia, como yo; los 
bebés varoncitos con pantalones de ores, 
como mi hijo; los hombres de pelo largo, 
como Félix;  a su hijo le cortaba el pelo con 
fuego: con una peinilla de cabo no 
agarraba los mechones y les prendía 
candela” (Acero, 2021, p.47). ¿Se podría 
decir que hay una crítica a la discusión del 
género allí?

R/ Es una crítica mas bien a la falta de tener 
pensamiento de género, simplemente una 
observación sobre los prejuicios que 
tenemos en muchos lugares, donde 
p a r e c e  q u e  s e  v i v e n  e n  m u c h a s 
comunidades que no tienen una relación 
con los pensamientos de género, sobre 
todo comunidades que no han tenido 
contacto  con ot ras  comun idades 
campesinas, que las hay de muchas  
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maneras porque hay gente que no tiene 
prejuicios, hay personas que sí es muy 
prejuiciosa y eso se ve al tener contacto 
con otras comunidades. 

R/ Me encantaría, pero creo que solo lo 
pueden decir más los lectores, ya que mi 
intención es retratar a las mujeres y 
contarlas, desde allí me imagino que sí lo es 
y quisiera que así se pudiera leer, pero 
también entiendo que hay personas que 
no están de acuerdo. Pero espero que eso 
no haga ir a la gente, hay voces de mujeres 
en toda la obra, con sus historias y vivencias 
y que aunque yo sea feminista no tiene 
porque ser o no así mi obra. 

8. ¿Se podría hablar de La Palamera como 
una novela feminista?
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Se sufre, pero se 
goza: la hazaña 
de un crack
La vida es un camino en el que, como lo 
decía Heidegger, lo sencillo conserva el 
enigma de lo perenne. Y lo sencillo, con su 
carácter enigmático siempre tomará 
diversas formas alegóricas que nos 
permiten evocar el sentido y el signicado 
de lo que vivimos, es decir, de los 
acontecimientos. Allí, precisamente allí, es 
donde la poesía, la narrativa, el teatro, la 
música, entre otras formas de creación, se 
tornan indispensables para recrear el 
esplendor de la vida desde la palabra.
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¿Qué narramos? Todo, absolutamente 
todo. ¿Para qué lo narramos? Para detener 
el tiempo, para poner en el escenario de la 
realidad distintas cosmovisiones del mundo 
que pueden ser contempladas desde el 
espectro de lo sublime y lo armonioso. Es 
por lo que escribir, como diría Mauricio 
Palomo, es un acto de resistencia y 
rebeldía. Resistencia para no caer en el 
olvido y rebeldía para entremezclar las 
letras con pequeños sorbos de sórdidos 
tragos que permiten apaciguar las 
contingencias de lo que signica ser-en-el-
mundo.

Y al momento de escribir estas páginas, 
acompañado del sonido de: “She's a 
rainbow” de The Rolling Stones, me resistí a

olvidar el origen de este proyecto. Hubiese 
podido dar gracias a quienes han escrito y 
han puesto un poco de sí en este trabajo. 
Podría agradecer a los editores por su 
trabajo en la materialización de la revista. 
O podría dedicar estas l íneas a la 
importancia de escribir, de leer y de crear… 
pero, en esta ocasión, decidí escribir para 
no olvidar.

Por ejemplo, los hinchas de millonarios 
jamás olvidaremos ese hermoso 17 de 
diciembre de 2017 cuando se jugó la nal 
de vuelta contra Santa Fe. Los corazones 
palpitantes, las manos sudorosas y las 
gargantas humedecidas a sorbos por la fría 
cerveza, calentaban lentamente para 
alentar. Se aguardaba por el pitazo inicial 
con el sueño de que la 15, la ansiada 15, 
fuera bordada en el histórico escudo del 
e q u i p o  m á s  g r a n d e  d e l  r e n t a d o 
colombiano. Pero bastaron unos cuantos 
minutos para que pum, pas, pum… 
disparan al arco y gol, gol de Santa Fe. 
Morelos, en un cobro de tiro penal, que inó 
la malla y empataba la serie. Vaya que nos 
agarrábamos la cabeza. De rodillas nos 
hincamos al piso, la mente nublada y la 
mirada perdida no comprendían lo que 
pasaba en la cancha. El balón iba y venía 
como las plegarias por el empate. No 
queríamos penales… La quince debía ser 
limpia.
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El juez volvió a pitar, esta vez para anunciar 
que el primer tiempo se había consumido 
como el humo de un cigarrillo. Solo 
quedaba en el ambiente la ilusión de la 
remontada. Los hinchas pidieron otra pola,
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Nuevamente los guerreros salían a la 
cancha. No solo era un clásico, era una 
nal. Fue la primera nal en los rentados 
cortos entre los rivales de patio. En el 
pasado, en el año 1975, habían jugado una 
y Santa Fe se quedó con el título. Un motivo 
más para que ese partido fuera diferente. 
Las voces cardenales, motivadas por la 
victoria tempranera se elevaban en 
cánticos y arengas que fueron silenciadas 
con un cobro de esquina. Un balón al 
segundo palo, Cadavid se levanta por los 
aires ante el error de un defensa al que le 
sobra el balón y, de un fuerte frentazo 
abajo y contra el piso, a palo cambiado, 
pone el 1-1. ¡Cuánta alegría se dibujaba!… 
Solo era cuestión de tiempo, esperar, 
aguantar la pelota, hacer transiciones de 
defensa a ataque sin desesperar, ser 
precisos. No era más lo que se debía hacer, 
pero lamentablemente no se hizo. Los 
hinchas no sabíamos por qué la defensa se
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salieron a las puertas de los bares, los 
conjuntos, las casas, besaban el escudo y 
volvían a mirar al cielo para pedirle al dios 
de Maradona, de Pelé y de Valderrama 
que no se olvidara de Duque, de Ayron, de 
Silva y de millones de hinchas que querían 
volver a ver en el presente la grandeza del 
pasado. Fueron quince minutos eternos y 
etéreos que acrecentaban la ilusión, pero, 
también hacían divagar con la derrota. 
Quince minutos de angustia en los que los 
muros del camerino fueron testigos de las 
palabras del profe Russo para hinchar el 
espíritu de una nómina mixta y obrera que, 
desde el  f racaso, se levantó para 
encontrar el triunfo. 

se hizo agua y un error embajador permite 
a Santa Fe tener la pelota, un pase a 
Morelos quien entra al área, elude a Vikonis 
y la serie está nuevamente igualada. Otra 
vez la mirada al cielo, piden otra cerveza y 
el corazón a mil. Era el minuto 82, las piernas 
aqueaban, el aire grávido entrecortaba 
la respiración y la incertidumbre, como en 
la vida, era la protagonista esencial de 
aquel momento.

Sin embargo, la historia siempre tendrá 
un lugar reservado para los artistas; 
el de millos se apellidaba Rojas. 
Un mediocampo zurdo, de 
los que saben hacer del 
fútbol un arte, una 
pintura. De los que 
no patean, dan 
pinceladas, de 
aquellos que 
escriben en prosa 
ntas y gambetas y 
describen, sin cánones, 
férreas defensas para que 
pase el balón o el jugador, pero 
jamás los dos. Ese mismo que 
aprovechó un mal despeje cardenal y 
permitió que el balón besara [dos veces] 
suavemente el tapete verde de Bogotá [tal 
vez como una premonición], y como un 
enamorado, salió corriendo hacia la 
hermosa pecosa para acariciarla tan 
suave y mágicamente que ella se elevó, de 
manera perfecta, hasta desembocar en el 
mejor destino posible: el fondo de la red. En 
ese momento el Campín se silenció, los 
once soldados cardenales, sin fuerzas y



Pues bien, en estas páginas la hazaña 
también se ha alcanzado. Ahora sólo es 
cuestión, como en aquella nal, de dar 
trámite, pues Rojas es a Millos, lo que 
Palomo es al Grafógrafo. Formado en 
lacantera de la U.G.C, nuestro volante 
creativo, un 10 nato, empezó a trazar su 
carrera. Se entrenaba con lecturas de los 
clásicos y de lo urbano, escuchaba un 
poco de Ska-p, Calamaro y un tanto más 
del clásico Rock and Roll. Se respiraba 
l a c i u d a d  d e  e x t r e m o  a  e x t r e m o 
permitiéndose develar lo que en ella se 
escondía. Habitantes de calle, prostitutas, 
estudiantes, vendedores ambulantes y 
transeúntes, todos sin excepción, eran 
presos de su magia y su tinta vinculándolos, 
intencionalmente, en un desteche literario 
que siempre tendrá como n, recordarnos 
que yo, tú, él, nosotros y todos existimos con 
algo de locura. 

Su bigote, tan excéntrico como los 
peinados de Pogba, Balloteli o del mismo 
Neymar, se ponía en frente con la banda 
de capitán para apoyar, regañar y orientar 
a su equipo. Ordenaba cubrir las bandas 
de los eventos para difundir lo cultural y lo 
literario y que no pasara un segundo en la 
universidad sin que sus espectadores 
[estudiantes, profesores y lectores en 
general] se acercaran a ese capital 
cultural tan valioso hoy por hoy en la

Pero lo más cautivador de nuestro volante 
era cuando, sobre el nal del tiempo [cada 
semestre] impulsaba a su equipo desde 
atrás, tomaba un texto con el borde 
internoy namente hacía un cambio de 
frente a los editores, se hacían pases cortos 
y al fondo en el programa se escuchaba un 
“o le”  para  mot iva r  la  jugada.  Se 
desmarcaba y ante el computador 
pasaba horas leyendo y releyendo lo que 
su equipo estaba montando. Toca y va, 
toca y  va ,  como la  o rden de los 
entrenadores en las escuelas de fútbol. Así 
jugaba, se juntaba con Jahir y tenían una 
portada, la combinaba con Liceth y salían 
pases al vacío que permitían genialidades. 
Veía al otro lado las nuevas contrataciones 
y desplegaba jugadas para ellos. Pero, al 
estilo de Messi, el balón siempre volvía a su 
pies. Siempre volvía a él.
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abatidos cayeron al suelo de rodillas en 
señal de derrota y sobre el cielo azul se alzó 
el grito de miles de almas Embajadoras en 
señal de victoria. La hazaña se había 
conseguido. Lo demás fue tramite.

formación profesional. Pedía una marca 
rme a textos de literatura de la que podía 
extraerse semblanzas y contar historias 
para motivar a espíritus inquietos y 
enamorarlos de esa esencia que impregna 
a un buen libro.

Él y su equipo, quizás evocando la nal del 
17, lograban la victoria siempre al nal del 
tiempo. Cuando el descanso estaba 
próximo, el aire estaba pesado y las manos 
temblaban por el cansancio, llegaba esa 
genialidad que ponía en la escena del 
programa un número más de la Revista: 
“Grafógrafo”. Una combinación de 
edición, creatividad y genialidad.tal cual 
como en el fútbol, le damos el gol a quien lo 
anota, sin ver que detrás existen cientos de



Hoy nos jugamos nuestra octava nal y 
salimos al campo sin el Capi, pero antes 
que todos se den la oportunidad de 
maravil larse con nuestro juego, nos 
abrazamos en la mitad del campo y nos 
resistimos a olvidar a aquel soñador que 
creó este proyecto y que hoy, en otras 
canchas, gambetea y hace ntas viendo 
la vida, la academia y la educación como 
un partido de fútbol en el que cada jugada 
y cada momento, al igual que el hecho 
mismo de escribir, se nos presenta como 
una oportunidad para la rebeldía y la 
resistencia.

A Mauro, no solo estas palabras sino 
también  la  ed ic ión  número  8  de l 
Grafógrafo. Esto no sería un club grande si 
no hubiese sido por vos. A la distancia 
gracias. Sin importar dónde juegues el 
Grafo siempre será tu casa, tu cancha, acá 
siempre seguiremos jugando para que en 
nuestra comunidad educativa jamás se 
extinga el valor y la importancia de leer y 
de escribir. Ten la certeza que, mientras el 
Grafo salga a la cancha, nuestros 
estudiantes no tendrán realidades como 
las de Fahrenheit 451.

Para un amigo: nos 
vemos en la previa.

Para un maestro: 
abrazos de letras. 

William Fernando González

Director Revista Grafógrafo
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personas que hacen posible la calidad del 
espectáculo. Así mismo, detrás de esa 
calidad del Grafo, no solo estaba este 
joven y talentoso maestro, estaba la 
decanatura (que vendría a ser Marina 
Granovskaia en la Univers idad),  la 
directora del programa, la coordinadora y 
toda la cantera que día a día entrena para 
un día jugar [Escribir y/o enseñar] como lo 
hace nuestro canterano.
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