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Comité editorial

Puede que el afio 2020 nos haya dejado varias experiencias. Sin embargo,
durante este primer semestre del 2021 las palabras no dejan de fluir.
Actualmente avanzamos por tiempos cuya transicion es cadtica, confusa e
impredecible, lo cual impacta al espectador, llevandolo por caminos confusos,
que lo han encaminado a un acto creador, que encierra sus emociones en la
escritura.

En este tiempo se abrid un espacio para nuevas experiencias y diferentes
matices, estas letras inéditas nos han permitido trabajar y abordar nuevos
campos en la literatura y la linglisticas. Para Grafégrafo UGC la sexta edicion,
fue un espacio de enriquecimiento, de unidén con nuevas perspectivas que
solidificaron las bases de su fundacion. Siendo un espacio de informacion y
difusion estudiantil que permitié ayudar a enriquecer la vision critica del
mundo que nos une como una sola tinta.

Bifurcacion resquebrajada es la sexta edicion de Grafégrafo UGC que llega en
este afio para mostrarnos perspectivas desde diversos paradigmas, que enlazan
y cubren al emisor y receptor en esa confusa niebla de incertidumbre que trae el
paso del tiempo. Las letras siempre serdn las que ayuden a reflexionar esos
instantes en donde la vista se pierde y el horizonte de la calma es difuso.
iBienvenidos a este oasis cadtico que demuestra el poder que poseen las ideas!

09
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LA HOJA EN BLANCO

Angie Lizzeth Acosta Rincon

ESTUDIANTE
UNIVERSIDAD LA GRAN COLOMBIA



Angie Lizzeth Acosta Rincon

“Amar es darle vuelta a un cucarrén que mira al cielo”
-Michael Benitez Ortiz

Descubri que podia amar a seres de otros planetas, imaginarios y fantasticos,
que ellos me podian amar a mi y que al mismo tiempo yo podia ser ellos, que
podia apasionarme por saber de ellos y también dejarlos al dia siguiente, que el
amor también podia estar en el papel y no en esas personas de mentiras que
dicen no poder vivir sin ti y a las que incluso podria odiar, matar y volver a
amar en una hoja de papel sélo porque en la triste realidad no puedo, por eso,
yo decido si hoy quiero que la protagonista se llame Maria y mafiana Ana o tal
vez Margarita, que yo puedo ser la protagonista, 0 mi amiga, 0 mi amante, o el
sefior que va a la tienda todas las noches a las 20:00 a comprar la acostumbrada
media de aguardiente verde y un alpinito para su hija, y que si, eso también
puede ser el amor.

Yo no me enamoro de las personas, me enamoro de las letras y de lo que puedo
hacer con ellas, del gato negro en el tejado a las 03:00, del techo viejo y sucio
de la casa abandonada donde vivi6 la sefiora Hermelinda o Clotilde y que
mafiana tal vez quiero que sea Clementina, una sefiora que amé hasta la muerte
a su esposo, aungue fue ella quien que lo matd, o eso es lo que dicen mis letras
porque aburre pensar que simplemente fue una sefiora que no hizo nada con su
vida y que la vejez le tomd por sorpresa, sola y en una casa sucia y achacada,
no sé tampoco si esa casa existe o si la sefiora Otilia existio, pero en este papel
si y muri6 con una joroba mas grande que el peso de su soledad.

Amar también es encontrar lo bello en lo ordinario y lo asqueroso en lo
maravilloso y convertirlo en texto, es inmortalizar aquel momento en el que vi
esos o0jos cafés por ultima vez bajo un cielo nublado por el humo de la
marihuana y saber que al final siempre estuvo esa hoja en blanco esperandome
en casa para luego ser llenada de eufemismos en un intento por romantizar lo



La hoja en blanco

que s6lo fue una noche ordinaria con olor a marihuana, ¢y qué mas esperan? Es
el oficio del escritor y la necesidad de contarle a un papel lo que sientes porque
contarlo a alguien mas es desperdiciar tus palabras.

Hoy le pido perdon a este cadaver de hoja en blanco de mi mesa de noche, a mi
musa, por estas palabras baratas y con tan poca estética, por no saber si esto
serd un poema, un cuento o simplemente una anécdota de algo que nunca me
ocurrid, le pido perdon porque en el amor también se vale serle fiel a los
sentidos siéndole infiel al corazdn, por eso como una loca enamorada hoy mis
palabras vagan y s6lo puedo ver a mi alrededor, puedo ver a mi pasado, puedo
ver lo que ya esta escrito: pero no hay letras, s6lo es una hoja llena de garabatos
que arruina la armonia de la desesperante hoja en blanco.

Vales tanto, mi linda hoja en blanco, que siento merecer la impotencia de no
saber qué plasmar en ti, esta desesperacion por la que otros como yo han tenido
que pasar, vale de tal manera que las mejores obras se iniciaron en una como tu,
a la que tacharon, borraron, rompieron... y yo aqui, de imprudente sigo
escribiendo, pero es que como aliviar esta desesperacion de verte si no es
haciendo eso, escribiendo, escribiendo y garabateando.

Pero te fui infiel y hoy vaga mi inspiracion, elegi el amor en lugar de la mejor
obra del mundo... Estoy sin él... y con mi tormentosa pero amada hoja en
blanco.



EL RUIDO

Jordi Fierro Silva

ESTUDIANTE
UNIVERSIDAD LA GRAN COLOMBIA



Jordi Fierro Silva

El periddico del dia estaba deslizandose por la rendija de la puerta cuando un
golpe se escuchd. La cuchara que sostenia el joven se escabullé de su mano.
Eran las seis de la mafana, su tutor ya se habia ido al trabajo y él tenia su clase
de lectura en tres horas, asi que no se apur6 en levantarse mas temprano. Una
mancha de leche comenzd a expandirse por la mesa y el joven siguié en su
sitio. Ese ruido era nuevo. No es el ruido de la puerta, pensd. Entonces se
levanto de la silla y comenzd a andar hacia ella. Ahi estaba el periodico del dia,
la puerta seguia cerrada y ningln paso se escuchaba. Quiso abrirla, pero si no
era para salir a sus actividades del dia no podia hacer tal cosa. Levanto el
periddico y regreso a la cocina.

Al salir de su clase de lectura se qued6 esperando en el paradero el bus que lo
llevaria a su casa. Eran unos dias muy aburridos. El viento deslizandose por las
calles empolvadas y el suave rugir de los carros eléctricos eran lo Gnico que lo
distraia de sus pensamientos. Veia como otros estudiantes explicaban casi
excitados las cosas que habian hecho en el dia. Las manos se movian tan rapido
que una que otra sefial no se comprendia del todo. Y entonces la pantalla del
paradero se ilumind, el bus se retrasaria por congestion en la via. “Pero si no
hay casi carros”, la voz en la cabeza del joven era todo lo que conocia de ese
tema. No sabia si los deméas también tenian esa voz dentro o solo €l tenia ese
problema. Tampoco sabia cuando comenzé a pensar asi. Es como si leyera y
luego expulsara dichas palabras, aunque era natural que eso no se podia hacer.

La casa quedaba a treinta minutos caminando. Nunca habia caminado tanto,
pero sus piernas comenzaron a moverse. La avenida principal se veia inmensa
desde el andén, no se habia puesto a pensar en lo grande que era la ciudad
donde vivia. Mientras caminaba podia notar las caras sorprendidas de algunas
personas dentro de los coches, quiz4, como él, nunca habian visto a alguien
caminar por un lado de la avenida.

A mitad de camino vio un callején que giraba a la derecha, segin su memoria



El ruido

hacia esa direccion quedaba su casa. Sin pensarselo mucho cambi6 de ruta 'y se
enfrasco en el oscuro camino. Las paredes de los edificios no dejaban entrar la
luz del sol y el olor era algo asi como a leche cortada. Acelerd el paso para no
tener que soportar por mucho tiempo ese lugar. Oiga, se escucho en algun lado.
El joven quedé paralizado. Eso eran palabras. Como podrian las palabras tener
sonido. Oiga, otra vez, ahora méas claro, como el ronroneo del motor de un
carro. Sus piernas no respondian, su respiracion se acelerd y sus manos
temblaban. Oiga, al escuchar por tercera vez esa palabra mird hacia la
izquierda. Entre la pared y la oscuridad del lugar habia una silueta. ¢Qué hace
por aca tan temprano, no sabe que esta prohibido salir a esta hora? La
entonacion del ruido de las palabras que expulsaba la silueta era extrafa, “;qué
es una entonacion?” penso. Trato de responder, pero sus manos no dejaban de
temblar y no podia acomodarlas para hacer las sefiales. ¢Y usted por qué no
habla? La silueta seguia en su sitio, pero ahora el ruido era diferente, como si
desconfiara del joven. Habla. Estaba seguro que habia leido esa palabra en
algun lado, pero no sabia su significado. Venga, ocultese que luego se lo llevan.

El joven se sentia mareado, el sonido de palabras fuera de su mente lo sacaba
de la realidad, las paredes enormes de los edificios se hacian cada vez més
estrechas y su cabeza no podia contener el mareo de su cerebro. Y entonces
escucho un ruido. No venia de la silueta. Se dio la vuelta y vio hacia la entrada
del callejon. Un carro, el ruido era de un carro. Pero estaba rodeado de humo.
Corra. El sonido de la silueta fue mucho mas fuerte y entendiendo con mucho
esfuerzo esa palabra sus piernas despertaron y corrieron hacia la salida del
lugar.
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Angela Maria Vargas Pérez

Observé que el paisaje ofrecia un atardecer anaranjado, de esos en que nos
gusta ver hojas cayendo y nifios felices recogiendo flores para llevarles un
detalle a sus madres. Lo Unico que hacia falta para que en la realidad se
completara el escenario de mi mente eran las hojas, los nifios, las flores v,
especialmente ausente, la felicidad.

Al caer la noche, llego al bar. EI barman, mas por rutina que por duda, pregun-
ta:

- ¢ Qué tomaré esta gloriosa noche, sefiorita?
- La buena bebida, la mejor bebida.
- Asegurese de tomar esto con cuidado.

Mi viaje empieza: después de beber el liquido de un solo trago, porque si no
quema la garganta cual acido no funciona, se apagan todas las luces excepto un
pequerio brillo verde en la barra del bar que permite distinguir dos rostros que
acaban de llegar. Veo a Wilde y a Hemingway charlando sobre la literatura y su
poder de liberar el tiempo y el espacio. Un rato después, por fin llega quien
espero: el Hada Verde. Me toma del brazo y salimos de ahi. En la calle conoci a
Van Gogh; me beso los pies cual prostituta que merece un lobulo.

\Volamos, veo a mi padre en el cielo diciéndome muerto de risa que estoy
drogada. Persigo las mariposas y las mariposas me persiguen a mi. Las luces de
la ciudad tan iluminadas como una tarde anaranjada; los nifios en la calle y las
flores danzando. Vi a los dinosaurios, a las primeras civilizaciones, las
conquistas, las luchas, la sangre, el primer libro escrito, entré a la biblioteca de
Alejandria, saludé a Newton, Shakespeare y Wagner.

Veo a Dios, duendes cuidando sus ollas de oro sin arcoiris, mujeres estériles
dando a luz, a Poseidon ganando la batalla por Atenas, a la muerte repartiendo
sus sobres color violeta, a los hombres renunciando a las guerras, a los pintores
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tocando instrumentos y a los musicos pintando.

Después, el hada me ensefia sus fieles amantes, escuché de uno que tengo ojos
de loca y otro pregunt6 qué se siente vivir una vida donde nada es real.

Llegamos a mi casa y me veo en mi cama durmiendo, mama diciendo llorando
que estoy drogada, la policia diciendo que estoy muerta. EI hada verde afianza
su agarre en mi brazo, me llama por mi nombre, me grita que estaremos juntas
siempre, y la sensacioén de poder llega a mis venas: la ciudad estd despierta
porque yo no duermo.

"A partir de cierto punto no hay retorno, ese es el punto que hay que alcanzar".

20
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Nelson Beltrdn Sarmiento

Al llegar a esta extrafia ciudad recordé mi nifiez, recordé el siglo pasado,
recordé el siglo antepasado. Qué extrafio, ¢no lo crees?, recordar algo que no se
ha vivido.

Esta ciudad tiene esta peculiaridad: la mezcla entre el presente y el pasado. El
hoy: acrobatas, cuenteros, vendedores, bohemios. El ayer que no vivi pero que
lo siento en mi mente: saltimbanquis, juglares, las campanas de la Ermita de
San Miguel de Principe.

La mezcla entre el ayer y el hoy y un futuro incierto; la sensacion de que estoy
con un pie en el siglo XVI y otro en el XXI no lo habia vivido en ninguna de
las ciudades que he visitado.

La ciudad nueva y moderna no da lugar al peso del pasado, a sus antigiedades,
a su paso lento. La ciudad vieja y anclada en el pasado no quiere ceder lugar a
lo novisimo, al vertigo producido por la carrera diaria, se niega a renovarse,
quiere morir de vieja.

Cronos es lo nuevo y lo viejo, el olor a armario cerrado por afios, el olor a

nuevo; el color de sus paredes de adobe, las luces modernas en las noches; el
chirriar de las puertas, la musica estridente y en boga.

22
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Maria Alejandra Espinosa Avilez

15 de abril del 2006

...en mi cabeza solo habia alaridos por los muchos pensamientos con voces que
pasaban rapidamente en un orden inentendible; se detuvo el tiempo.

iPop, pop!
Dias atras.

Un vaso con agua de panela con limoén y hielo, un pedazo de yuca que habia
quedado desde el desayuno, con dos rodajas de queso y suero, fue lo que cené
aquella noche. Yo estaba pasando por un mal momento a nivel econémico y
justo aquel 25 de marzo del 2006 me despidieron del trabajo en los cultivos de
algoddn de la region; pero no podia dejar de generar ingresos porque mi hija
tenia apenas un mes de nacida y en suma tenia la responsabilidad de mi mujer,
mi mama y mis dos hermanos, o sea, yo era el hombre de la casa.

Al dia siguiente, sali a caminar desde muy temprano por todas las haciendas de
la regién en busqueda de una nueva oportunidad laboral, sin embargo, todas las
respuestas eran negativas ante mi peticion, pues en las haciendas solo estaban
trabajando los capataces y sus familias. Por ahi a las 12:30 del mediodia, justo
cuando ya habia dejado de llover y el sol estaba en la clspide y el calor en su
mayor poder, tuve que devolverme a la casa para almorzar, y cuando llegué, mi
nena estaba llorando, mis hermanos por alld jugando con un carrito de palos
que habian hecho, mi mama terminando el almuerzo y mi mujer se estaba
bafiando, entonces me lavé las manos y después cargué a la nena mientras mi
mujer salia del bafio. Al cabo de unos minutos mi mama grita: -jYa voy a
servir!; inmediatamente atendimos a su llamado porque no hay cosa que ella
mas odie que no le respondamos cuando Ilama a comer o cuando no le
obedecemos.

24



Un alma positiva

Un moncholito, arroz de palito, un pedazo de yuca con suero y agua de panela
con limon e hielo, fue lo que almorzamos el 26 de marzo del 2006, pero ese
plato solo me sabia a desespero, la angustia, a futuro y solo pensaba en que
debia encontrar empleo lo mas pronto posible, porque aunque tuviéramos que
comer por el momento, los alimentos que estaban en la nevera no iban a durar
mucho tiempo.

Después de dos horas, alguien grita desde la parte de afuera de la casa:
-ijAlbertooooo, ohh Albertooooo!, era Franklin, quien me fue avisar que habia
una nueva empresa con vacantes para un cultivo que habia en un pueblo vecino
y estaban buscando a personal masculino y joven, y que no estaba de mas ir a
averiguar de qué se trataba el asunto. Claramente no lo pensé dos veces, y
enseguida me puse una camisa y una gorra para llevar la hoja de vida al lugar
que me habia dicho Franklin.

Efectivamente luego de haber llegado al lugar, no me dijeron que me fuera y
que después me Ilamaban, como suele suceder en esas entrevistas tipicas y
latinas, sino que inmediatamente me contrataron para que me fuera al pueblo
vecino a trabajar en un nuevo cultivo de arroz cuyo producto iba a ser
importado a las grandes ciudades del pais; era una marca nueva, de la que nadie
antes habia escuchado pero que al parecer tenia futuro, o por lo menos eran los
rumores que se empezaron a oir por el pueblo, y aja, no tenia otra opcion que
aceptar el trabajo porque més vale plata en mano que jopo en tierra.

Esa tarde regresé a la casa tan feliz que de hecho mi familia lo not6 por la gran
sonrisa que habia en mi rostro, para lo que dedujeron que se trataba de la
efectividad del empleo y lo primero que hice fue besar a mi mujer y cargar a mi
nena, ademas les conté en qué consistia todo y lo aceptaron con calma.
Después, fui a la nevera, tomé agua en un vaso de aluminio y pensé en que la
liga que quedaba iba a alcanzar para lo que restaba de tiempo hasta que me
tocara ir a trabajar.

25



Maria Alejandra Espinosa Avilez

Al cabo de los dias, Franklin pas6 por mi, porque nos habian Ilamado para que
nos presentamos al lugar de la entrevista ya que el trabajo se habia adelantado,
pues en menos de un mes terminaron de reunir a los trabajadores para el cultivo
y en unos dias nos teniamos que ir y debiamos pasar por la dotacion. Para mi
sorpresa, no solo nos dieron la dotacion, sino que nos adelantaron un sueldo
para que nuestras familias quedaran bien mientras estuviéramos por fuera, pues
la empresa era consciente que muchos de nosotros éramos padres de familia y
hombres de la casa. La verdad se me hizo raro, pero en el momento lo mas
importante era la estabilidad de mi mujer, de mi mama, mi nena y hasta de mis
hermanitos, entonces cuando terminamos de recoger las cosas, cada uno se fue
para su casa sin decir nada. Por mi parte, antes de llegar a la casa fui a hacer un
mercado, para dejar la nevera repleta de suficiente comida para un mes y
guardar algo de plata para dejarle a mi mujer, para los pafiales de la nena y su
leche, a mi mama para lo que necesitaran durante el transcurso de los dias y
también me alcanzo para dejar alguito en caso de necesitarlo por alla en el otro
pueblo. Cuando iba de camino a la casa, una extrafia sensacion me invadia, no
sabia si era felicidad o asombro, si era angustia o impetu; las emociones y los
sentidos se percibian de manera diferente, el olor a humo en la ropa que nunca
antes lo habia sentido, el chasquido de las ratas cada que pasaba por un arrume
de basura, el sonido del viento que siempre se camufla con el ruido de
cualquier animal por ahi, el arrastre de las culebras que no se dejan ver a la luz
del dia pero que se esconden en los matorrales, en fin; yo solo llegue a la casa a
llevar cierta felicidad por el momento, y a disfrutar de mi mujer y nenita porque
ya al dia siguiente debia irme.

Al otro dia, ya todo estaba listo para emprender un largo viaje, mi mama cociné
yuca, me hizo un revoltillo de huevos con tomate y cebolla, que me sirvio junto
con suero y un café con leche; cuando terminé, me lavé rapidamente los
dientes, me despedi de mi mujer y mi nena, de mis hermanitos que todavia
dormian y por Gltimo mi mama me persigno, luego abri la puerta y justo en ese
momento mi nena empieza a llorar, pero ya tenia que irme y no podia
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distraerme con eso. Durante el camino, no pensaba en nada, solo en las ganas
que debia echarle al trabajito, porque fue lo Gnico que salié por el momento, de
hecho pensé que después de un mes iba a volver y mirar si encontraba otra
solucion para no tener que alejarme de mi familia, pero bueno, solo eran
pensamientos del momento, primero debia ver qué pasaba durante esos dias.

Era 15 de abril del 2006, ya nos estaban esperando en un camion para llevarnos
al otro pueblo a empezar el trabajo, las mismas sensaciones del dia anterior
continuaban, pero ya después vi a Franklin y me distraje.

Mientras ibamos en el camion todos hablabamos pendejadas, nos reiamos y de
cierto modo nos daba risita ese nuevo cultivo y nos intrigaba donde nos ibamos
a quedar, y de un momento a otro, nos hicieron bajar del camién, pero el tono
en como lo decian era aspero y justo ahi me asusté; habia pasado como una
hora del viaje y cuando nos bajamos todo era matorral. Nos hicieron poner unos
trajes, pero yo seguia asustado...
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Bogota, Colombia. Después de ver una pelicula llegue al conjunto residencial
con Sophie, subimos las escaleras y nos dispusimos a entrar al apartamento,
para mi sorpresa encontré la puerta medio abierta. Por precaucion le dije a
Sophie que esperara un momento, entonces entrd precavidamente  al
apartamento y veo algo atroz... Gabriela estaba descuartizada en el living
¢como pudo pasar esto? ;Quién dejé la puerta abierta? se supone que Carolina
no llegaria hasta finalizar su turno, asi que ella no pudo ser y ademas ¢porque
haria eso? Busco a Dante y no lo encuentro por ningln lado ;serd que fue
Dante el autor intelectual de esto? ¢Pero por qué? y a todas estas ¢donde esta
Dante? Sophie me Ilama “papéa, papa” salgo en un flash a ver qué pasa y ella
me dice que mire por la ventana, veo a Dante sentado en el parque al pie de un
arbusto. jMaldito! se ve tan tranquilo y sereno, ella me dice que por qué él esta
afuera, que no son horas para estar ahi y mucho menos sin ella. Yo pienso en
que decirle, no puedo permitir que ella entre y vea esa terrible escena. jPiensa,
piensa! ;Qué deberia hacer en esta circunstancia? ¢Sera que limpio todo
rapidamente y hago de cuenta que nada pas6? no, Sophie no es una nifia tonta y
seguramente notaria la falta de Gabriela.

Llamo a Carolina y le comento lo sucedido, ella me dice que su madre fue a
recoger la bolsa que habia dejado el domingo pasado y que tal vez dejé por
accidente la puerta abierta y que de pronto Dante aprovecho para hacer de las
suyas. (jAy suegrita eres toda corazon!) Carolina me dice que ya sali6 de la
clinica y que va a buscar el reemplazo de Gabriela para luego llegar al
apartamento y borrar la escena del crimen, que mientras tanto vaya con Sophie
por un helado y eso hago. Antes dejo6 a la nifia en el auto y me dirijo a donde vi
a Dante por dltima vez para entrar al apartamento. En el momento que Dante
me ve se pone sonriente, entonces lo mir6 fijamente y le pregunt6 ¢ Fuiste tu el
que asesind a Gabriela? él baja la cola, repito la pregunta ¢Fuiste ta?, él me
esquiva la mirada jRespdndeme! él con pena me dice “guau, guau”. ¢Por qué
lo hiciste Dante si esa mufieca no te hizo nada?, jLiteralmente no puede hacerte
nada!
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Andrés David Correa Bustamante

Al entrar en la empinada boca de asfalto de este mercado informal, cuya cima
evoca los mercados al estilo persa, son innimeras las ansias de invertir, al
mejor estilo de un empresario, el sobrante monetario bien ganado después de
una dura jornada de trabajo. Habemus pecuniam, le digo a don German, un
joven anciano que por su forma de hablar parece de 15, més no por eso pierde
la formalidad que posee todo vendedor de libros. Sus propuestas de negocio
para mi no pasan de proponerme que le ayude con la venta, y asi supe que mis
capacidades de lector promedio no son las mejores, también supe que como
vendedor tampoco. En todo caso, el fin era ayudarle por lo menos con la
compra de libros.

Después de abandonar esa parte del mercado donde el conocimiento también se
vende, el cual no conforme con comprarlo toca agacharse para obtenerlo, me
zambullo en lo profundo de esa ciudad llena de accesorios de toda variedad.
Vendedores de articulos electrénicos, por no decirles de otra forma (se
aprovechan de la compulsividad de cualquier comprador desprevenido, para no
solo vender el articulo electronico, sino también el repuesto por el cual el
aparato no funciona), proyectan al aire su fina voz de mercader improvisado,
cuyo titulo no se obtiene ni en la mejor universidad solo para promocionar sus
tan codiciados productos.

Otros, por el contrario, solo esperan cual aracnido malevo que la presa caiga en
esa trampa de ropa de $1000 y de $2000 de la que no soy victima asidua. Otros
hacen del suelo caliente por el sol vespertino que nunca se va, y que da
movimiento a este mercado que nunca anochece, un relicario donde figuritas de
bronce que hablan de historia y chismes, valen mas por su bafio de oro corroido
que por su material con el que las forjaron. Esos mismos vendedores hieren el
viento con mausicas estertdreas (rancheras, o vallenatos, o las dos que luchan
por abarcar mas espacio al mismo tiempo) que no conforme con alcoholizar el
oido, distraen la atencién de cualquier comprador en potencia de tan codiciado
tesoro arcaico de un par de décadas.
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Esta ciudad es un tentaculo de adminiculos, quiza necesarios, quizé no, en todo
caso hay que comprarlos. No me imagino a Julito sin vender sus relojes
Ferrocarril de Antioquia, o a Carlos sin vender sus aparatos de distraccion
infantil, que regresan al mismo sitio cuando los nifios se vuelven adultos, en
otras ocasiones son los juguetes los que compran a los adultos para
conservarlos hasta la vejez, incluso hasta la muerte.

Mi novia dice que adentrarse por esos suelos asfalticos es de pobres, y puede
que, en teoria, bajo toda opinion que la contradiga, tenga razon. Luego le
recuerdo que el dinero establece los limites de nuestra libertad, y que cada
quien es libre dentro de su propio presidio.
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Jefferson Leandro Echeverria Rodriguez

La luz era una boca ensangrentada, escarlata, abriéndose cada vez mas como
una llaga salpicada por muros desnudos y quebradizos. Gritos, aullidos
animales, frases inconclusas, la furia de los huesos sin alma que, desnudos, se
empecinaban en prolongar su faena de palmoteos, pese a los reproches de sus
victimas sometidas al flagelo intimo. Todo esto se acumulaba en una memoria
inquieta. Parecia registrar con repulsion aquello que mis lentes albergaban en
cada parpadeo. “jApurele! No tengo toda la noche”, alcanz6 a decir el
inmenso cuerpo sin rostro, cuya voz se confundia con la caterva de otras voces.
Era imposible el arrepentimiento. Ni siquiera valia la pena impulsar un
temblor a la mano gruesa y tibia que sujetaba la mia con firmeza, ni mucho
menos desafiar a la valentia con un intento de escape (el laberinto era largo y
confuso). Por mas que el insoportable aroma a papel armifio alborotara viejas
nauseas y las piernas flaguearan como sefial de desvanecimiento, sabia muy
bien que, ante estas columnas tibias y sudorosas, no habia lugar para la
compasion. “Ya casi llegamos™, la voz era minudscula, practicamente chillona,
que se percibia fatigosa en el reciente humo de la nicotina. Siempre se
mostraba desafiante. ““jEntre!””, ordend sin amor, cerrando la puerta de golpe,
abandondndome a una suerte desconocida. Una tenue cortina transparente
revelaba destellos de una luz a veces azul, otras verdosa, que exhibia una
timida sensacion de cuarto diminuto, sin vida. Tuve que caminar unos pasos
torpes para reconocer la figura menuda de alguien que se hallaba de espaldas.
No sabia si aquellos sonidos débiles provenientes de aquel pecho oculto
querian exhalar sollozos, carcajadas o simplemente murmuraciones. Al
detenerme, mis lentes prontamente se acostumbraron a la oscuridad:
registraron cuadros deformes de antiguas glorias, siluetas de almanaques
marcados por tachones, un letrero de bienvenido destefiido por la humedad,
una ventana diminuta apostillada en lo alto de un muro rayado. Estuve a punto
de hablar con falso caracter, pero mi voz de inmediato se petrific, sobre todo
cuando un viento frenético me condené al desaliento, a la primera verguenza.
Tras reconocer la sombra detras del muro delgado descubri sin sorpresa que,
durante todo el trajin, no habia dejado de contemplarme con ojos de animal
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inquieto: ““Siempre es que un infierno como estos da miedo, ¢cierto?”, se
limitd a responderme con tierna frialdad.

No quise hacerle caso a la sefiora Myriam. El tabaco siempre me va a causar
malestar, sin contar que ni siquiera mi cabeza lo soporta. No sé. Pierdo la
concentracion. Mientras llegaba el momento, mas bien preferi quemar tiempo
en una distraccién tonta. Me veia como un preso rayando las paredes. Aunque
muchas veces he pensado que cualquier carcel era mejor que este moridero. Por
lo menos hay un poco més de tranquilidad en el eco de una celda que en este
ruido de todas las noches. La verdad, nunca crei estar en una situacion como
esta. Parecia tan lejano, tan ajeno a mis posibilidades. Pero apenas la noche
anterior, mientras estaba limpiando un retrete lleno de sangre y colillas, Dofia
Myriam me mando6 llamar. Al principio crei que era la recomendacion de
siempre: “La gente anda diciendo que las paredes se ven horribles, mire a ver
qué hace. Acuérdese que yo le di posada cuando usted no era nadie...”. Pero
esa vez fue diferente. Estaba como malgeniada y mas seria que de costumbre.
Ni siquiera esperd a que me sentara cuando de una vez me mandd al ruedo:
“Alistese que mafiana empieza a trabajar en serio”. No hacia falta saber de qué
trataba. Con una mujer como Dofia Myriam no habia que ponerse con gestos de
inocencia. Ella sabe muy bien cuando alguien entiende o se hace el que no
quiere la cosa. “Ahi estd Ximena. Digale qué debe ponerse y me espera mafiana
en la pieza de arriba”. Sin pronunciar palabra, me retiré. Duré toda la mafana
sin pegar el 0jo. A cada rato imaginaba qué clase de persona era la que cruzaria
la puerta de esa pieza. Como debia comportarme. Qué debia decir. Sé que
Ximena me daba consejos sencillos solo para tranquilizarme, pero no eran
suficientes. Tenia mucho miedo. Por eso, aquella noche, cuando Dofia Myriam
abrio la puerta y tiré el lapiz de los nervios, me levanté de la cama y corri hacia
un armario viejo. Estaba a oscuras. Menos mal que la lampara que habia en una
mesita de noche no alumbraba tanto. Asi me podia acomodar bien, mirarme al
espejo, creerme insignificante. Esperé un buen rato a que ese alguien hablara.
Pero se mantuvo en silencio. Al menos me hubieran dicho como se Ilamaba,
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aungue sea para llevarme una idea, pero nadie me dio razon, solamente me
obligaron a hacerlo y ya, sin siquiera consultarmelo: “Quédese ahi y espere a
que abra la puerta y la cierre. En veinte minutos vuelvo”, fue la Unica
aclaracion. La puerta se cerr6. En medio de los nervios, caminé a paso lento
hacia la cortina y le dije lo primero que se me ocurri6. No me respondio al
instante. Crei que habia dicho algo malo.

- No es tan malo, después de todo — Fue lo primero que le dije, luego de
haberme quitado los zapatos, todavia sin mirar su espalda completamente. Era
inatil disimular sobriedad en medio de tanta tension. El bullicio de afuera
agudizaba mis nervios, las absurdas ganas de morir era cada vez una
apropiacion continua.

- Tenemos veinte minutos. Si le digo menos — Le dije con timidez. No sé si me
escucho bien. No pude ver quién era realmente. Todo estaba muy oscuro.

Por inercia, casi en un acto milagroso y desconocido, acerqué mis manos como
primera prueba de un deseo, ain cohibido, asumiendo el rechazo o la burla de
alguien que ya acostumbraba a tratar con la desnudez ajena. Una ligera
tibieza, acompafiado de un suspiro sutil, espontaneo, permitié establecer la
confianza definitiva.

Estaba sudando frio. A veces parecia temblar, pero era raro, porque si hay algo
que tiene todos estos cuartos es el calor insoportable que guarda. Cada uno
parece un circulo del infierno. Al inicio su mano rozé mi espalda. No supe si
eso queria decir que estaba agarrando confianza o lo estaba aburriendo. Asi que
fingi un suspiro liviano. Tal como me lo recomendé la sabia Ximena. Parece
que le gustd, porque de inmediato se acercd a mi y senti su aliento a menta
mezclado con aguardiente.

La gloria seria mayor si mis labios se hubieran encontrado con los suyos, pero
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sabia muy bien que este signo de debilidad agrandaria el desprecio, su
repulsion me limitaria a las stplicas sin orden y el vacio me condenaria a un
pronto abandono. Por eso me limité a oler su cuello largo, y de vez en cuando
limitar al fervor con caricias sutiles, inconclusas. Su piel era suave y célida.
Un aroma a tabaco mezclado con un perfume barato trascendia de un cabello
liso y todavia humedo. Por fin percibi la agitacion en su vientre, sinbnimo
heroico de haber dominado su caracter receloso. Cuando por fin llegué a su
entrepierna, un grito, quizas de rabia, quizas de fastidio, me obligd a una breve
tregua, la suficiente para ansiar el primer instante de la euforia, para
experimentar, por fin, la verdadera noche del triunfo.

Al principio me doli6 y no pude disimular el grito. Después agarré confianza y
esperé a que terminara. Hice todo lo que me indicaron para que se sintiera bien.
Fueron veinte minutos largos y confusos. Al principio me sentia ahogada por su
cuerpo tembloroso y lleno de sudor. Después, como que todo fluyd. O eso creo.
Porque cuando terminamos, ambos estuvimos fatigados, respirando acelerados.
Estuvimos desnudos un buen rato, si le digo, hasta que Dofia Myriam golpeara
de nuevo la puerta.

Antes de que la tranquilidad se quebrara con el portazo, seguido del grito de la
voz sin rostro que se percibia mas resentida, nos entregamos a un silencio
cémplice, obligatorio. No habia nada més que argiir. Los suspiros fueron
prolongados y a la vez fugaces, obsesivos y vulgares. Por fin supe qué era
sentir el hastio comdn, perdido entre un par de piernas entrelazadas y calidas,
entre un nudo de sédbanas pegoteadas por sudores mutuos que al mismo tiempo
se confundian con nuevas cenizas. Por un instante nuestras pieles cambiaron,
fueron huerfanas, murieron para renacer en otras vidas, sacrificaron sus
carnes para adentrarse en otros vacios, en nuevas angustias.

Ya estaba preparada para que llegara el siguiente. Después de todo, no era tan
dificil, mucho menos traumatico. No se podia negar que se port6 bien. Doli6 un
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poco no mas. Pero nada que las cremas de Ximena no pudieran curar para
seguir en el trabajo. Cuando pasan estas cosas, lo Unico que no he podido
controlar es ese cosquilleo que da en el pecho. Después se pasa al estbmago. A
lo mejor, con el paso del tiempo sea normal 0 ya no se sienta nada por la fuerza
de la costumbre,

-Entonces, casi se siente? — Le dije, pletdrico, esperando una respuesta
convincente, que nos cifiera a un compromiso simbdélico y nos permitiera crear
futuras complicidades, que nos alejara definitivamente de toda ambigledad
para entregarnos a nuevas intimidades lejos de toda esa farsa que la avaricia
impone.

-Vistase rapido que estéa por llegar otro cliente. Eso si, la plata se la da a Dofia

Myriam-. Le respondi al momento de vestirme. Después de todo, se veia buena
persona.
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Tu que tienes infulas de fuerte,
presumiendo tener espinas afiladas,

que con solo tocarlas, te penetran la piel,
te sale salpullido y sangre,

te hieren, te castigan, te fusilan el alma,
te resquebrajan por dentro.

Usas estrategias urticantes y desdefiadas,

para no dejar acercar a todo el que intenta tocarte,
Empero, el poco espacio que hay entre espina y espina,
se dejan entrever grietas que conectan con

los profundos subterraneos del alma.

Las espinas son parte de tu creacion,

y aunque te han acompafiado desde antafio,

se reencarnan en dolor, en autodestruccion.

Son naturalmente contrapuestas en la esencia

que desde tu inconsciencia emergen en provocacion.

La vana esperanza reside en que se abra

el camino en el que se esconde la flor,

aquella que siempre has anhelado ver.

Y si transcurren los afios esperando a que florezca,

y si la estacion no es la adecuada para que nazca,

eres tU quien tiene que forjar su belleza para poderla admirar.
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Daniela Castillo Poveda

Los minutos transcurren con una celeridad indeseable;
el camino se hace cada vez mas estrecho.

Busco en mi memoria la tibieza de los blancos dias,
mientras los silencios rotos carcomen mi conciencia.

La brisa impetuosa acaricia mis mejillas,
tu desfigurada silueta,

se desliza furtiva en cada esquina.
Quisiera detener el tiempo.

Examind la lucha entre los rayos y el viento,
peleandose por retorcer las grisaceas rocas.

Me espanta pensar en el crepitante cielo,

solo quiero ver tus huellas plasmadas en el asfalto.

Y por fin te encuentro, tu sien se tifie del color del cielo,
percibo el aroma del viento a través de tu mirada,

tu voz se mezcla con el sonido de los arboles arafiando la tierra
hueles a mar y a hierba fresca.

El inclemente sol me recuerda cuén viva estoy a tu lado.

Seamos inmensidad,
mientras el tiempo nos consume.
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Irreverente y peligroso

para el sistema que controla.

Como un rayo poderoso

que en la mitad de dos hermanos detona

Una explosion de dinamita

paraliza, aterroriza.

Una copa mas

a la autopista del infierno invita

te escuché sin conocerte, pero te senti conmigo siempre.
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Jacobo Andrés Falla

Sorbos colmados del venenoso elixir del prestigio, gritos afilados que se
desenfrenan con el ansia de un trozo de piel, enardecer vestido de sudor y el
aire que se rehdsa a llenar sus pulmones.

Latidos, desde la cima del mundo de donde broté la musica de los idolos, en
reverencia admiten su ocaso y abren sus brazos de hermandad, dan paso al
nuevo miembro de su séquito.

Sus pulsaciones al desdibujarse tal vez les dieron a sus manos el chance de
recordar el estrépito del tambor, volver al estallido de los platillos.

En la habitacion, todos lo pasan por alto. Las risotadas, el humo de los

cigarrillos permanecen desprevenidos. Su dios se ahoga, se ahoga en vomito de
inmortalidad
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El sentimiento azul invita

como una voz en lugares vacios

entre trémolos y arpegios

desde los llanos andinos

hasta las tierras bajas de turba.

Las guitarras parlantes

hablan méas que sus lenguas disonantes
en melismas de festividad y agobio.

Y en un camino eufdnico

buscando un amor después de la guerra
recorren entre sonidos sincopados

por habitaciones vacias

pero, juntos a la par.

Porque aun tengo el blues

después del abrazo de la chacarita.
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Supongo extrafaré la “mala vida”

que me ensefio a disfrutar lo bueno.

y si mal supongo no existen

las inexplicables sensaciones del ser vivo.
Sin sentires donde el tiempo no acosa

ni tampoco cura.

Sin saber dénde acaban las limitaciones

de la inteligencia del hombre.

Inteligibles ante una conciencia, que ya no acosa.
Indescriptibles cuando el ser se desata de la carne.
Cuando acab0 el juego no hay revanchas,

el desempefio quedo escrito y no hay borrones.
Supongo en el méas acé no hay arraigos,

pero si bien supongo, no existen estos juicios.
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David Eduardo Magallano
Camila Andrea Rodriguez Figueroa

Amanece en la calida Orinoquia en el sur oriente del Vichada, transito a gran
velocidad por las venas de mi madre, un arbol de caucho, yo le digo de carifio
Jacio del Ori, es muy amorosa. jUy!, pero ;qué esta sucediendo? de repente no
puedo respirar y caigo de sopeton en lo profundo de un recipiente blanco y
reluciente. Este lugar estd frio ya no estoy en mi hogar... veo la contextura
blanca, lechosa y pegajosa de mi ser mezclado en esta caneca, y sigo saliendo a
velocidad constante de mi anfitrion inicial.

Qué ha sucedido, el chorrito ceso, quién sera este sefior cachetes colorados,
fortachon de contextura amplia que me esta introduciendo en un galdn, aqui me
siento ahogada y no hay ni un lugar en el que pueda ver el exterior. Bueno la
travesia inicio, no sé a donde me llevard este camino, pero de seguro lo
descubriré. jUy! me tomaron con rudeza y senti que volé por los aires, siento
que estoy en un camidn, siento como vibra este galéon que me contiene y la
inercia me invade parece que arrancamos.

iYUJUUU!, oye Pléasticodria de los angeles que sucede contigo, vas a dejar
atrads tu madre, tu hogar. jAy! Qué pasa conmigo, adiés madre, adids via
principal por la cual vi viajar tantos autos a gran velocidad. Si parece triste este
suceso, pero deseaba conocer un poco mas de lo que hay en esos caminos
misteriosos hace tiempo, bueno, ahora estoy cansada, voy a reposar un ratico.

jUff! Siento que dormi como 20 horas, ha sido un viaje largo, nos estamos
deteniendo, alguien me sostiene en el aire, después me ponen sobre el suelo,
pero este suelo esta frio. ;Donde estaré, ahora? He estado en este lugar un largo
rato y de nuevo alguien me lleva por los aires, quita la tapa del gal6n, de nuevo
contempld la luz cegadora del ambiente y me introducen en una maquina color
plateada “jque sorprendente travesia!”, ahora me estadn seccionando, y estd
haciendo muchisimo calor, estoy més flacida y transparente, me estan estirando
sin compasion y otro caminito me lleva a otra maquina que me contiene en un
alargado molde.
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Ahora parezco un pequefio bombillo, y me ha sellado en un contenedor con
mucho espacio. Me tienen atrapada y siento como una brisa fuerte y constante
me expande, como soplando, ;en qué me habrdn convertido? Se abre la
compuerta contenedora y jpum! Soy una sexy botella curvilinea, jJa, ja, ja!
iWow!, cémo cambia la vida en un solo dia. Ahora soy la botella Plasticodria.

Sigo andando por la cinta trasportadora estable y elegante y llego a otra
maquina que me rellena de un fluido dulce y amarillo que ahora si me hace
lucir més llamativa, ya casi llegando al final del proceso me juntaron bien
apretadita con otras 12 botellas como yo. Y ahi estoy, contemplando el
panorama cuando de repente alguien me dice “Hola”. Voltee timidamente a ver
quién era 'y me dijo: “Soy Plasticud” para después sonreirme intensamente, sus
cachetes parecian dos grandes pimpones y sus ojos brillaban con intensidad.
Inmediatamente dije “Hola, mucho gusto soy Plasticodria”.

Asi continuamos hablando de nuestra vida, era una botella de gaseosa bien
simpatica y todo marché bien hasta que un montacargas nos introdujo en un
camidn grandote y él empez0 a tiritar, no le gustaba viajar en auto y empezé a
marearse, de un momento a otro el gas que contenia en su interior parecia que
lo hinchaba, estaba muy preocupada por él, de un momento a otro explotd.
Quedé toda untada y pegachenta. De repente una lagrima broté por mi tapa.
Quedé en shock hasta que el repartidor abrid la puerta y nos dejé tirados en
frente de una puerta grande que era una distribuidora de gaseosa.

La propietaria era guapa, tenia una larga cabellera ondulada, ojos claros y un
vestido de colorines que resaltaba en el paisaje. Ella nos tomo en sus manos y
nos enjuago delicadamente, de nuevo nos introdujo en la bolsa y nos puso al
sol, sentia como si estuviera de nuevo en la calida Orinoquia. Repentinamente
sond el teléfono, alguien solicitaba un domicilio y para nuestra sorpresa fuimos
elegidos, el domiciliario nos introdujo en una moto y nos llevo a un restaurante
llamado La luz de tus ojos, eso me hacia pensar en mi amigo Plasticud.
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El propietario me colocé en una repisa junto a la caja, de repente llegd un chico
guapo con unas gafas negras y un particular tapabocas que decia: “Mirame”,
me tomo en sus manos suaves, pagé con un billete de dos mil pesos y sali6 del
restaurante. Estando afuera tomdé mi tapa, la giro, y bebié mi delicioso
contenido y me tir6 al suelo. No puede ser, tan guapo y tan bruto, ¢este sera el
fin acaso?, todo este camino me llevaria a vivir el resto de mi tiempo en las
calles polvorientas de esta ciudad.

Vagando por ahi me golpearon, rodé de un lado al otro, hasta que una mano
fuerte me atrapo de nuevo y me coloco junto con otras como yo, viajé en un
carrito de madera que era de Luna, una jovencita recicladora que tenia una
largo cabello liso, de un color negro. Ella tenia una camisa rosada y un chicle
de tigresa, me llevo a una gran bodega en la cual me lavaron y me cortaron en
pequefios pedacitos. Luego me colocaron en un molde y me converti en un
trozo de madera reciclada. Mi vida ha estado llena de transformaciones, lo
Unico que puedo decir es que ahora vivo en un sendero peatonal en los cerros
orientales, es maravilloso vivir aqui, he tenido muchas experiencias y ahora
siento que soy Util y lo seré por mas mucho tiempo.
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Hasta que el cuerpo aguante

Una noche de junio, llegaba junto a mi familia de un pequefio viaje de fin de
semana, como era costumbre de los lunes festivos en Bogota, los viajeros
atestaban las vias en filas y filas interminables de vehiculos, tratando de
regresar a la mal llamada normalidad de la rutina diaria en la ciudad, faltaban
un par de kilémetros para llegar, estdbamos agotados, no ahondabamos en las
ansias de volver pronto a casa para descansar un poco y prepararnos para los
oficios que aquejaban al dia siguiente.

Mientras veia resignado el lento paso de los carros por la ventana, recibi una
Ilamada de mi buen amigo David, angustiado, sin coordinar bien las palabras,
entre gritos y nerviosismo me dijo:

— jParce, Koko se nos colgo!

— ¢Como asi David? ¢;De qué me habla? ;Queé pas6? Respondi angustiado.

— Parce estamos tratando de abrir la puerta de su casa, los vecinos que estan
frente dicen que hay una persona colgando de una de las vigas en la terraza.
Marica no puede ser nadie mas que él y no hay nadie més en la casa, la sefiora
Samantha ya viene en camino, Illamamos a la policia y a emergencias, pero
nadie llega, (Donde esta usted? jVengase para aca pero yal

Sin dar explicacion a mis padres colgué, abri la puerta, me bajé del carro y
comencé a correr, fueron los dos kilometros mas largos y angustiosos de toda
mi vida, entre desespero, ansiedad y desasosiego corria por esas calles oscuras
e inseguras mientras la gente alrededor, desconcertada, se apartaba de su
cotidianidad por un segundo para observar a aquel loco que pasaba entre
lagrimas de frustracion y gotas de sudor.

Queria llegar de inmediato pero las piernas empezaron a flaquear, la boca arida

y el corazon trepidante, a medida que me acercaba la vista se nublaba, cada
paso que daba me acercaba méas a la verdad, la lista iba creciendo, Maye,
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Murcia, Teto y ahora él...

Llegué al barrio y mientras cruzaba la calle noté como una gran multitud
rodeaba la casa de Koko, la puerta estaba abierta y mientras mas me acercaba a
la entrada, mas fuerte se escuchaban los gritos desesperados de un corazén roto
que solo podia corresponder al de su madre, subi con premura hasta el tercer
piso, apenas llegué a la terraza encontré a David, a los Gemelos y al mechas
tratando de desatar la soga que rodeaba su cuello, mientras Samantha, su
madre, entre gritos y llantos le sostenia las piernas en un intento desesperado
por salvarlo.

Mechas logré cortar la soga, entre tanto yo me abalanzaba con premura para
ayudar a recibirlo en el aire mientras su cuerpo se desgonzaba precipitadamente
hacia el frio piso; entre Samantha, David, los gemelos y yo lo recostamos en el
suelo, me dispuse a despejar el area, pregunté por los médicos y la ambulancia,
al no haber respuesta positiva y teniendo un par de afios de experiencia
laborando en un hospital como paramédico, me dispuse a realizar las maniobras
de reanimacion.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez... (Brota un suspiro),
doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho...

Llantos, lagrimas, sollozos, gritos de aliento — Koko, jReaccione parce! — jNo
te vayas, tu puedes, reacciona! — jDespierta por favor! — jNo me hagas esto mi
amor!

...Veintisiete, veintiocho, veintinueve, treinta...

- jAbran Campo por favor! jVias respiratorias despejadas! Uno... dos... tres...

aun no hay signos, ¢alguien esta tomando el tiempo? Empecemos de nuevo,
uno, dos, tres, cuatro... vamos parce, por favor reacciona, no nos podés dejar
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asi, que paso con todo lo que habiamos planeado, graduarnos juntos, vos de
psicologia y yo de filologia, el viaje, la fiesta, el cumpleafios del Mechas....
\intisiete, veintiocho, veintinueve, treinta... Respiracion, uno... dos... tres...
- jAUn no hay signos! jDe nuevo!

Uno, dos, tres, cuatro, cinco... sin signos jde nuevo!

(Caen las gotas de sudor y a medida que inundan su pecho, crece la
desesperanza en el aire)

Uno, dos, tres, cuatro... sin signos... jOtra vez!

Uno, dos, tres, cuatro... sin signos... jOtra vez!

-Parce, llegd la ambulancia, ya estan subiendo.

- Coménteles lo que esté pasando.

- Buenas Noches, soy médico, ¢Cudl es la situacion?

- Sefior €l se ahorcd, no sabemos cuéanto tiempo dur6 en ese estado, llevamos
quince minutos tratando de reanimarlo sin respuesta alguna, jpor favor
ayldenos!

- Mantenga la calma, nosotros nos encargamos de ahora en adelante.

- Lo dejo en sus manos, salvelo por favor... - Le dije entre nubes de lagrimas y
fatiga.

El médico sacé del bolsillo unas tijeras, rasgd su camiseta y conectar los diodos
del desfibrilador.

- No hay signos, jdespejen! - Andrea te encargas del AMBU, yo de las
compresiones. Angel canalicelo y suministre 1ml de noradrenalina cada tres
minutos, controlen signos vitales, empezamos, son las 09:35 pm...

09:37 - Sin signos vitales! jDespejen el é&rea! jDesfibrilador! reinicio
compresiones...

09:41 - AlGn no hay pulso, alisten un Bolo concentrado con 15 ml de
Amiodarona en dextrosa al 5%... jAln sin signos! jDespejen! reinicio
compresiones...

09:47 - {Sin signos vitales! jDespejen! jUna vez mas!

09:49...
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- Detengan las compresiones... hora de la muerte 09:50 pm... Lo lamento,
hicimos lo que pudimos... llamaremos a medicina legal para que realice el le-
vantamiento.

Samantha cay6 al suelo tendida en un mar de lagrimas, su adorado hijo habia
muerto, Mechas se llevd las manos a la cabeza mientras caminaba en circulos
en un intento desesperado por entender todo lo que sucedia, los gemelos
lloraban mientras abrazaban a David, yo me recosté en la pared mientras me
deslizaba lentamente hacia el suelo sin despegar la mirada de su cuello, cuello
marcado por el camino que recorrid esa inofensiva pero mortal soga, trataba de
comprender el porqué de esta situacién sin obtener respuesta alguna.

Pasada al menos una hora llegé medicina legal, hizo unas preguntas de rutina y
nos obligd a retirarnos para poder disponerse a realizar el levantamiento del
cuerpo, lentamente bajamos la escalera, y mientras recorria cada espacio a mi
mente llegaba el recuerdo de la ultima vez que nos reunimos en la casa, cada
momento compartido, cada risa, cada llanto, cada corazén roto, las veces que
capabamos clase y nos poniamos a jugar videojuegos, las chicas que llevamos y
las harteras que tuvimos, las fiestas, los planes, o cuando habldbamos de como
ibamos a cambiar al mundo, la revolucion jCarajo! y la musica a todo volumen,
Chite, K-93, La Peste... todo mientras consumiamos cualquier mierda que se
nos cruzaba por delante.

Empezaron a brotar de nuevo lagrimas de mis ojos, acababa de comprender que
habia perdido a mi preciado hermano... Sali a la calle, los vecinos nos
inundaron con preguntas que se quedaban en el aire, prendi un cigarro y
mientras miraba la colilla, trate de entender lo que habia pasado y lo que él
queria lograr, tal vez esta era su manera de gritar revolucion, decidi6 el diay la
forma de su muerte, algo de lo que pocos pueden presumir, quiso ser libre a su
manera, y nadie pudo impedir que asi lo fuera, dejaria un gran vacio en el
corazén, pero siempre perdurard en la memoria de quienes lo amamos el
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recuerdo de un guerrero que hasta en su muerte fue incomprendido.

Prendi otro cigarro, y mientras se consumia el ultimo vestigio del tabaco que
esparcia su ceniza por el césped y entre el humo asfixiante de un recuerdo que
quedaria tatuado en el alma, susurré:

- Este humo que me quema por dentro a cada respiro es mi pequefio suicidio,

no tengo el mismo valor tuyo, pero tarde o temprano nos volveremos a ver mi
querido amigo, tarde o temprano llegara el ocaso para mi también.
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Despierto en un mar de angustias, el miedo recorre mi cuerpo y se apodera de
mi, lucho contra un fendmeno que se impone a mi conciencia, se apodera de
mis pensamientos y no me deja tranquilo, a menudo irrumpe entre mis suefios
para advertirme de actos venideros, dias después de que un hombre golpeara
brutalmente y clavara un pufal en el pecho de mi hermana, mi conciencia se
sigue arrastrando por el desierto llevando el peso de la culpa porque yo sabia
que iba a pasar y no hice nada, no podia hacer nada, le daria mi alma al diablo a
cambio de ser una persona normal, mis dias son mas cortos y mis noches méas
largas, una y otra vez.

Ahora quisiera poder despertar pero no puedo mi corazon late 285 veces por
minuto y lo siento y recuerdo todo, recuerdo el olor a humedad de la tierra que
cultivé, puedo sentir como el aire puro del campo en donde creci acaricia mis
mejillas y me susurra al oido lo que quiero escuchar: tranquilo pronto
despertaréas, siento el dolor de aquella caida y siento como los huesos de mi
brazo se quebrajaban, puedo sentir la sensacion de como mi piel se regeneraba
dia tras dia luego de los golpes que me daba mi padre, recuerdo a mis abuelos
tomados de la mano diciéndome que uno de hacer ruido si quiere ser
escuchado, recuerdo mi primer beso y lo bien que se sentia, quisiera haberle
dicho a esa persona lo mucho que me gustaba y preferi callarlo, recuerdo el
sabor de la leche cuando mi madre me amamantd por primera vez y siento la
primer caricia que me hizo mama cuando naci y no me quiero ir sin decirle lo
mucho que la quiero, sin pedirle perdon por haberle robado los mejores afios de
su vida, por no cumplir tantas promesas que esta noche se desvanecen en el
tiempo, la amo tanto. Quisiera pedirle perdédn por el sufrimiento que le causaré
y quiero llorar, pero mi cuerpo me lo impide, una vez sofié con esto, con mi
altimo suefio, y al final seré lo que nunca quise ser, un recuerdo, ahora puedo
sentir como las pulsaciones de mi corazdn se vuelven mas lentas y como poco a
poco el oxigeno se corta y no llega a mi corazén, ahora no siento nada porque
ya no existo.
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iPorque solo soy una energia que dejé un cuerpo en un mundo al que nunca

pertenecio!

iFin!
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El 19 de septiembre del 2006, el cabo Carvajal llama a su padre: “Pap4, hoy he
decidido retirarme. Con el coronel Alvaro Tamayo las cosas se ponen pesadas,
nos esta obligando a hacer trabajos muy malucos. Se esta haciendo cargo de
todo, si: tiquetes, uniformes, armamento; pero a mi el dinero no me pesa tanto.
\Voy a volver a casa en poco tiempo, viejo, asi usted también estara mas
tranquilo y trabajamos ese camion que tiene, como cuando era un pelado, ¢si se
acuerda? Ademas, le tengo una gran noticia: tiene una nieta y es preciosa.
Prometo que en diciembre se la llevaré. No sabe lo emocionado que estoy,
papé: formé mi familia”.

El 8 de octubre del 2006, el cabo Carvajal piensa en su padre: “Papa, estoy
nervioso. Nos subieron al helicoptero, vamos al Norte de Santander. Siempre
que estoy pronto a un combate me le encomiendo a mi Dios para que me
proteja, pero si €l tiene planeado que mi partida sea ahi, le pido que me lo cuide
mucho a usted, que no me lo desampare, que mire que yo ya no voy a poder
estar pendiente de usted.”

El 8 de febrero del 2011, el cabo Carvajal le dice a su padre: “Nos tocé a los
dos solos, papa, como cuando llevabamos la yuca, el platano y el pescado, ¢si
se acuerda, cuando yo era un muchacho? Camine: empezamos en Planeta Rica,
después pasamos a Caucasia, Yarumal, Santa Rosa, Don Matias, Bello,
Copacabana, Girardota, Medellin, Rionegro, La Dorada, Soacha y paramos en
Bogota. Los dos vamos a luchar, yo sé que usted sabe bien como fueron las
cosas y que no va a comer cuento: acuérdese de la herida, del reporte, de
Tamayo. Estamos juntos. No olvide que ahora estoy con usted, no olvide que
ahora yo soy su copiloto y, lo més importante, no olvide nunca quién dio la
orden”.
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Y asi fue como decidi dejar de creer en el amor, en las personas, en la sociedad,
jen ella!

Por sus mentiras, por sus falsas promesas, por su aroma, jay de mi!, su aroma,
dulce, fresco. Perfume de esos que te cuestan dinero...

¢Y cOmo saco sus penetrantes ojos color oro de mi? Tan honestos, tan
perfectos, tan brillantes. Su mirada se clavé en mi como una estaca que hiere
hasta la muerte, ;sera ella mi muerte?

iAy! Que cruel es el destino ¢Por qué me la arrebataste? ;Acaso es esta mi
maldicién?

Con una botella en una mano y un cigarro en la otra veo las cenizas caer al
suelo, el humo llena mis pulmones, el amargo vino desata el nudo de mi
garganta, y yo en un rincon de mi habitacion, como pequefio nifio que huye del
monstruo que aparece al apagar la luz. Mi monstruo fuiste td, me devolviste la
sonrisa, pero de la misma manera, me la quitaste, y con ella, te llevas todo mi
ser...
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Hoy soy un naufrago, necesito de quien me acomparie
la luna se convirtié en mi tempestuoso valle

en mi isla estaba la soledad

esperando esa botella, la cual nunca llegaré

Mi soledad necesitaba un poco de tu compafiia
necesitaba del quien le diera guia

pero hoy en dia

soy ese naufrago buscando botellas, que estan vacias

Y no botellas de alcohol

buscaba ese mensaje que me llevara a la salvacion

busque la nocién y el tiempo no transcurri6

no has entendido que yo he vivido buscando tu mensaje; tiempo perdido

\feia la luna bafiada en sangre afuera

y al fondo del océano veia una lancha

cual maxime naufrago queria alcanzarla

eras tu en analogias y espejismos, yo solo alucinaba

Estabas tan cerca

Que eras paloma blanca, paz suspirabas
En ese momento queria alcanzarte

Pero tU te alejabas, usabas tus alas

No te quiero recriminar

Sé como es el humano y su deidad

Al final el pajaro acostumbra a vivir en el cielo y su libertad
Es el humano quien tan solo quiere arrebatar.

69



70






SURREALISTA

Texto hecho por el curso: Lenguaqijes, viajes
y narraciones - 1N 2021-1, a cargo del docente Mauricio

Palomo Riano
UNIVERSIDAD LA GRAN COLOMBIA

72



Curso: Lenguaijes, viajes y narraciones - 1N 2021-1

Acto 1

Era una noche extrafia. La atmdsfera no parecia vincularse con cosas positivas.
Era como si las estrellas ausentes marcaran un destino tradgico. Una mujer
asoma la cabeza por el portdn de una casa esquinera. Al ser medianoche aquella
vista era poco usual. Llevaba una maleta que cargaba con gran dificultad, casi a
rastras. Su mirada era evasiva, perturbada. Con gran esfuerzo pudo girar en la
otra esquina, y con cada paso empez6 a perderse entre la neblina de la noche
muerta. Pese al frio demencial que hacia su cabello estaba recogido, su cara
estaba pélida y bafiada en sudor, avanzaba con un evidente afan. Su destino, el
Cementerio Central. Era la tradicion que empezd a realizar cada afio después de
la muerte de su amado, junto con la promesa de volver a esos lugares en los que
fueron felices, pero, esta vez, a diferencia de las otras noches que habian sido
planeadas con la respectiva minuciosidad, iba tarde, ademas, hacia falta lo mas
importante, eso que marcaria la diferencia entre esa y las deméas noches.

Ella estaba insegura, asustada. Su maleta le pesaba. No era capaz de moverla
correctamente, la poca gente que reposaba en la calle empez6 a mirarla con
extrafieza. Ella, con una latente angustia, tomé un taxi. EI conductor descendid
para ayudarla con la maleta. Sin embargo, en el momento en el que aquel
hombre tom6 una de las agarraderas noté un olor peculiar que emanaba del
interior. La mujer actud natural, se adentr6 en el auto como si no pasara nada.
Siguieron de camino al Cementerio Central. Las calles adornadas en aquella
noche de neblina espesa hacian del ambiente una amalgama de inseguridades,
eso mostraba qué tan obstinada era aquella mujer a la hora de escapar de los
problemas. Una vez abandonado al hombre del taxi, la mujer se camuflo en la
oscuridad que emanaba desde las puertas del cementerio, después de dar unos
pasos alzé su mirada para encontrarse con una sombra. Asustada e inmavil,
pero con una creciente intriga, continué frente a ella. Con una voz baja y
temblorosa preguntd.

-;Quién eres? ;Qué quieres?
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Aquel sujeto extrafio respondid

-En ocasiones llegd mas pronto de lo esperado. Sabes, es curioso observar
como los tontos se aferran a la idea de continuar en este mundo. Bueno, qué se
puede esperar, tristemente son incapaces de darse cuenta de que ya pertenecen a
otro plano existencial.

Por un segundo la mujer se congel6, sus manos comenzaron a temblar,
reconocia lo suficiente esa voz, gir6 abruptamente para comenzar a correr hacia
su izquierda. Después de unos cuantos pasos veloces, vio un matorral al cual no
dudd en saltar. Pese a la euforia sus rodillas la engafiaban flaqueando, la mujer
se daba fuerzas a si misma diciéndose “no es momento para detenerme”, la
escena era una metéafora precisa de una presa siendo perseguida por un cazador
salvaje, con la ira inyectada en sus ojos que carecia de piedad alguna. jBang!
Se escuchd a lo lejos en un ruido estremecedor, el cazador tenia un arma que no
era solo para espantar. La mujer no dudo al saber que aquel hombre la usaria si
ella era el blanco.

Riafo, ese era el apellido de aquel hombre. Si la gente supiera lo que escondia
detrds de su perfil serio, su semblante bien pulido y elegante, ropa bien
planchada y bigote peculiar, nadie se hubiera molestado en brindarle la mano.
Ese dia lo habian hecho perder toda la cordura que siempre habia emanado, es
por eso que en esa noche él se convertiria en un hombre sin honor. Estaba
cansado de la vida, sabia que no habia nada que perder, era el alfa y el omega,
el principio y fin de las cosas. Pobre victima que estaba en esa maleta, era mas
que un simple saco de huesos, era el cadaver de su hija que aquella mujer
queria sepultar. Ella se negaba a hacerlo porque sabia los problemas que eso
acarrearia, sabia que la sociedad la iba a juzgar por haber matado a Sai. Pero, es
alli donde la mujer pregunta, y mas para si misma, que para él. ;Por qué la
mat6? ;Acaso no es un delito matar aun asi se esté sufriendo?
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Si, es un delito que él ird consumiendo, es por eso que Riafio va detras de ella,
sabe que esta pronto a su presa, €l es depredador. El era un solo yo, un solo ente
que se convertia en un ser que se desligaba de esta realidad. Sin saber lo que se
podria esperar, en los adentros del cementerio la mujer en su huida se encontrd
con la figura de un hombre escuélido, triste y agobiado. El, en su evidente
desconcierto y alterado por el sonido de los disparos, le ofrecié su ayuda, pero
ella en medio de su temor decidi6 ignorar su amabilidad; el miedo de que
alguien se enterara de lo que estaba pasando era mas fuerte que el sonido de las
balas.

Empezaron a sonar las campanas de la iglesia del barrio. Apenas si se
alcanzaban a escuchar en el Cementerio Central, la mujer ain sumergida en el
panico fue consciente de la hora que se imponia. Era inevitable, se aproximaba
lentamente a aquel instante maldito. De manera subita la atmdsfera en la cual
los disparos eran devorados por la noche se torné lugubre, pesada, como si se
tratara de la premonicion de lo inevitable. La mujer cayo al suelo. Siempre fue
consciente de lo que pasaria, antes de cerrar los ojos por Ultima vez dese6 estar
ligada al cadaver de su hija. Tal vez asi, al menos, estarian juntas en la otra vida
junto a su amado.

Acto 2

Desperto, lo recordd y volviendo a sofiar reflexiond. En una noche extrafia y
negativa, una mujer que buscaba escapar abrié su mente a la locura. Protegida
por su amor astral de media noche, ya con sus pies en la tierra cansada de
caminar, se propuso a esperar un final cuan poco fatal. El dolor que la asfixiaba
se desencadeno en lamentos bafiados en ira e impotencia pues su amada hija
murié a manos de un miserable canalla que se obsesioné por ella cuando la vio
indefensa en un viaje por una pequefia aldea del Amazonas. Ese lugar méagico al
que siempre habian sofiado ir se convirtié en el preambulo de sus pesadillas. El
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sonido de las aves, los pasos de los sabios, los atardeceres rojos y el arrullo de
la vida, todo en esa tierra surrealista las unié en un lazo que ahora los recuerdos
encadenan con amargura.

Una vez que la mujer abrié la puerta de su casa se ahogo en la impotencia de
ver a su hija muerta. Después de percatarse de que aun alguien la observaba no
tuvo otra opcion que meter a su hija en la maleta para llevarla a descansar al
lado de su esposo en el Cementerio Central. En ese momento la mujer empez6
a recordar los mejores momentos que Vvivio con su hija, empez6 a tener un
suefio ancestral en el cual su esposo y ella volvian a tener la familia que
siempre habian deseado.

Luego de una larga noche con tantos suefios, desvelos e iras que pasaban por su
cabeza, logro despertar en una mafana bastante fria, nublada, llena de agua. La
tempestad no se detuvo en todo el dia. Mientras que seguian pasando suefios
desconocidos y mas alucinaciones por su cabeza, aquella mujer anhelé la locura
con méas vehemencia, pues asi, podria soportar la realidad que la tocaba con la
fuerza de una bala.

Acto 3

Mientras caminaba, sintié la lluvia sobre ella. EI agua en sus pies le hacia
pensar en la sangre de todas las personas que estuvieron a su lado, y provocaba
que los recuerdos del dolor que padecio su hija se acumularan. Necesitaba una
forma de recuperar la tranquilidad. Con el sonido de sus pasos perdiéndose en
medio del agua decidio que era momento de colgar una cuerda. Aquella mujer
reflexiono si seria mejor cometer ese acto en medio de su cuarto o en el bafio,
aungue realmente no estaba segura, tenia miedo. Un miedo que le recorria de
pies a cabeza y que, sin embargo, la hacia sentir diferente. Sabia que su hija se
habia ido, pero, que de alguna forma, esa molestia que sentia era un sentimiento
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extrafio a la vez peculiar pues le daban ganas de volverlo a experimentar. ¢ Qué
pasaria si otra persona intentaba ingresar en su vida y le ocurriera lo mismo que
a su hija? Era obvio, no debia volver a tener ese sentimiento en su corazon. Sin
embargo, ella todavia era un ser humano, queria volver a experimentar lo que
sinti6 aquella noche. Estaba de nuevo en frente a su habitacion, habia dejado la
cuerda a un lado, era hora de salir a cazar de nuevo.

De alguna manera solo se sentia la noche. La luz de luna chocando con las tejas
de los barrios era opacada por la densidad de las nubes. Aquella mujer no sabia
qué hacer, ni qué pensar o qué accion tomar, sélo era capaz de salir nuevamente
para perderse en nuevos caminos. Al momento de cruzar un puente se detuvo a
la mitad para observar la distancia que habia entre el cielo y la tierra. Con sus
cabellos ondeando por el viento la mujer penso en el vértigo de la caida y el
impacto que recibiria su cuerpo al momento de tocar el suelo. EI miedo y la
locura ya eran parte de su vida, cada segundo era mas complicado. Como si
estuviera atrapada en un bucle temporal regresé al cementerio. EI miedo la
consumia, la oscuridad parecia absorber el aire que respiraba, el peso de una
nueva maleta era cada vez mas dificil de cargar y el olor era cada vez més
arduo de soportar.

De repente, un aullido recorri6 la calle, se detuvo, no sabia a donde huir, penso
en su vida, lo miserable que habia sido. Contintio caminando sin ningin rumbo
aparente, y fue alli, entre las sombras y las estrellas que lo vio. En ese momento
la mujer entr6 en shock, se prepar6 para cometer un acto que estaria en contra
de un buen juicio, lista para su ataque introdujo su mano en uno de sus
bolsillos. Sacé un pufial que tenia guardado en su gaban café. Camino hacia la
figura que la perseguia. Después de ver sus manos manchadas de sangre la
mujer se preguntd la razon de sus acciones, sobre todo, al ver ese hombre que
se desangraba a sus pies y que ella desconocia.
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Acto 4

Luis Carlos Salgado era un sefior que estaba pasando con su taxi por una calle
cuando vio una mujer de apariencia muy extrafia. Le hizo la parada, la ayudé a
meter una maleta muy pesada en el maletero, habia un olor bastante extrafo,
sin embargo, no le prestd atencion hasta que la sefiora se bajo en el Cementerio
Central. El se puso a pensar sobre aquel encuentro. Una cuadra més adelante se
detuvo.

-No, eso estd muy raro, eso estd muy raro. — Pensé en voz alta - ;Me devuelvo?
¢Me bajo? no es asunto mio, pero es que esa maleta olia muy raro, ademas esa
sefiora va para un cementerio. ;Qué hago?

Decidi6 dar la vuelta, de repente escuch6 unos ruidos extrafios, cuando volvio a
pasar por el lado donde habia dejado a la sefiora. Se dio cuenta que habia dos
cuerpos tirados en la acera. Habia un tipo parado junto a ellos llenandose las
botas de sangre con una cara de angustia que no podria describirse. No sabia
qué hacer, las manos le temblaban en el volante. Decidi6 acelerar, pero tuvo
que parar en seco porque frente a él estaba pasando alguien.

-Riafo, jhermano! —-Grit6 Luis Carlos— Subase pero ya.

Habiéndole contado lo que habia presenciado a su amigo de toda la vida, entre
los dos debian tomar una decision, ¢Llamar a la policia? ¢Huir? No sabian qué
hacer, estaban demasiado confundidos. La soledad de las calles y el silencio de
la noche los hacia sentir mas angustiados. Decidieron regresar al cementerio,
dejar aparcado el auto e investigar. Riafio propuso comprobar si la noche no le
habia jugado una broma a Luis Carlos. Cuando se acercaban al lugar que Luis
Carlos asegurd haber visto la escena un olor putrido se hizo mas vivido a
medida que avanzaban. En ese momento estaban parados en la esquina, debajo
de un poste que titilaba, en ese instante soné el celular de Luis Carlos con su
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caracteristico jTiriririn! jTiriririn! Luis Carlos sacé su celular del bolsillo con
las manos temblorosas por la angustia, después de una pausa contesto.

-Al6 ;quién es?
Una voz desconocida con un tono dulce contesto al otro lado de la linea
-Hola. Hola. Aqui estoy. No te preocupes esto ha sido un suefio.

En ese momento se desvaneci6 el paisaje, Luego de un destello abri6 sus ojos.
Estaba en medio del Cementerio Central, Luis Carlos seguia a la mujer cerca de
la oscuridad, cerca de la luz. Los dias y las noches empezaban al momento de
recordar el pasado. Luis Carlos no sabia qué hacer, notaba que ella estaba
desorientada, tal vez por la noche o el frenesi del momento, finalmente notd
que aquella mujer quiso acercarse mas a la muerte, a la muerte que se habia
llevado a su esposo, a su hija 'y que también se llevaria, en esta noche, a Luis
Carlos Salgado, a Riafio y a ella.

Acto 5

“Alguien estara matando a Riafio todos los dias. Este suefio tiene que acabar en

algin momento, suefio con mi hija, vengo aqui todo el tiempo, suefio con la
maleta. Ya no sé si es un suefio o son las drogas. Escucho que me llaman “india,
india” pero ya no los escucho, ya no quiero regresar, so6lo quiero estar con mi
hija, pero no puedo”. Vociferaba la mujer en medio de su paranoia mientras las
estrellas la veian girar con una maleta en sus manos.

Luis Carlos, confundido, seguia intentando detener a la mujer que no soltaba la

maleta y que parecia haber entrado en un trance en donde no reconocia la
realidad. La habia visto en muchas noches vagando sin rumbo desde su taxi,
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pero en esta ocasion la maleta que no dejaba de girar junto con ella le habia
llamado la atencion, especialmente por esos suefios que lo habian estado
persiguiendo desde que se enterd que Riafio habia desaparecido. Luis Carlos ya
enojado por no entablar una conversacion seria desde que detuvo a la mujer se
acerco a ella para tomarla de las mufiecas. La mujer sdlo movi6 su cabeza,
cuando este la detuvo y bajo la marafia de pelo que le colgaba en la cabeza
empez6 a decir:

- El sefior Riafio no era mi amigo, lo que queria era acabar con mi vida,
terminar con esto. Me di cuenta de que Riafio queria manipularme, jugaba con
mi mente, ya no se lo queria permitir. Queria acabar con esto lo més pronto
posible. A Riafio los muertos lo persiguen, yo me doy cuenta de esas cosas.
Sefior Luis Carlos Salgado, Riafio me habl6 de usted. Sepa que el olvido cura,
pero el recuerdo quema, quema en la memoria y en el corazon. Riafio no lo
soportd mas, sali6 esa noche a caminar al parque, absorto en la neblina. El
escuchaba voces que le recordaban la peor culpa que alguien podria cargar.
Sentia que lo perseguian, y si, alguien lo seguia, alguien estaba justo detras él y
solo se dedico a respirarle en la nuca, ja, ja, ja.

Esa noche, nunca antes las lamparas estuvieron tan encendidas, enlazadas en
esa ausencia por la misma flama que va creciendo en la tristeza en un dulce
pero destrozado corazdn. Siempre se reflejard el insomnio en las pupilas de
aquella mujer a la que Luis Carlos sostiene con las manos temblorosas. En las
ojeras y en cada paso que dara en la calle del cementerio comprenderd que
alguien siempre la estara siguiendo; tres sombras, tres recuerdos, tres amores.
\eré con detenimiento todos sus defectos, podra sospechar que mientras habla
con su subconsciente la ansiedad ordenaré el pasado con el presente. Cuando
esté segura de su lucidez y siempre cuando tenga el valor de volver al
cementerio, observara a la hija, al esposo, a Riafio, a Luis Carlos, a toda esa
sangre sin duefio. La muerte, las drogas, y una extrafia necesidad la conectara
para siempre con su extrafio delirio. Todos los que alguna vez amé estaran en
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una tumba, mientras que aquella mujer, que en las noches anda con un maletin
y que es custodiada por las estrellas, estara condenada a regresar a esa
particular lapida que tiene inscrito, “Gran persona, amable y bondadosa. Nacida
en 1980 y fallecida en el 2000.” La persona que yacia en esa tumba y que
estaba muerta hace ya mas de 20 afios explicaba la razon por la que esa no era
una noche tragica ni perturbadora, era una noche reveladora y cotidiana.
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UNA ARANA ME VISITO

Juan José Rodriguez Ramirez

ESTUDIANTE
ARTES PLASTICAS Y VISUALES
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Anoche me visitd una arafia de patas largas terminadas en punta, curioso para
mi fue ver como se metia en mi cama con tanta delicadeza, segura de que su
lugar estaba ahi. Cerré los 0jos como respuesta a mi singular y repentina
relacion con el “perico” que me pone atento al peligro, al ataque repentino de lo
desconocido, de repente me abraza, una calida y dramética pata me abraza, me
envuelve entre sutiles pelos y palabras caprichosas y asi por una semana mas
tejeria su juego sucio sobre mi. Llegaba en la noche, puntual, ella sabia que
después de todo lo Unico que queria era que me ahogara con sus hilos babosos,
largos y venenosos. El primer dia me vio dormir, penetrante su mirada se
incrustaba en mis ojos cerrados, decidi quitarlos, ciego, pensé que la tortura de
su sentir se iria como una linea de polvo blanco bien hecha; delgada, aunque no
lo suficiente (de esas lineas que te alertan: mitad para la fosa derecha y la otra
mitad para la izquierda).

El segundo dia la esperé con ansias, ella decidié emborracharme, al parecer en
aquel elevado grado de embriaguez, soy méas décil y sincero, no me da miedo
verla mientras me hace sentir especial. El tercer dia me pregunté por mis
miedos y le empecé hablar de la soledad, vivaz ella se reia y acercAndose a mi
cuello susurrd que lo disfrutaria. EIl cuarto dia jugd conmigo, me dijo que me
haria sentir especial, me recitd poemas sobre la miseria humana, me abrazo con
tanta fuerza que me quede pegado a su pecho, yo no sabia qué hacer; mi
querida arafa lanz6 una risita, asi me queria ver; luchando por separarme de lo
que seria su pecho, me quedé dormido llorando (sé que disfrutaste cada lagrima
que salié de mi). El Gltimo dia, me desperté y ya tenia medio cuerpo envuelto
en tus hilos, me decias que todo estaba bien, yo confié. (Ahora intento
deshacerme de tanto hilo que me corta).
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Navegabamos a través del ocaso impulsados por el cinco liebres, un chorro
barato que Alfonso compraba por los lados del centro y que, presumo yo, habia
llegado al pais de contrabando. Un vino re dulce que le hacia honor a su
nombre, a ese nombre que le habiamos puesto Camila y yo, porque la etiqueta
traia cinco conejos blancos, de orejas largas, girando alrededor de lo que, para
nosotros, era un vortice. Ademas, la resaca pateaba como un conejo rabioso, en
especial cuando el amanecer aparecia de repente, al otro lado de las montafas,
como un intruso, y poco a poco se montaba en el cielo cual gran inquisidor, con
ganas de ver a todo el mundo quemarse bajo su luz. Ardiendo, sobre nosotros,
sobre el pasto mojado de vino, sudores y ese fino rocio de medianoche que caia
como agujas sobre la piel, mientras Camila y yo sofidbamos con tener la
libertad de largarnos de la ciudad sin tener que voltear la mirada nunca.
Impulsados por ese vino de nombre gringo, mas de una vez nos habiamos dado
en la jeta con los parches de por ahi cerca de su casa, y por eso, porque las
liebres se empezaban a contar con los dedos de las manos, seguiamos
navegando por sus aguas sanguinolentas, celebrando nuestro amor bajo el
chorro del cinco liebres, como queriendo hacernos una limpia del mundo que
nos tocd en suerte, de esta ciudad en la que tuvimos que nacer, haciéndonos
promesas que se desvanecieron sin que nos diésemos cuenta.

Pensar en el cinco liebres es, inevitablemente, pensar siempre en Camila, en el
dia en que terminamos, en lo paila que fue toda esa semana, separarnos sin
tener la posibilidad de despedirnos, recordar cuando caminabamos por la
ciudad entera, cantando a todo pulmoén las canciones de Pixies y Mudhoney,
pensando que, en efecto, si alguno de los dos se iba, el otro no podria hacer mas
que morirse, asi, irremediablemente, porque estabamos encadenados, porque
habiamos resistido la mezquindad de esta ciudad inmunda, tan llena de
secretos, habladurias, gente que se la pasa mirando como joder al otro, porque
estamos todos cerca a todos y la ciudad es una madriguera llena de liebres, de
ratas, roedores, en todo caso, y somos muchos para poder vivir bien. Mierda.
Uh! is the sound / that the mother makes when the baby breaks. Porque
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estabamos encadenados, o creimos estarlo, hasta que todo se fue al carajo, hasta
que una discusion nos borr6 para siempre y Camila no fue mas que una mancha
en la memoria, una mancha seca de cinco liebres, de esas que pudren la telay al
final van dejando un vacio, un hueco por donde se nos va la piel.

De eso hace ya varios afios, y mentiria si no dijera que en todo este tiempo no
traté de volver a ella. No a la ciudad, a Camila, al sonido de su voz, al recuerdo
de sus caricias desesperadas antes del amanecer, porque sus papas podian llegar
en cualquier momento, y lo Gltimo que esperaban era ver a un vago enredado
entre las piernas de su hija, mientras sus cabellos nos envolvian a los dos,
impidiendonos la despedida. Como hubiese querido que llegaran, que la
echaran de la casa y poder tener la excusa ideal para largarnos de la ciudad,
para olvidarnos de ese sentimiento de ahogo al ver que los edificios se tragan
mas y mas el cielo, y dejar atras la gente, las calles, las historias, que se repiten,
una y otra vez, hasta el hartazgo. Caminar con Camila por la carretera, hacer
autostop y dormir al abrigo de los arboles, decirle al oido: I'll make you love
me, 'till the day you die / gonna give you girl, everything I got, y sin que nada
nos faltara, recorrer con ella el mundo, como siempre quise. Pero ella me decia
que me fuera, entre besos, abrochdndome la ropa, con una sonrisa que
disfrazaba de reproche. —Vete para que podamos vernos una noche mas
—insistia, y sus palabras eran dulces porque su boca olia a cinco liebres,
porque mi cuerpo olia a ella, al vino, a su piel, y los dos éramos un mismo ser,
bafiados en su olor.

Pienso que por eso regreso a estas calles, a pesar de sus esquinas hediondas a
orina, de sus paredes llenas de publicidad de algun politico, que al ganar las
elecciones se robo la plata de la ciudad y, sin embargo, le hicieron una estatua.
Regreso a la casa de Camila, aunque en la fachada diga “Papeleria Milenio”,
recordando las madrugadas en que llegdbamos borrachos, riéndonos de algin
mal chiste, améandonos bajo los aleros, mientras las botellas del cinco liebres
tintineaban en el bolso. Regreso porque caminar por la ciudad es abrirle la
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puerta al recuerdo, permitir que Camila vuelva a mi y me atormente con la
memoria de sus besos, de su cabello, que olia a aceite de coco, a cigarrillo, a
pasto recién cortado, cuando amaneciamos en algin parque, abrazados,
muriéndonos de frio. Regreso porque quiero verla de nuevo, bailando en la
penumbra mientras susurra apenas: come on baby, now come with me,
quitandose la camiseta de Mudhoney que le traje de un festival, dejando que
mis manos recorrieran un par de senos que cobran forma ante mis caricias,
mientras el vino iba inundandonos poco a poco, hasta derramarse en forma de
promesas, if you don't come / you'll die alone, promesas inconclusas, al fin,
como botellas rotas con las que uno puede quitarse la vida. Y si, me es
imposible no asociar su recuerdo con esta ciudad, llena de melancolia y
abandono, pues esta ciudad es Camila, y caminar por sus calles es recordarla en
cada bar, en cada esquina, diciendo: que ya no mas, parce, que ya no mas,
mientras las lagrimas le corren por la cara y yo camino detrds suyo, con el
corazon herido por la rabia y el dolor, pensando que todo es una puta mierda,
que de todos modos | won't live long / and I'm full of rot, pensando que para
qué estd ciudad, para qué las madrugadas ebrios de cinco liebres, con frio,
esperando al amanecer, riéndonos en la penumbra, haciendo planes que jaméas
vamos a cumplir, sofiando con una vida lejos de estas calles, de esta ciudad que
huele a mierda, en la que todas las cosas terminan demasiado pronto, como el
vino, que se acaba sin que nos demos cuenta, como la vida, que se nos va en un
momento, en un frenesi, como por afan.

Hace afios que regreso a la ciudad, al recuerdo del cinco liebres corriendo por
la sangre, a ese recuerdo de estar vivo, tener veinte afios y sofiar con un futuro
al lado de ella, a meternos en peleas estupidas y amarnos mas estlpidamente
aun, a sofiarnos a diario y besarnos con el ansia loca de la juventud, repitiendo:
touch me, I'm sick / fuck me, I'm sick. Todo eso es lo que me mantiene aqui,
todo eso es lo que me lleva a regresar, olvidando a veces que la ultima vez que
la vi estaba tomandose un cinco liebres en un parque, hablando con una
pelirroja, con la camisa de Mudhoney que alguna vez le regalé. Quisiera ir y
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Cinco liebres

contarle que al final fueron mas las liebres que los dedos de las manos, que no
fue que la dejara, que la olvidara para siempre como ella quizés creyd, que I'm
a creep, yeah / I'm a jerk, y que sigo esperando encontrar mis huesos para irme
al fin, para dejar de pensar en ella, en nosotros, en su olor, en todas las veces en
que fuimos un dnico ser. Pero es en vano. Y, de todos modos, si he de ser
sincero, no quiero. Lo Unico que quiero es volver a verla, estar con ella,
embriagdndome de vino barato, de su olor a aceite de coco y cigarrillo, lluvia,
césped, sudor y sangre. Porque el vino es la sangre de los dias, del tiempo que
tuvimos, ese tiempo que nunca podré olvidar. Por eso regreso aqui, una y otra
vez, para buscarla desesperadamente del otro lado del ocaso.
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Julieth Aleman

Limpiar mis oidos era una tarea que me gustaba hacer, tenia cierto placer en
ello: meter el copo, girarlo, extraer la cera seca, aliviar la comezon... Todo esto
me llevaba al paraiso.

Con el tiempo los médicos habian dictaminado que lo que yo hacia era dafiino
para mi sistema auditivo, me prohibieron estrictamente hacerlo, como es l6gico
no acaté los dictamenes de esas personas que poco 0 nada entienden sobre lo
que es tener pequefios placeres. Segui en mi rutina unos meses después de
aquella consulta. Metia, sacaba, metia, sacaba, todo era perfectamente normal,
hasta que invité a la sefiorita Marie al departamento.

Ese dia me dispuse hacer la rutina de limpieza de mis oidos, al meter el copo
senti un dolor punzante que me hizo sacarlo de inmediato, noté que en vez de
sacar la grasa amarrillo-mostaza, salié una gota de sangre. Me asusté y decidi
interrumpir aquella actividad; me fui al bafio a aplicarme gotas de glicerina,
pero me acorde que el frasco se habia terminado. Sond¢ el timbre, la sefiorita
Marie habia llegado.

La vi desde el ojo magico de la puerta, estaba preciosa, le abri y una enorme
sonrisa me recibio, ella comenz6 hablar:

Aloh, un otsug etrev séupsed ed otnat opmeit. ;Omac satse?

Traté de hacer una cara de total normalidad, lo cierto es que no pude porque en
mis oidos retumbaba aquel lenguaje extrafio de la sefiorita Marie.

Ella me miraba desconcertada porque en vez de obtener respuesta solo veia mi
cara perpleja, la que trataba de disimular a toda costa.

Secerap odidnerpros ¢ Et asap ogla, et setneis neib?
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El dictamen de los médicos habia acertado: Estaba a un copo de algodén de
perforar el estribo. A partir de ese dia el lenguaje de la sefiorita Marie me es
incomprensible.
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OCASO

Leonardo Alvarez Martinez

EGRESADO

LICENCIATURA EN CIENCIAS SOCIALES
FACULTAD CIENCIAS DE LA EDUCACION
UNIVERSIDAD LA GRAN COLOMBIA

Breve perfil: 3Quién soy o no soy? En la busqueda infinita de construirme vy
re/construirme... licenciado, amigx, amante, melédmano, artista frustrado, lector,
escritor, caminante de utopias, disque humano pero sobre todo jmarica!l
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La pasta dental me recuerda...

Ese cuerpo, tu cuerpo... juntos.
Apesadumbrados después de hacernos solo uno,
¢Recuerdas la lentitud de mis caricias?

No te afanes en sentir orgullo,

El orgullo es como un molusco arrastrandose en el piso
Amenazado por gigantes con corazén de piedra
¢/Acaso te repugna lo que siento?

La sangre hierve dentro de nuestros cuerpos

Las manchas siguen sobre las sabanas rotas

Me rebajo sobre tu sudor

pOCo a poco

lentamente

¢Me recuerdas en tus mafianas cuando estas frente al espejo...

...al cepillar tus dientes?
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Gabriel Leonardo Buitrago Alfonso
BOGOTAD.C
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Gabriel Leonardo Buitrago Alfonso

Una Gltima carta enviada con amor a tu morada.

No fue con la intencion de que lloraras, pero lagrimas salieron como si cayeran
de una cascada.

Te pido por favor no me condenes, no me sefiales, no me envies al infierno, no
hay condena que yo pague.

Culpable sera la vida por no darnos lo que mas anhelamos.

Durante meses inundaste nuestras redes de llanto y entre amigos y conocidos,
ingeniaron brillantes historias, peliculas de ficcion y cuentos de desamor.
Donde sea que estés recordaras nuestras ultimas horas juntos, fueron gloriosas
y solo las paredes de la eternidad atesoran los secretos que a nadie jamas
contaras.
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Diego Felipe Cortdzar Ramirez
BOGOTAD.C
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Diego Felipe Cortdzar Ramirez

Miro por la ventana y pienso
Que tu recuerdo apenas veo
Desdibujado en mi memoria
Suaves lineas tengo

Como bajas notas

Como sonidos viejos

Como ese antiguo badl

Dodnde reposan recuerdos nuestros

Lo abro y sigue ahi
Corazones, mariposas y flores
Fotos y cartas con colores
Bellos olores,

En mis pensamientos

Reflejo que se extiende,
Reflejo que se siente,
Reflejo que me envuelve,
Reflejo que me entiende,
Por no tenerte.

Ahora me bajo,

Y lo abrazo,
Recuerdo profundo
Recuerdo vago,
Profundo amor
Vago adios

Porque ahora,
Después de tanto encierro
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Siempre en mi

Después tanta vuelta

Por fin te encuentro

Mi corazon.

Siempre estuviste ahi para mi.
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NAVIDAD

Jessica Tatiana Alzate Garcia

ESTUDIANTE

LICENCIATURA EN HUMANIDADES Y LENGUA CASTELLANA
FACULTAD CIENCIAS DE LA EDUCACION

UNIVERSIDAD LA GRAN COLOMBIA
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Jessica Tatiana Alzate Garcia

En la gran mayoria de las familias suele existir la tradicién de compartir y
celebrar en navidad. Pues bien, este no es nuestro caso, ya que mis parientes se
han puesto la tarea de morir dias antes o después de la tan esperada “Navidad”,
arruinando por completo la fiesta planeada todo el afio.

Pero, ¢cOmo es posible calcular un acontecimiento de esos?, no lo sé, al fin y al
cabo somos una familia compleja; por lo tanto, este afio decidi empezar una
lista. Hay mas enfermos que el afio anterior; por ejemplo, la tia Marina tiene
cancer y el tio Juan esta perdiendo la memoria, aunque esto no dice mucho, ya
que el daltimo en morir fue el primo Miguel, se supone que estaba vivito y
coleando, pero con tan solo con treinta y dos afios sufrié un infarto.

Por eso no se puede llegar a tener certeza, solo no dejaré de preguntar por qué
mueren en diciembre, no tiene atractivo; por ejemplo, los familiares estaran
tristes cuando deberian estar felices, beberan llorando en vez de beber riendo,
¢por qué no mueren en enero?, es mas tolerable, ya saben, por todo eso que
suelen decir las madres: “Después de los gozosos vienen los dolorosos”, pero
no, esta gente se lo salta todo siempre.

Hay que sefialar que hemos llegado al veinte de diciembre y todo marcha bien.
He llamado a cada una de mis cinco tias para comprobar su estado de salud, y
mis ocho tios también estan vigorosos, asi que no hay preocupaciones por un
repentino entierro; por eso, a todos les deseé muchos afios de vida, aunque
dentro de mi, solo puedo anhelar que por lo menos pasen de esta navidad.

Para los veinticuatro, la familia se relne y todos ponen de su parte para
preparar y cocinar la cena navidefia, que en los afios que tengo de vida siempre
ha sido el famoso ajiaco de la abuela. La celebracion iba viento en popa, hasta
que mis tias convencieron a los demas de que debian “innovar” asi que este afio
seria... Pavo.
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Navidad

La noche transcurria de maravilla, todos reian y bromeaban, faltaba poco para
la media noche y que los nifios abrieran sus regalos... jPero quién se lo iba a
imaginar! el tio Ricardo resulto ser alérgico a las ciruelas, estas Ultimas usadas
en la dichosa salsa que se le unta al bendito pavo y como era el mas goloso, se
comio hasta la ultima gota que quedaba en el frasco.

\einticinco de diciembre, resulta que en navidad los arreglos funebres tienen
renos y gorros navidefios.
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Fernanda Rodriguez Jimenez

A mi amado abuelo,
el pilar de mi familia.

El amor tiene muchos nombres, afios y
pasiones, en mi familia hay un hombre
que sobrepasa todos los niveles del
amor y la bondad, yo apenas lo
conozco hace 25 afios, mi madre hace
58 y el mayor de mis tios hace 60 afios.
Las sonrisas jamas seran suficiente ver
lo importante que es tener a tu abuelo
vivo a sus 88 afos, “se dice muchos
hemos que los abuelos deberian ser
eternos y yo creo lo mismo”, y es esta

la razon por la cual les quiero cuento la
historia del mayor de los Jiménez.

Julio Hernando Jiménez

Mi abuelito, asi le decimos todos, el sefior Julio Hernando Jiménez, es el pilar
de nuestra familia, un hombre fuerte, sincero, amable y con una memoria envi-
diable.

El naci6 el 17 de febrero del afio 1933, muy lejos de la intranquilidad y las
guerras lejanas del viejo continente. Crecio en las faldas del paramo Sumapaz
en un municipio llamado San Bernardo, Cundinamarca, un pueblo pequefio de
apenas tres calles, con el mejor clima y la guatila méas rica de la zona, en este
pequefio paraiso es donde empieza esta gran historia de vida, valentia y amor.

Nacio6 en una familia humilde y fue el hijo primogenito de la sefiora Clemencia
Jiménez, fue un nifio enérgico, inteligente y muy creativo, su formacion
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academica fue poca, estudiando en la escuela La Alejandria que esta ubicada en
el primer campamento de la vereda el Diamante, se preguntaran el porqué del
nombre de esta vereda, pues bien, en estas tierras todo lo que cultivas crece de
forma increible, rica y con gran valor para todos, tal como el gran diamante.
Alli cursoé el grado primero y segundo de primaria, la educacion suficiente para
defenderse en la vida como él mismo dice, alli estuvo con su madre hasta los 10
afios.

Se podria decir que su infancia fue tranquila, en sus recuerdos siempre
estuvieron las buenas sopas de mi
bisabuela y sus historias al coser los
cubrelechos de retazos de colores.

A sus muy cortos 15 afios tomé maletas
y se fue para el departamento del
Tolima a un corregimiento llamado las
Auroras, alli trabajo dos afios como
jornalero en el campo, pero en el afio
de 1948 tuvo que partir de alli por
temas politicos de la zona, él se
identificaba con los conservadores y la
zona era liberal, asi que aqui entre nos,
mi abuelo si huyd un poco. A partir de
ese momento se instalé en Roldanillo Valle, alli viviria los siguientes seis afios
de su vida, trabajando en una finca llamada Mata de Guadua, alli es donde
adquirio su mayoria de edad y libreta militar, en esta zona se dedicé al cuidado
de los cultivos de aquella finca, pasando, como él dice por todos los oficios
posibles de una finca de cultivos de café.

Cuando cumplié sus 23 afios, decidio ir a trabajar a las construcciones de las
carreteras del Valle del Cauca, es inevitable para mi pasar por aquellas vias y no
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pensar que mi abuela dejé su sudor y lagrimas alli. En aquel lugar, el mayor de
los Jiménez estaria dos afios mas. Al cumplir sus 25 afios decidi6 volver a su
pueblo natal San Bernardo, Cundinamarca, es alli en donde trabajaria tres afios
mas en cultivos propios, donde con mucha dedicacion cultivé cebolla y papa,
con sus ahorros compré tres mulas para realizar distintas cargas de elementos
necesarios del pueblo. En esa época, aquellos hombres que cargaban en mulas
eran llamados muleros o caremachos, y creo que hoy en dia todos nosotros
heredamos algo de eso, después les contaré esa historia.

A los 28 afios conocié a la mujer con la
que pasaria el resto de su vida, la
seflora Elvia Cecilia Clavijo de
Jiménez, el gran amor de vida con
quien pasaria los siguientes 60 afos,
con ella form6 una familia en la vereda
los Andes, alli criaron a sus hermosos 7
hijos: Hernando, Fanny, Blanca,
Ricardo, Yaneth, Oleidy y Jimmy. Méas
adelante vendrian sus 21 nietos y 7
bisnietos, quienes lo observamos con
un gran orgullo, porque cuando él nos
cuenta sus historias nos hace reir. Sin
duda, todos estamos de acuerdo en que
sin la musica que él escucha no podriamos vivir, ya saben... Julio Jaramillo y
tinto fuerte en las tardes, practicamente podria ser el paraiso, y ese es un legado
fundamental para quienes lo amamos con el corazon.

Mi abuelo trabajé durante 20 afios para la alcaldia del municipio de San
Bernardo, con la gran labor de construir las carreteras, alcantarillados y calles
del pueblo que hoy, cada afio, pisamos con orgullo; luego de su jubilacién,
hacia el afio 1996 decidio trasladarse a Fusagasugd, Cundinamarca, en donde
vive actualmente a sus 88 afios.
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El mayor de los Jiménez

El es mi abuelito, a quien amamos y a quien agradecemos por ser el pilar de
nuestra familia, quien dedico su vida entera a darle lo mejor a sus hijos, nietos
y bisnietos, y aunque no somos una familia con arcas de oro, nunca nos ha
faltado el pan y el amor que este gran hombre ha dado a nuestras vidas con gran
gallardia y orgullo.

Le debemos esta vida, le damos gracias por su esfuerzo y sobre todo por darnos
la oportunidad de escribir su historia narrada, siendo narrada por su hijos,
nietos y bisnietos.

Escrito por su nieta: Fernanda Rodriguez Jiménez con complicidad del resto
de la familia Jiménez.

Posdata: Y a todos ustedes, queridos lectores, quienes leen este pequefio relato
de vida, los invito a ver a un lado, quizas su abuelito esta por alli sembrado
alguna planta o contandoles alguna historia, por favor vayan a abrazarlo, quizas
él tenga la respuesta a todas esas preguntas de la vida.
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En un pais donde mueren lideres sociales cada dia, donde no se obtienen
investigaciones serias acerca de los asesinos, donde los trastornos mentales
subsisten desde hace mucho tiempo. El escritor, periodista, guionista bogotano
y docente en las areas de la comunicacion, la linglistica y la literatura: Jorge
Aristizébal Gafaro escribe Grammatical Psycho, un cuento que da nombre a su
antologia publicada en el afio 2011, donde mezcla temas diversos como el
deseo, la frustracion, la cotidianidad, la fama, la investigacion, los asesinatos y
la politica. Ademas, imprime matices de humor a una serie de problemas
sociales, en este sentido, Grammatical Psycho es un cuento muy original
marcado por la ironia.

En este relato se pone de manifiesto la alteracion de la personalidad, la
impulsividad y las conductas de control y manipulacion del personaje principal
llamado Rufino Bello. Un hombre Bogotano erudito en temas linglisticos y un
asesino serial obsesionado con el lenguaje. Las caracteristicas del cuento se
resaltan en cuanto a la construccién de su personaje, quien, de aspecto
psicOpata, calculador, se inspira en la violencia y en la tortura para ser escritor;
es por este tipo de comportamientos que el personaje del cuento parece vivir en
otra realidad.

Una de las caracteristicas de la narrativa del cuento esti representada en
principio de ficcion narrativa. Ejemplo de esto es el contexto en el que se
desarrolla la historia del personaje, su repentino y precoz conocimiento sobre
los temas linguisticos, su acomodada relacién econdmica y social con su esposa
Lorenza y el hecho de que a los ojos de las autoridades pase desapercibida una
casa abandonada cerca de La Plaza Espafia, donde ocurrian hechos macabros
con sus victimas.

No es usual que la gramatica se relacione con el sentimiento calculador de

asesinar, como tampoco es usual que la violencia sea la inspiracién de la
escritura. Pero en esta historia, Jorge Aristizabal logra justificar las acciones
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Si nuestra inspiracion fuera la violencia todos
seriamos escritores

violentas del personaje principal por medio del deseo y el placer en un estudio
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Andrés Felipe Sastre Vanegas

Teresa se ha caracterizado por ser una mujer fuerte, en sus afios de oro fue
quien le robo los suspiros a los hombres que se colocaban en fila en las cantinas
cercanas a la iglesia del pueblo. Ella, con el paso de los afios aprendio a no
temerle a la muerte, mucho menos a los hombres, era regia, fuerte, ya cuando
tuvo sus hijos sigui6 siendo la mujer mas comprometida, digna y honorable que
alguna vez pis6 tierra colombiana. Sin embargo, eso de ser tan quisquillosa no
es algo que acarrearon los afios ni las canas de su melena, ella siempre fue asi.

Tener un temperamento volatil y no tener pelos en la lengua eran las cosas que
la caracterizaban la personalidad de ella. Eso si, en cuanto a aspectos
personales el ser quisquillosa le trajo cierto “problemas”, por ejemplo, no le
gustaba comer en un lugar que no fuera su casa, odiaba las fotografias y los
retratos, maldecia con las visceras que su esposo 0 sus hijos salieran mal
presentados a la calle, y lo que mas la hacia enojar: recibir comida vacia. Ojo,
se dijo que a la sefiora Teresa no le gustaba comer fuera de su casa, pero como
persona decente que era, algo que también la caracterizaba, recibia sin decir
palabra alguna lo que le diesen en casa ajena. Pero, su colera seria un cosa se
expresaria en su hogar cuando una desafortunada, o desafortunado, le daba de
comer sin el ingrediente principal.

Cuando ella era una infante risuefia de escasos once o doce afos, acontecié un
hecho que incluso hoy en dia, después de haber vivido tanto, de tener que
enfrentarse cara a cara con las atrocidades de este pais, le genera un sentimiento
de gracia mezclada con afioranza y nostalgia. Don José Ibarra padre de Teresa,
era el hombre mas respetado del pueblo de Quinchia, era de esos hombres que
escasean en la actualidad. Comprometido, fuerte, honorable, que se dice por
otras voces que nunca le quité nada a nadie, pese a que €l cuando era forastero
en esas tierras no tenia siquiera donde caerse muerto.

El tiempo trajo fortuna al sefior Ibarra, con esfuerzo y trabajo levantd El
paraiso, su querida finca cafetera, aunque era un hombre sencillo tenia
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maximas muy claras, eso lo demostraba incluso en la hora de la comida, tal vez
por eso la sefiora Teresa tiene esa personalidad. Una personalidad heredada.

Una tarde, de esas que se afioran con el toque de la nostalgia, la nifia Teresa
estaba jugando con uno de sus hermanos. Don Jose€, en un aura misteriosa
otorgada por la edad, le ordend a la nifia que fuera a acomparfiar a uno de sus
trabajadores al vertedero de pulpa. Ella, con las luces de su personalidad pulcra
obedecio6 a su padre sin protestar, don José era de esos a los que con la mera
presencia se les debia dar respeto, fue por eso que ella jamas desobedecié una
orden de su padre.

Ya entrado el ocaso azul oscuro, las velas que se enciendan en la casa ayudaron
a iluminar el objetivo de Teresa. Ese dia ella estaba ansiosa de sentarse a
degustar su cena, la comida de aquel dia habia sido preparada por Lala, una de
sus hermanas mayores, quien se especializaba en cocinar una carne “especial”,
dado que, segun palabras dichas por una Teresa ya entrada en afos, “la carne
nitriada, hecha por Lala, era por lo Unico que se peleaba en la casa de papa”.

Es por esa razon que Teresa afanaba sus pasos en el cafetal, el ansia o la gula
era la que provocaba en ella esa desesperacion por llegar. Habiéndose
despedido del trabajador, Teresa corté camino para ingresar a la cocina de la
casa, no obstante, se encontr6 con la visita inesperada de uno de sus hermanos
mayores. Guillermo estaba sentado al lado de la chambrana que daba a la
entrada de la cocina, junto a él estaba su esposa quien se veia apenada por la
intromision inesperada. Teresa saludé a la pareja cortésmente, el afan no le hizo
perder el respeto con el que se recibe a los invitados, pero cuando aparecio la
madre de Teresa para saludar al recién llegado ella pudo vislumbrar una
posibilidad que no habia llegado a pensar debido a su corta edad. Bajo la
inocencia de ser sélo una nifia le dio poca importancia a sus pensamientos, dejo
que los adultos hablaran de esos temas que a ella poco le importaban pues la
mayoria se centraban en disputas y “problemas” que traian unas gentes.
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Habiendo recibido a su hermano, Teresa se dispuso a sentarse cerca del fogon
de la cocina. Lala observd a Teresa y con una mirada de enojo le ordend
guardar silencio pues esta ya le estaba increpando para que le sirviera su
comida. “Los mayores primero” expresd Lala con un notable descontento,
Teresa obedecio y se dispuso a guardar silencio. De seguro el mal humor de
Lala era porque sabia el problema que se acercaba a la hora de la cena, algo que
don José no toleraba pues consideraba la hora de la comida sagrada.

Se sirvid la mesa, los adultos se sentaron en el comedor, el resto en el pasillo de
la casa mirando hacia el patio. La hora de servirle a Teresa habia llegado. Lala
le entregd a su hermana el plato de frijoles calientes y con una mirada
fulminante le ordend que comiera callada. Teresa, extrafiada por la actitud de su
hermana, se dispuso a disfrutar de su comida, pero al ver que el plato carecia
del ingrediente principal los presentes en la casa fueron testigos de una
discusién encarnizada, inmadura, segln las palabras de Teresa ya entrada en
afios.

En la furrusca que surgioé de las hermanas en la cocina se silencid con la sola
presencia del padre. La luz de la vela hacia ver el rostro enrojecido por la ira de
don José, manteniendo su voz tranquila y serena le pregunto a las nifias la causa
de su pelea. Lala, con la voz temblorosa le explicé a su padre la situacion.
Resulta que por la visita, la carne no habia alcanzado para todos pues ni a ella
le habia tocado, Teresa, por otro lado, intentaba echarle mas lefia al fuego. Don
Jose hizo callar a sus hijas, antes de recaer en el error de los golpes, la madre de
las nifias salié de la sala 'y calmo la colera de don José. La madre de Teresa era
ese tipo de mujer que impactaba con su sola presencia, su voz era dulce pero
poseia un aura de tranquilidad y dominio que, pese a la época, se hacia respetar.

Al saber la situacion, dofia Luz, madre de las nifias, le ordend a su esposo que

se dirigiera a la mesa, tomara el plato de ella con mucha decencia, lo trajera a la
cocina para que acto seguido regresara al comedor. Habiendo cumplido la
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En este pais no se come vacio

peticion de su esposa, don Jose se sentd de nuevo al lado de su hijo para seguir
hablando de los panfletos que estaban apreciando en las esquinas del pueblo.
Por otro lado, dofia Luz que apenas si habia alcanzado a tocar su comida les dio
a sus hijas su porcion de carne. Después de agradecerle a su madre semejante
acto de bondad, cada una se fue por su lado. Lala se qued6 en la cocina y
Teresa, sintiéndose triunfante por su arrebato, se sent6 en la mesa que estaba en
el pasillo junto a la luz tenue de una vela casi extinta que habia tomado de la
cocina.

Mientras disfrutaba de sus frijoles ya tibios por la espera que habia provocado
la pelea, Teresa notd la presencia de Nifio, guardian de la casa. Agitando su cola
se presentd a Teresa. Ella, concentrada en su plato, ignoré la presencia del perro
que la miraba por los espacios de la chambrana. Generalmente mucha gente
tiene la costumbre de dejar lo mejor para lo Gltimo, Teresa era una de aquellas
personas, con su impaciencia o su mala costumbre, devoraba el contenido de su
plato sin siquiera tocar el ingrediente principal. Mientras se acercaba al
momento sublime que desde hacia rato estaba anhelando, el gemido del perro le
provoco un sentimiento tal vez de culpa o remordimiento. La ausencia de luz
que dejo la muerte de la vela hizo que el llanto de aquel animal fuera méas
mortificante.

Mientras Teresa, en un acto de compasion le lanzaba una cucharada de frijoles
al perro, dofia Luz se acercaba a su hija con la necesidad de reprenderla con
unas cuantas palabras. En el momento en el que dofia Luz escuchd la felicidad
del perro, junto con el grito casi ahogado que expulsé Teresa en la oscuridad,
pudo comprender aquel acto de karma que acababa de acontecer. Una extrafia
felicidad inund6 el cuerpo de la sefiora Luz. De esta manera, ella, con su
hermoso tono sarcastico, notablemente burlesco, habiendo resumido sus
deducciones mediante un suspiro largo y picaresco le dijo a Teresa mientras se
devolvia a la cocina.

=Si ve que si puede comer vacio.
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Mabel Carolina Diaz

ESTUDIANTE

LICENCIATURA EN HUMANIDADES Y LENGUA CASTELLANA
FACULTAD CIENCIAS DE LA EDUCACION

UNIVERSIDAD LA GRAN COLOMBIA

119



Mabel Carolina Diaz

Nuevamente son las 3:00 am, el medicamento no funciona. Abro los ojos y
alrededor nada cambia. La misma pared donde descargo mi ira, impotencia y
dolor, la misma pared blanca que se convierte en el portal a ese maldito lugar
ese infierno terrenal.

Donde no huele a putrefaccion ni se escuchan gritos de dolor, este maldito
lugar lleno de silencio, este que reia de nuestro miedo, de nuestra falta de
experiencia en la vida, nos escupia en la cara el suave olor de sus flores,
atacaba mis oidos con el canto de sus aves.

Aun siento aquella presion en pecho, la tranquilidad acelera mi corazon, de una
extrafia manera, recuerdo el miedo de los desdichados que estaban a mi lado,
incluso el que llevaba la mayoria de su vida en esa selva, aquel que sentia gozo
por ser la Ultima vez y no tener que volver mas, incluso €l temia no poder
llegar a su retiro. La noche era un alivio, sentir la oscuridad sentir que pas6 un
dia mas y la vida estaba aun en nosotros, los arboles que de dia nos veian andar
en silencio fueron nuestro refugio, nuestros complices.

Armar las hamacas en silencio y oscuridad también producia una sonrisa en
Fernandez, poner las medias en la punta de ellas por si llovia no se mojara la
cama era sinénimo de felicidad. Quién diria que él al tener malos reflejos y
perder ante mi en el antiguo juego de piedra, papel o tijeras, le tocaria
resignarse y dejarme dormir en la rama mas alta; y él daria vuelta, caeria y nos
salvaria a los demas.

Su cuerpo adormilado tocando el suelo, activé una de las minas que yacian bajo
nosotros dando el aviso del peligro. Tantas dudas se apoderan de mi mente ¢el
vacio le alcanz6 a mostrar su final? ¢;Su profundo suefio no permitié que
sintiera dolor? ¢esa cosa que algunos llaman alma ya sabe que muri6? ¢Qué
hubiera hecho mi padre con los 100 millones de pesos que le hubieran dado si
el que hubiera caido fuera yo?
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Las vueltas de la tranquilidad

Ahora él estd alld donde sea que se esté, donde sus restos aln en
descomposicion no han podido ser regresados en un ritual a la tierra,
simplemente quedaron alli adornando el resto de minas, siendo una bandera de
orgullo para aquellos malditos que dejaron sus juguetitos de dolor alli bajo
nosotros, ahora comprendo la tranquilidad y silencio de aquel dia, la
tranquilidad se siente antes de la tormenta.

Yo estoy aqui, reviviendo luna tras luna aquella noche que no me suelta, que
me atrapa, que se alimenta de mis angustias y las penas que me acomparfian, yo
estoy aqui volviendo a la realidad gracias a la enfermera Gloria que me dice
que me debo bafiar que el psiquiatra Aguilar me espera para mi consulta
semanal, donde me preguntara: cdmo estoy, como me he sentido con la nueva
dosis del medicamento, tras cada pregunta recitada solo espero el momento que
sus labios pronuncien la fecha que me daran la mocha y ya habré terminado mi
servicio militar y mi labor con la sociedad.
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Comité editorial

1
EDICION

FESTIVAL DE NARRACION

BOGO

" PALABRA

6 DIAS, MAS DE 20 CUENTEROS DE LA ANTIGUA
Y NUEVA GENERACION

TEATRO GOYENECHUS CALLE45#27-19

26 DE MARZO DE 2021 -
PRIMER ESPACIO DE
CUENTERIA BOGOPALABRA

Por Andrés Felipe Sastre Vanegas

En este espacio en donde las palabras
se ahogan en un buen vaso de
cerveza se demuestra que tan fugaz es
el tiempo y que tan potente es el
poder de la voz. Bogo palabra contd
con la participacion de Sofia Garzén
Soto, Kay Addams, Ana Maria Rincdn y
Carlos Sierraque los cuales llevaron a
los espectadores a una travesia en el
vasto océano de la cuenteria. La voz
en esta ocasién fue la encargada de
llevar a los fripulantes a un destino
gjetreado que dejdé mds de una nueva
forma de percibir la realidad.
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Tomada por
Andrés Felipe Sastre Vanegas

28 DE ABRIL DE 2021- PARO
NACIONAL

Por Andrés Felipe Sastre Vanegas

28/04/2021

Se siente el aire pesado, las bocinas
empiezan a golpear el aire con su
ruido. La inconformidad se refleja de
manera palpable en los rostros de las
personas, los tapabocas no impiden
gue sus voces se escuchen. Todo
franscurre en relativa calma.

Cuando subimos a la séptima por la
calle 19 las nubes empiezan a moverse
con su densa espesura, ya en la
séptima, a pocos pasos del eje
ambiental las primeras gotas empiezan
a castigar las cabezas de las personas,
el reloj del nuevo edificio de la
universidad El rosario marca las 3:25
pm. El agua empieza a caer, se
apagan las voces, pero los tambores



que se escuchan a lo lejos siguen
sonando pese a la lluvia.

31/04/2021

Las calles estdn banadas en gritos,
balas vienen y van. Nos toca agachar
la cabeza, nos miramos los unos a los
otros, el miedo se refleja en la retina de
aquella mujer que abraza al que
posiblemente es su amigo. Las armas
no ftienen duenos, pero aun asi
resistimos porque la rabia es fuerte. Los
atardeceres en estos dias solo vienen
acompanados de muerte. Si se mira en
Internet, Cali es noticia otra vez.

Eventos cubiertos

05/05/2021

Sélo se ven camionetas blancas, balas
vuelan sobre nuestras cabezas y hay
hombres tumbados en los andenes.
Uno de ellos pierde la felicidad con la
que se le habia visto en la tarde de
hoy, estd banado en sangre, sus ropas
parecen el adorno de un siniestro
espectdculo, sus ojos se ven perdidos,
no enfoca el caos que ocurre a su alre-
dedor.

Nos apuramos a auxiliarlo, balas sin
duenos son las culpables danar la
infegridad de los desprevenidos, de los
inocentes. El hombre vocifera

incongruencias, estd inconsciente pero
se resiste al abrazo de la muerte. Nos
empapa su sangre; no es el sonido de
los disparos quien nos asusta, es el
silencio del bullicio quien nos destroza
el corazdn, especialmente al verlo a él.

11/05/2021

La gente pregunta si esto es una
derrota. Yo diria que si, mds de
cuarenta  muertos 1o confirman,
especialmente  cuando la  cifra
aumentd con su muerte. Lo vi en mi
pantalla, le daba la mano a todos,



Comité editorial

alzaba su voluntad con un grito vy
ahora ya no queda nada. Me siento
derrotado, los videos de sus Ultimos dias
de vida rompen el corazdén a mds de
uno.

La derrota no sélo estd en el hecho de
su muerte, sino en la falta de empatia
de «algunas personas de bien, se
escucha entre dientes: "“ofro guerrillero
menos”, “deberia darle verglenza tan
viejo y aun en la universidad”, “menos
mal que se murid”. Pero no todo estd
perdido, existe el apoyo de otros, su
rostro en las banderas nos dard la
fuerza para seguir marchando. Las
balas de aquellos de camisa blanca
Nno Nos van a amedrentar.

14/05/2021
Nos falta gente, nos quitan la voz,

censuran sin una pisca de
remordimiento y ahora se desquitan
destrozando la carne. Danaron la
infimidad de una inocente, de una
nina. Nuevamente se sabe poco vy
nada. sMurid6 o Ila matarong es
prdcticamente lo mismo, porque

126

cuando forzaron, tocaron y danaron,

cruzaron una linea prohibida.
Quebraron un alma con un acto
repulsivo, quieren silenciar o dar

excusas que no van al caso.

La mataron porque nadie se quita la
vida sin ninguna razén, especialmente
cuando esa persona luchaba por un
motivo mds grande. Ellos le quitaron
esa luz que la impulsaba, asi como le
quitaron su cordura, su felicidad, su
esperanza... Los videos que circulan
desaparecen, se ve codmo la arrastran,
la maltratan y se la llevan a un lugar
del cual no hubo, ni habrd retorno.
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INVITACION GRAFOGRAFO AL ESTABLO
DE PEGASO POR PARTE LITERATURA EN
LA CANDELARIA 27 DE MARZO DEL 2021

Mabel Carolina Diaz

ESTUDIANTE

LICENCIATURA EN HUMANIDADES Y LENGUA CASTELLANA
FACULTAD CIENCIAS DE LA EDUCACION

UNIVERSIDAD LA GRAN COLOMBIA

Puedes visualizar el evento ddndole click a la
imagen de aqui al lado
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https://fb.watch/5Kh23KycWb/

Mabel Carolina Diaz

En la localidad de La Candelaria se busca desarrollar un proyecto que
promueva y visibilice los espacio artisticos, culturales y literarios que se
generan en este territorio. Por lo cual, la revista literaria Grafografo fue invitada
a participar a un conversatorio al Establo de Pegaso con el fin divulgar
proyectos y expectativas que realizan los integrantes de esta revista. Los
integrantes del Grafografo dieron un somero recorrido por los inicios de la
revista y el proceso que han desarrollado a lo largo de los cinco nimeros ya
publicados.
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UN RECORRIDO A TRAVES DE LA
HISTORIA DE MADRID, CUNDINAMARCA

Entrevista al director de la casa museo La Herrera, Ma-
drid, Cundinamarca, Wilson Hernando Buitrago Giraldo

Breve perfil: La creacion y apertura del museo la Herrera del municipio de Madrid
Cundinamarca, se dio con el lanzamiento del libro "La Leyenda de Totachagua" escrito
por Nabonazar Cogollo Ayala en el ano 2019, en donde se buscaba resaltar el pasado
histérico y la memoria de nuestra comunidad dividido en 3 salas, la primera nos habla
del pasado prehispdnico vy los primeros avances del periodo colonial. La sala 2 se ha
denominado "de Serrezuela a Madrid" y nos muestra los testimonios de la conformacion
del Municipio en los siglos XIX y XX; y por Ultimo la sala de "identidades madrilefas”, la
cual ha sido creada como un espacio de exposicidn de los artistas madrileios
contempordneos.

Aqui abajo encontrards la entrevista transcri-
ta, sin embargo, puedes visualizarla déndole
click a laimagen de aqui al lado
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https://youtu.be/pHjWekuleOA

Entrevista a
Wilson Hernando Buitrago Giraldo

Fernanda- Buenas tardes, ;como estdn?, Mi nombre es Fernanda Rodriguez
Jiménez, el dia de hoy nos encontramos con don Wilson Buitrago en el museo
La Herrera, Madrid Cundinamarca. ¢Cémo esta don Wilson?

Wilson- Muy bien, muchas gracias Fernanda por invitarnos, qué chévere.

F- No, muchisimas gracias a ustedes. Nosotros somos de la revista Grafégrafo
UGC, Bogota Colombia y queremos que nos cuente sobre el museo La Herrera
y este gran espacio que tenemos en Madrid, Cundinamarca.

W- Bueno, el museo La Herrera, digamos que nacié de un gran momento que
vivid nuestro municipio en el afio 2003, que fueron unos hallazgos
arqueoldgicos muy cerca de acd, de donde estamos ubicados. Esos hallazgos
arqueologicos fueron organizados por el instituto de antropologia nacional en
una linea de tiempo que se llama La Herrera. Por eso se llama el hallazgo
arqueologico de La Herrera. De ahi llevamos nuestro nombre, La Herrera.

F- Ok, y estos hallazgos ¢desde cuando vienen o desde que datan?

W- Bueno, dentro de esa organizacién de la linea de tiempo se plantea que los
hallazgos encontrados en suelo madrilefio, Madrid, Cundinamarca, datan de
aproximadamente ochocientos afios antes de cristo hasta mil, mil doscientos
afios después de Cristo y definen el modus vivendi de esta poblacion en ese
tiempo determinado. Algo que no conociamos, y que en lo que tenemos
nosotros como calculado ha sido unico en Cundinamarca esta parte porque en
esos hallazgos encontraron seis cuerpos humanos, se encontré basura
arqueoldgica y se encontrd ceramica que utilizaban nuestros antepasados.

En el aflo 2003 tenemos ese hallazgo, eso da una importancia a todo lo que

podemos tener en nuestro suelo madrilefio y de ahi se inicia todo un proceso de
poder tener un espacio en donde dar a conocer este hallazgo, en donde recrear
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Un recorrido a través de la historia de Madrid,
Cundinamarca

la gente con todos estos elementos y, mas 0 menos, ese proceso se empieza a
finiquitar ya en el afio 2019, el siete de mayo se hace un gran momento para
esto y solo hasta en octubre el acuerdo 010, del concejo municipal, se hace la
oficializacion de la creacién museo La Herrera, Madrid, Cundinamarca.

F- Que interesante. ;Qué es lo més relevante?, ¢sabemos que se llama museo
La Herrera?, ¢pero qué es lo que mas nos muestra aparte de todo el hallazgo ar-
queoldgico?

W- Bueno, su nombre, que va relacionado con ese hallazgo, nos llevé a seguir
investigaciones y Madrid, Cundinamarca, a la fecha de hoy tenemos dos
hallazgos arqueoldgicos, que nos han dado tanto fosiles humanos, fosiles de
animales y también mucho de la parte de la fauna y la flora que tenian nuestros
antepasados, dentro de eso tenemos: hallazgo de La Herrera, que ya hemos
comentado, y tenemos el segundo hallazgo que en este momento de la
prospeccion aeropuerto EI Dorado 2, hacia la vereda del Corso y Laguna Larga,
de nuestro municipio, se encontraron vestigios también humanos y de animales.
Eso fue entre los afios 2016, 2019 y eso dio esa importancia de poder
concentrar todo eso en un espacio como este, en el cual entonces la
administracion municipal fue esa parte de apoyo al crear este espacio, una casa
que esté entre lo colonial y lo republicano, que nos va a contar también el como
vivian esos momentos en la llegada de los espafioles nuestros primeros
pobladores en el municipio y ha permitido que todo eso lo podamos recrear y
dar a conocer desde la escuela hasta los visitantes que llegan a nuestro munici-

pio.

F- Que bien, y qué relacion tenemos, ya que mencionas un poco lo de los
espafioles, ¢qué relacion tenemos con la madre patria espafiola? Bueno, nos
Ilamamos Madrid, Cundinamarca, entonces es bastante interesante.

W- Ah bueno, ahi hubo un escrito que yo realicé hacia el afio 2000, en el cual
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hablabamos de la hermandad del nombre, Madrid, Cundinamarca, Madrid
Espafia. Ha sido muy curioso que encontramos treinta y cinco lugares a nivel
mundial, treinta y cinco lugares que llevan el nombre de Madrid. Solo en
Colombia tenemos tres lugares que llevan el nombre de Madrid. Hay un
Madrid, no sé si es claramente un barrio de Barranquilla, una vereda en el
Tolima y nosotros como municipio. Pero como municipio, en Colombia si
somos Unicos como municipio, como tal. Madrid Cundinamarca.

Resulta que ese nombre se lo debemos a nuestro amigo Pedro Fernandez
Madrid, hijo del proceder José Fernandez de la Madrid. A pesar de ser cubano,
Pedro Fernandez vino a vivir a nuestro territorio los Gltimos afios de su vida, y
aqui murié y la gente de nuestro territorio al sentirse orgullosa y honrada de
haber tenido aqui un literato, una persona muy importante decidieron darle el
nombre de Madrid a nuestro territorio.

F- Ok, perfecto ¢y qué sabemos de los anteriores nombres de nuestro munici-
pio?

W- Bueno, nosotros dentro de todo el proceso de investigacion hay cosas que
aun continuamos investigando, para verdaderamente fortalecer la informacion
de que cuando ustedes puedan tener los espacios de venir a visitarnos una vez
reactivemos todo este sistema de la economia, de la visita y el trabajo. Algo que
hacemos y continuamos trabajando es en la investigacion es el primer nombre
que pudo tener nuestro territorio. Miguel Aguilera, un historiador nacido en
nuestro municipio fue de los primero que escribid, que el primer nombre de
nuestro territorio era Tibaitatd una voz muisca que traduce” labranza del
capitan que esta a la mano”, el segundo nombre del cual podemos encontrar
registros en los rollos escritos directamente por los espafioles que son las
memorias de la nueva Granada, perddn, la memoria historica que se encuentran
en el archivo general de la nacidn, esos rollos escritos a pufio y letra de los
espafioles nos hablan de un nombre que era Zagasuca y ahi tenemos dos
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espacios: uno, si verdaderamente era el nombre de nuestro territorio como tal, 0
si méas bien y se ha donde yo personalmente me inclino y es més al nombre que
los espafioles daban al territorio, para ellos no era facil pronunciar los nombres
de nuestros indigenas, y ellos decian “ vamos para donde los indios del
Zaguasuca”el irnos a donde los indios del Zagasuca se plantea que le daba el
nombre al territorio, Zagasuca.

De ahi la llegada de Alfonso Diaz y Leonor Gémez de los primeros pobladores
espafioles que llegaron a la encomienda de nuestro territorio. Leonor Gomez,
ellos vivian en una de nuestras casas haciendas que se llama La Estancia, se
[lamaba en ese momento también y ellos habitaron hacia lo que es el sur de
nuestro municipio, desde alli en una colina alta y se podia observar todo el
territorio, cuenta la historia que Leonor GGmez en una de esas mafianas salia y
al ver todo nuestro territorio, la planicie y eso, le recordd la serrania de la
Elvira un territorio all4 en Espafia y dijo “ que bonita serrezuela” y desde ese
momento empez6 a tomar el nombre de la serrezuela y por eso es que muchos
de estos escritos de los espafioles apuntan méas a serrezuela que de pronto los
nombres aborigenes que hubiésemos tenido.

F.- Ok
W- Este nombre estuvo planteado hasta el afio de 1875 que muere Pedro
Fernandez en nuestro territorio y a partir del primero de enero 1876 tomamaos el

nombre de Madrid

F- Ok, muy bien ¢y qué sabemos de la arquitectura madrilefia?, tenemos la
estacion del tren, tenemos la alcaldia, tenemos esta bella casa ¢por qué?

W- Viene un aspecto que en Colombia se llama “el republicano” donde se

empieza a poblar todos nuestros municipios, uno de los escritos arquitectonicos
que mas me gusta a mi es de Alberto Corradines Angulo en el cual nos describe
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cémo se fueron transformando nuestros municipios, es de anotar que dentro de
todo el proceso de investigacién que hemos realizado hay muchas evidencias
que las casas de nuestro parque principal Pedro Fernandez Madrid fueron
construidas después del afio 1895 y principios de 1900, entonces, ese aspecto
republicano creo que esté reflejado en todo lo que es: las estructuras de madera,
en las puertas, en la tapia pisada, en la teja de barro, y eso ha ido transformando
mucho a nuestro municipio; es también, una gran bendicién de que el entorno
del parque Pedro Fernandez Madrid es Unico en Colombia que se considera
abandonado y con la estructura tal como la pudieron dejar ellos.

F- jQue genial! y la iglesia principal que es una de las mas hermosas segun he
escuchado, ¢qué tenemos de historia? ¢han sido visitadas por algin papa?

W- La iglesia San francisco de Paula que esta en el torno del parque Pedro
Fernandez Madrid y en el barrio San Francisco, se llamaba barrio San
Francisco porque los primeros evangelizadores que llegaron a nuestro territorio
fueron los franciscanos, entonces, se plantea que el nombre barrio San
Francisco es dado a ello, nuestra iglesia tiene como patrono a San francisco de
Paula, entonces, ahi tenemos como relacién. Esa iglesia, la actual, inicio su
construccion en el afio de 1895 por el cura Sandalia Maria Rodriguez, pero si se
plantea que antes de ella debia existir en ese mismo terreno una iglesia de
blancos.

Pero los escritos de los espafioles que nos han dado en la historia se plantea que
la primera iglesia que tuvo nuestro municipio es algo de lo que yo puedo
relacionar que faltaria pues hacer una investigacion mas profunda, pero es la
iglesia que esta en el cementerio local; aqui tenemos una capa actualmente hay
una capilla sino que porque a titulo personal lo digo, porque uno de los escritos
de una visita espafiola en el afio 1870 encontraron un cuadro y se dice que lo
encontraron en la capilla con tales especificaciones, y ese cuadro llego a
nuestra iglesia actual sélo hacia 1940, también plantea que la iglesia estaba a
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las afueras del municipio.

F- ¢Es decir que nuestro cementerio tendria algo asi como la misma edad?

W- Tendria un poquito mas de antiguo y podria ser el cementerio de los
Muiscas o algo asi, escuchase yo una investigacion méas profunda ya serian
personas que conozcan del tema para que nos puedan confirmar estos datos.

F- ¢Qué hay de lo que dije que antes esto era una laguna gigante, es cierto por
la construccidn de las casas y las zapatas que tiene?

W- Bueno sea eso ya se plantea dentro de la parte de lo que fue la Sabana de
Bogota como un gran Lago Pleistocénico, yo pensaria que no tiene nada de
errado ni de equivoco en dos aspecto: uno nosotros tenemos una vereda que se
[lama Valle del Abra, El Valle del Abra es una regién que toma desde Zipaquira
hasta nuestro municipio con varios municipios que colindamos hacia la parte
norte; en el Valle del Abra Thomas van der Hammen encontro el hallazgo méas
antiguo que tiene Colombia que data de diez mil quinientos afios A.C y eso
plantea un asentamiento poblacional. ;Pero lo més bonito de esto es que
significa Valle del Abra? ;Cudl es la traduccion idiomética de los muiscas a ese
Valle del Abra? y la traduccion es piedra rocosa en una altura.

Se plantea que, en esas piedras a esas alturas, nuestros antepasados se podian
refugiar que es algo de lo que pasa mucho acd en Mondofiedo que se ha
encontrado pictogramas muiscas donde se plantea que nuestros primeros
primeros pobladores, desde alld vigilaban y controlaban la Sabana y si hay
muestras de que éramos un gran lago pleistocénico. De hecho Facatativa abrio
las puertas a un museo que se llama Memoria e Historia, si mal no recuerdo es
una sala museo donde tienen una pared me pareci6 muy interesante eso,
vestigios de un animal de El Lago Pleistocenico, no recuerdo el nombre del
animal pero si esté toda la figura y esta enmarcada en fotografias y todo y es
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algo que también nos evidencia, de que si estuvimos en un Lago Pleistocénico;
que se ha ido secando fue algo que empezaron a generar con la siembra de
arboles de eucalipto, a generar los caminos, el poblamiento.

F- Muy interesante, ¢en cuanto a las distintas fotografias que tenemos en el
museo cual es la mas insigne?

W- Bueno, nosotros en El Museo La Herrera contamos con una coleccion
aproximada de setenta fotografias en las cuales nos van a contar muchos
aspectos de la evolucién de nuestro municipio. Como fotografia nosotros
podemos hablar de “La estacién del tren” de nuestro municipio que es una
fotografia que data m&s o menos de los afios 1900 - 1910 y como dentro de la
reproduccion de fotografias que hemos hecho la mas antigua que nosotros
podemos que signifique algo por antigliedad, seria un cuadro de Henry Price
del afio 1875, fue de los primeros que dibujo y quiso hacer un reporte
fotografico de lo que eran los municipios de Colombia y entre ellos
encontramos uno que dice la Serrezuela del afio 1875 ese, en cuanto por lo que
Henry Price pudo haber revisado, ya como fotografia como tal, la de La
Estacion del Tren del afio 1900-1910.

F- ¢Tenemos a un grupo de familias nativas madrilefias, es decir que hayan
llegado con los espafioles y que hayan pasado de generacidn en generaciéon o
eso actualmente no esta?

W- Pues desde ese concepto, Dios mio yo pensaria que ya estan bien escasas, Si
se encuentra mucho un gran legado fortalecido de lo que fue el poblamiento de
nuestro municipio de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta (40s, 50s, y 60s) y
todavia hay familias de esas épocas, pero qué que yo conozca hasta la fecha un
vestigio de lo que pueden haber sido antepasados desde 1800 o algo asi si.

F — En cuanto a nuestra fuerza aérea, tenemos colecciones y fotografias de ellos
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aca, una muy interesante es de una persona extranjera que vino a visitarnos aqui
hace un par de afios que tenemos sobre eso o0 bueno que tenemos en relacion a
la fuerza aérea en el museo.

W- La fuerza aérea, digamos que, comentdbamos ahorita extra reunién, que en
Facatativa es una traduccion muisca que dice: “sentado al final de la Ilanura” y
que era la fortaleza militar de los muiscas y es la que esta cuidando la sabana,
nosotros teniamos eso data de los afios 1920 y 1930 donde una gran hacienda
que teniamos en nuestro municipio fue cedida o vendida y alli se empezé a
crear la fuerza aérea, ha sido un gran referente para nuestro municipio porque
fue de lo que mas hizo esa apertura a que llegara nueva gente como, como no
teniamos muchas pistas de aterrizaje en Colombia para esa época, entonces
aqui se empezo a generar lo que fue la escuela de la aviacion, si se nos permite
ese término y lo que era la escuela del mantenimiento a nuestras aeronaves y
ellos llegaban aca precisamente porque los vuelos largos el Unico sitio donde
podian tener mantenimiento y abastecimiento era llegar a esta pista de
aterrizaje y por eso tenemos la gran fortuna de dos, tres personas muy
importantes que para esa época pudieron aterrizar en nuestro municipio.

F - Qué bien qué interesante y yendo un poco a la actualidad ¢cémo se ha
manejado un poco la contingencia referente a esta pandemia respecto a las
personas, las visitas y demas relacionado con eso?

W- El museo La Herrera, dentro del plan de nuestro alcalde Andrés Tovar
siempre ha sido o es poderle mostrar a la gente y darle a conocer nuestro
arraigo y nuestra identidad madrilefia, claro sumercé lo planeta. No podemos
ser ajenos a lo que fue toda esta problematica de la pandemia, entonces, con
nuestros amigos del museo José Antonio se cred un programa que lo llamamos
“museo en tu casa” a través de la virtualidad generamos espacios de capsulas
informativas en las cuales haciamos unas visitas guiadas de forma virtual, para
que todos los que tuviesen acceso al internet pudieran realizar esas visitas al
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museo, plantear preguntas las cuales las resolvemos. Con nuestros amigos
compafieros de educacion generamos esos espacios también de educacion en
visitas guiadas de forma virtual en la cual nos conectamos al aula de clase y a
través de este sistema digital, podiamos nosotros con los nifios de los diferentes
grados de nuestro municipio que tuvieran esa interacciéon y la visita con el
museo, resolver preguntas, resolver inquietudes y también darles a conocer
muchos de los espacios de nuestro museo.

F — Qué bien Don Wilson, ¢y tenemos alguna meta de ampliacién? ;volvernos
mas grandes, mostrar mas cosas? ¢alguna relacion con algun museo grande a
nivel Colombia?

W - Yo pienso que la meta mas importante que se ha planteado nuestro alcalde
ha sido, tenemos el hallazgo arqueoldgico La Herrera en la cual encontramos
seis cuerpos humanos dentro de este hallazgo y por el aspecto estructural de
nuestra casa, de nuestro museo, se necesitan unas condiciones muy especificas
para poder traer esos cuerpos a nuestro museo, a nuestro municipio y nuestro
alcalde Andrés Tovar esta empefiado en que debemos nosotros hacer esa
inversion de reestructurar nuestras instalaciones, permitir un acondicionamiento
de esos espacios que de las garantias de que esos cuerpos puedan llegar a
nuestro municipio.

Yo pienso que, tengamos en cuenta que somos practicamente los Unicos que
han tenido ese hallazgo arqueoldgico y es de los pocos que puede en sabana
occidente brindar esa informacion de un modus vivendi de poblacién de 800
afios antes de Cristo a 1.200 después de Cristo. Pienso que ha sido una meta
que la tengamos aun mediano plazo seria la de reestructurar nuestro museo y
poder tener totalmente la coleccion del hallazgo arqueoldgico La Herrera en
nuestro museo, Si tenemos una organizacién de siete salas en las cuales
queremos que nuestro museo tenga todo un discurso en el cual podamos
nosotros conocer como ha sido la evolucion, tenemos la sala de los primeros
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pobladores donde les hablamos de los diferentes hallazgos que se han tenido en
sabana occidente, tenemos en esos primeros pobladores un mapa de Madrid con
los dos hallazgos arqueoldgicos con su importancia, con su relevancia y con lo
que nos pueden contar, pasamos a una segunda sala, estamos primero en el
dilema del nombre pero en primera instancia esta llamada la conquista...

W- Donde plante la llegada de los espafioles y de ahi, surge la otra sala
Tibaitatd, Sagasuca, Serrezuela, Madrid y viene ya una Madrid mas
contemporaneo, tenemos la proyeccion de la sala de los alcaldes, tenemos la
proyeccion de hacer una sala de exposiciones para nuestra fuerza aérea,
nuestras empresas de flores que han proporcionado ese gran rastro poblacional
en nuestro municipio y para muchas otras empresas que ya llevan mas de
cincuenta afos en Madrid.

F- Listo y antes de terminar, quisiera saber que son estas bonitas pinturas que
tenemos aca que son muy curiosas, que las encontramos en todo el museo, ¢de
qué datan ?, ¢por qué son?, ;Quién las hizo?

W- Bueno, esto los hemos considerado los medallones de la casa museo la
Herrera, estos medallones, nos cuenta la historia que tiene que tiene
aproximadamente 140 afios, que se realizaban con una pintura con clara de
huevo y con tierra, que nuestro antepasados sabian como era la mezcla para
que fuera dando los diferentes tonos, parece ser que la persona que los pintd
recred algunas algunos espacios en donde él pudo haber visitado, algunos
espacios los cuales de pronto pudo haber encontrado en Madrid y es algo que
todavia lo continuamos investigando, pero la importancia de esto es la técnica
con la cual la hicieron, la importancia de ellos es que llevan 140 afos en estas
instales, que estaban ocultos y que de un momento de recuperacion de pintura
de la casa, fueron como apareciendo y se busco, esa parte de sacarlos a la luz
publica, darlos a conocer y hacer una investigacion méas profunda porque algo
del momento histérico de la persona que los pinto nos debe estar contado.
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F- Muy interesante, muchisimas gracias Don Wilson, un recorrido fantastico
por esta gran casa, la verdad espero tener la fortuna de mostrarlos en la revista
y que tengamos mas visitantes.

W- No, muchas gracias, a ustedes dar la invitacion a que puedan seguir
consultando nuestras paginas, la pagina de nuestro Alcalde Andrés Tovar
Forero, alli van a encontrar, desde educacion y desde la direccion de cultura,
las diferentes cépsulas y videos que realizamos desde el Museo La Herrera,
para que nos consulten y nos conozcan, y cuando dios y la virgen lo permite
podamos abrir nuestras puertas fisicamente al publica tenga la oportunidad de
venir y encontremos un espacio ya en la reorganizacion que quiere nuestra
administracion de Andrés Tovar y podamos todos, visitar, contemplar, apreciar
y aprender, muchisimas gracias a ustedes por la invitacion.

F- Muchisimas gracias que estén muy bien.

F- Muchisimas gracias, Fernanda Rodriguez Jiménez, Grafografo UGC.
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Darle calor a la hoja en blanco, soltar la mano, sin importar el tiempo, la edad,
el género. En tiempos cadticos y enloquecidos la palabra ha demostrado que
sigue siendo motor vibrante de encuentro. Al interior de apartamentos, de pisos
de barrio, de bibliotecas de estudios, de lugares de trabajo improvisados en las
salas de las casas, frente a monitores, en salas de zoom que pasaron de ser
extrafas a volverse habituales, entre los libros, emerge este sexto numero de la
revista Grafografo UGC, para seguir mostrando que se puede seguir
reflexionando sobre el lenguaje, en torno a él, con él y para él. Yo continto
brindando por el lenguaje, porque como decia Celan, ha sido lo Gnico que ha
permanecido después de las devastaciones.

El comité editorial de la revista entrega a ustedes un nimero en tiempos
impersonales, solamente con la intencién de que se siga reconociendo el poder
magico de las palabras en tiempos de sombra. Que las personas sigan
robusteciendo esta clase de materiales, que le sigan apostando a la construccion
de posibilidades desde la poesia, el cuento o el ensayo no hace mas que denotar
que aun hay esperanza en la aparente agonia del mundo.

El candil de la palabra contintia dando luz en un tiempo de penumbra. Los 0jos
se llenan de tinta una vez mas, y la vida, cuando sabe de la existencia de la
poesia, recobra el concepto original. Seguimos en el navio. Nos seguimos
inventando la proa, aun cuando nos hayan robado el mar. La realidad no nos
sigue bastando.
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