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GRAFOGRAFAZO

Saludo editorial



Comité editorial

A veces pareciera que el tiempo esta detenido y junto con esto las dinamicas
gue conociamos ya no son las mismas, pero ain con estos fenébmenos la
literatura nos sigue haciendo participes de la historia, convocandonos a través
del lenguaje a retratar multiples imaginarios, que desde distintas formas de
expresion como lo poético, lo narrativo o lo argumental convergen hacia una
metamorfosis ajena a nuestra realidad.

Y es ahi donde la fragmentacion del tiempo se condensa en un solo lugar. El
cuarto numero del Grafografo UGC es un espacio de unién de multiples saberes
y ejercicios catarticos, que mediante la tinta y la exploracién de las
interioridades ayuda a plasmar en el papel las crométicas emociones del autor
desde las diferentes perspectivas del ser humano.

De manera que desde el arte y la literatura le damos la bienvenida a todos
nuestros lectores a este primer numero del afio 2020. Nos hemos reinventado y
CON un Nuevo rostro y una nueva visién buscamos convocar a una lectura
dinamica de las creaciones emergentes que se unen en torno al amor por las
letras y la necesidad de tejer una memoria literaria.

Sin mas preambulos, dejamos en sus manos un legado, una época y muchas
voces condensadas en un solo sitio, nuestro cuarto nimero.
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Renson Ortiz Osma

Tras terminar la intensa batalla, el soldado Kaya dejé sentir sobre sus brazos
todo el peso del fusil para luego terminar de soltarlo hasta que este chocara con
el suelo. En ese momento no pudo evitar sonreir pues sabia que volveria a ver a
su esposa y a su hijo Murat, de tan solo cinco afios. Descansé sentado en el
suelo durante dos minutos hasta que su comandante le ordend que le preguntara
al sargento Demir si habia logrado hallar mas sobrevivientes de su bando. Asi
hizo y mientras caminaba se percat6 de los incontables cadaveres, tanto aliados
como enemigos, que estaban desparramados por el suelo y tefiian el verde del
bosque con un rojo intenso. Pese a haber combatido con furia y violencia a su
enemigo ahora no podia evitar sentir algo de lastima, pues finalmente todos los
que alli hicieron presencia compartian la condicion de seres humanos.

Al regresar con su comandante para compartirle el dato divis6 un grupo de
personas frente a este, con uniforme del ejército enemigo, acomodadas en
circulo, una mordaza en la boca y con las manos puestas en la nuca. Cont6 12
soldados pero no pudo precisar su edad, calcul6 que oscilaban entre los 14 y los
20 afios. Kaya esbozd una sonrisa pues se alegré de que personas tan jovenes
lograran escapar de la muerte. No sabia lo equivocado que estaba.

Su comandante se cerciord de que no hubiera mas enemigos dispersos y reunio
asi a los ultimos 12 sobrevivientes. Los hizo poner de pie y de espaldas hacia él.
Prepard tres soldados para llevar a cabo el fusilamiento. En ese momento Kaya
se encontraba totalmente larvado, no podia creer que se fuera a cometer tal
atrocidad contra personas desarmadas sin darles la oportunidad siquiera de
hablar. Se contuvo por tan solo unos momentos hasta que, después de dar un
fuerte golpe a sus piernas entumecidas, presurosamente se acomodo entre sus
compafieros y los jovenes gue tenian una expresion de resignacion en su rostro,
en compafia de lagrimas y mucosidad. Kaya imploré que la vida de los
prisioneros fuera perdonada y que se les tratara con dignidad, hasta que su pais
decidiera culminar con la resistencia a ser invadidos. Hubo un momento de
silencio que luego fue quebrado por una estruendosa carcajada general,
orquestada por sus compatriotas. Fue imposible ocultar su asombro. Su
comandante le indic6 que aquello iba a servir como ejemplo para enviar un
fuerte mensaje, pero al notar la insistencia de Kaya por lograr una indulgencia
su rostro se tornG en una grave expresion, lo mir6 con furia y le ordend a él
mismo que llevara a cabo la ejecucion.
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Cenotafio

La reluctancia de Kaya fue inmediata, sostuvo que jamas podria quitarle la vida
a personas indefensas y que ademas ellas también tenian sus derechos, los
cuales debian ser respetados pese a la bélica situacion. Su comandante lo tomo
fuertemente del brazo y repitié la orden. Al ver que su subordinado no era
capaz de moverse comenzé una extensa lista de argumentos para demostrarle la
imposibilidad de su negativa. Ninguno logro persuadir a Kaya hasta que se
menciond a su familia.

- Si no cumple mi orden, pasaré el resto de sus dias en la prision militar y
jamas volvera a ver a su familia. Se lo aseguro.

Kaya comenz6 a temblar mientras que sus compafieros continuaban con el
bullicio. Llevado por el miedo de perder a su familia encontr6 una violencia
ignota en su interior. Descargé su proveedor completo sobre los jovenes y
asustados cuerpos que frente a él se hallaban.

Durante los dias siguientes la realidad se le hizo insoportable. No podia dejar de
ver aquellos rostros, ya fuera en sus suefios 0 mientras marchaba rumbo al
batallon. Intentaba justificarse diciendo que habia obrado por amor a su familia,
pero la culpa pesaba tanto que el recuerdo de sus seres amados pronto se
difuminaba y era reemplazado por la imagen de 12 cuerpos masacrados en el
suelo. Se determind a escribir una confesion para que los hechos no fueran
ocultados y asi los jovenes pudieran tener un descanso en paz, pues su muerte
estuvo manchada de injusticia y los cuerpos fueron calcinados.

En las horas de descanso y de manera furtiva comenzé la redaccion de una carta
dirigida a su esposa, anotando con detalles la ubicacion de ella para que la
entrega no fuera interrumpida, narrando lo ocurrido y plasmando un profundo
arrepentimiento por lo que tuvo que hacer. Uno de sus compafieros, que lo
vigilaba por orden del comandante, se percat6 de dicha carta e informé de
inmediato. Apenas Kaya termind de redactar el documento lo oculté en el
interior de su uniforme y esperd hasta que el pelotdn se topara con un rio, pues
sospechaba la vigilia que sobre él caia. Durante la caminata del siguiente dia,
sobre las ocho de la mafiana, se ordend un breve receso y las mochilas fueron
puestas en el suelo, a solo 10 metros de un claro rio. Kaya indicé que necesitaba
defecar y se dirigio hacia la orilla, habiendo embozado la carta en una botella
con tapon y guardando la misma bajo su camisa. Parado en la orilla derramé un
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Renson Ortiz Osma

par de lagrimas y alzo el brazo en posicién de lanzamiento, con la botella en su
mano. El soldado que lo vigilaba corrié para evitar su accion, pero, al oir la
prisa a sus espaldas, Kaya arrojo con todas sus fuerzas el mensaje, el cual fluyo
corriente abajo para no ser alcanzado.

Inmediatamente fue apresado y puesto frente a su comandante. Este, al ver el
dolor en los ojos de Kaya, intuy6 que lo acontecido jaméas quedaria en secreto si
ese soldado seguia viviendo, pues los otros mostraban euforia cuando
combatian, incluso habian estado de acuerdo con la fria ejecucion. Asi, el
comandante desenfundd su Walther y puso una bala entre las cejas de Kaya.
Todo el peloton jurd guardar el secreto.

El comandante, como contingencia en caso de que la confesién fuera sacada a
la luz, al llegar ante sus superiores narré como un valiente soldado Kaya habia
dado su vida en el combate para salvar a muchos de sus comparieros, por lo
cual su familia recibi6 medallas y al cabo de un afio se edificé una estatua
conmemorativa, ya que, segin el comandante, el cuerpo del soldado fue
destrozado por el enemigo para mostrarse fuerte e infundir miedo y por ello fue
imposible recuperar el cadaver. Explic6 como el sacrificio de este soldado les
dio valor para alcanzar finalmente la victoria. El cenotafio de Kaya fue
construido en una plaza cercana a la casa de su esposa. Cada que ella salia a la
calle debia ver la estatua y era invadida por un sentimiento de tristeza, pero
también de orgullo. Su valiente esposo se habia sacrificado por el pais y el
futuro de su hijo. Su circulo social la respetaba ampliamente a causa de dicho
sacrificio y esto no le molestaba para nada, pues su estatus social mejord
considerablemente y disfrutaba de muchas atenciones.

Dos afios después de la construccion del cenotafio, una carta fue recibida en el
domicilio de la sefiora Kaya; el documento venia desde Siria, pais donde murio
su esposo. Luego de leerla, la mujer no podia parar de llorar, renegaba de la
suerte de su esposo Y la crueldad de su pais. Pero, pese a su pena, no estaba
segura de confrontar al ejército y hacer pablica la noticia. Estaba en sus manos
conservar para su hijo y el pais la imagen de un héroe o, por el contrario,
respetar la verdad y evidenciar no solo el buen corazén de su esposo sino
también su cobardia. Mir6 a su hijo, recordd la estatua y usé la carta para avivar
el fuego de la chimenea que calentaba su lujoso hogar.

13



CREACION

Juan Sebastian Paipilla
UNIVERSIDAD LA GRAN COLOMBIA
FACULTAD CIENCIAS DE LA EDUCACION

LICENCIATURA EN FILOSOFIA

14



Juan Sebastian Paipilla

“Solamente donde existe el lenguaje existe el mundo”

M. Heidegger.

Entonces Dios hizo al hombre. Le doté de cualidades semejantes a las de las
bestias: le dotd de extremidades que le diesen autonomia en el movimiento, le
doto también de las necesidades esenciales de la vida para generar tal cosa y, no
contento con ello, impulsarlo inevitablemente hacia su destino: diole asi la
necesidad de comer y de respirar, la necesidad de protegerse a si mismo de las
temperaturas condicionadas y la necesidad de encontrar apoyo en un semejante
de sexo opuesto y unirse a él: la necesidad de procrear para sobrevivir a un
mundo tempestuoso. Fue asi como el hombre sali¢ arrastrdndose desde las
entrafias de la tierra, a donde algin dia de su tiempo finito regresaria. En el
principio no existieron hombres, tan sélo bestias, y el hombre caminaba alli
entre ellas. Como era semejante a todas y a ninguna distaba, él, que ya existia,
caminaba en cuatro patas y miraba al suelo buscando alimento. Vivio asi por
eras hasta que ya todo estuvo recorrido y todo alimento agotado. Entonces y
solo entonces se vio obligado a trascender, a superarse o0 a morir, y con fuerte
impulso de agonia levantd su cabeza para mirar al cielo: not6 los astros y la luz
del sol, que quiso inmediatamente alcanzar, y para ello despeg6 las manos de
los suelos: Fue asi como la bestia se hizo hombre.

Entonces su mundo se hizo a su vez méas grande.

Entonces él también crecié en tamafio, y vié Dios que estuvo bien, y sintiose
orgulloso. Entonces el hombre quiso hablar con Dios al notarle entre las
inmensidades de la boveda celeste. Hizo de la nada el fuego, pero el humo no
capto la atencion divina. Encontré asi las montafias que se alzaban imponentes
hasta los cielos y las conquistd, pero tampoco asi tuvo la atencion querida.
Frustrado por ver perdidos sus esfuerzos, grufiia entre sus dientes y vociferaba
gritos. Al instante noté que ademas de mascar y tragar con su boca podia, con la
destreza suficiente, producir sonidos tacitos, y lo intentd una y otra y otra vez
mas, hasta que entre ellos logré hablar el lenguaje de Dios para entenderle: Y
asi el hombre se hizo mas hombre.

Invocoé asi la presencia del omnipotente a través de lo que llamé palabras, y a
través de las palabras Dios le hablé con docilidad, maravillado. Entonces entre
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las palabras el hombre encontré mil y un mundos posibles més alla del que una
vez habito junto a las bestias, y fue asi como hallé al espiritu; y con espiritu vié
Dios que cuando el hombre moria su vida no se perdia en la oscuridad del
centro de la tierra, sino que esta permanecia en el lenguaje como recuerdo
vivido. Entonces el hombre se hizo mas hombre y vencio a la muerte, que era el
destino que Dios le habia dado una vez puesto sobre la tierra. Y vi6 Dios esto
maravillado, y no pudo estar mas orgulloso de su creacion.

Asi, notando el poder ominoso de la voluntad humana junto a su angustia, y
mas aln, su obstinacion para obedecer sus mandatos, Dios quiso probar al
hombre: Le separ6 en razas diferentes, en lugares diferentes, y dividié el
lenguaje entre maltiples lenguas. Entonces el hombre se hizo humano. De sus
diferencias hallé semejanzas y encontrd el amor, la felicidad y la tristeza, y
otras pulsiones de estas que pertenecen de lleno a la voluntad humana. Fue asi
como Dios cred a los hombres, y asi fue como los hombres se hicieron mas
hombres, y Dios, notando el crecimiento de sus hijos y su voluntad humana,
pudo irse a dormir en paz, entendiendo que el mundo que cred ahora pertenecia
a la humanidad, tan semejante a El en casi todo.

16
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Jasson Enrique Valero

El celular se habia descargado y Pablo no lo not6, razon por la cual el
despertador no avis6 como de costumbre. Estuvo hasta las tres cuarenta y dos
de la madrugada trabajando en los Ultimos detalles de su tesis, que lo habia
absorbido por completo. Su Madre, habia salido desde las cuatro de la mafiana
y él debia estar a las siete en punto, ni un minuto mas ni uno menos, en el
auditorio de la decanatura de arquitectura para presentar su proyecto frente al
jurado, Gltima oportunidad para lograr el titulo sofiado. Fueron noches en vela
trabajando extrayendo citas, realizando ajustes de contenido, escarbandose los
sesos., Y El tutor le habia comentado que estaba todo perfecto, que el ultimo
paso era la presentacion y que “ni por el putas fuera a llegar tarde,” porque
encontrar espacio para ser atendido lo atrasaria de nuevo.

Asi que cuando abrid los ojos y comprobé que el reloj de pared indicaba las
cinco y cuarenta y tres, arrojé con todas sus fuerzas las cobijas y se alistd en
cuestion de segundos. Mird su figura frente al espejo e imagind la escena, él
con sus veinticuatro afios seria todo un arquitecto. Se acomod6 la corbata y
mir0 el reloj, tenia apenas cuarenta minutos exactos para llegar a la universidad.
Bajo corriendo las escaleras y salié dando un fuerte golpe a la puerta de metal
que hizo temblar las ventanas vecinas. La mafiana lo recibié con una fria
bocanada. Metié las manos en los bolsillos para comprobar que no tenia la
memoria donde estaba el trabajo guardado. Desesperado busco las llaves para
abrir la puerta, pero las habia dejado olvidadas dentro.

Preocupado golped en las puertas de las casas vecinas, pero solo la mirada
indiferente de las ventanas reflejaba su propia angustia. Intenté subirse por las
rejas y llegar hasta la terraza de la casa de tres pisos, pero esto era imposible.
Dobl6 su cédula intentado abrir la chapa y asi una a una todas las tarjetas que
poseia, no hubo alguna que se salvara de ese demoledor final. El reloj seguia
avanzando y la calle en su ausencia inmutable. Corri6 a la esquina para verificar
que no habia ningun local abierto y, extrafiado, escuché el estruendo de un
disparo provenir del interior de la ferreteria de Don César, pero no se detuvo a
considerarlo. “Ni por el putas se le vaya a ocurrir llegar tarde” record6 las
palabras del tutor mientras pequefias gotitas de sudor caian sin tregua.

Hizo una especie de banquillo con unas tablas que encontré en la calle.
Pretendia subirse en él, para romper un vidrio que quedaba justo encima de la
gran puerta principal y abrir la cerradura introduciendo un palo por la abertura
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para entrar en la casa, recoger la memoria, las llaves, y salir corriendo hacia la
universidad. EI Gnico inconveniente era que por el espacio en que estaba el
vidrio solo le cabia la cabeza y un brazo, por lo tanto la accion era mucho més
dificultosa. Subido en el banquillo y con el palo en la mano, Pablo intenté de
todas las maneras posibles abrir la chapa que se escondia a cada estocada. Los
movimientos del brazo que estaba dentro lo desequilibraron provocando que
por un instante perdiera el control y sintiera el vértigo de una caida
irremediable. Fueron segundos en que la angustia por abrir la puerta se
manifestaba por completo en la rudeza con que intentaba adentrarse por aquel
orificio que, sin percatarse, lo iba dejando sin aire, hasta el punto en que Pablo
se quedd atrapado. Con potencia intentaba zafarse, pero a cada sacudida se
aprisionaba mas. Con todo el vigor empujaba hacia atras el banquillo que cedia
al movimiento oscilatorio hasta que terminG cayendo, dejandole suspendido,
agitando las piernas para intentar liberarse de aquella trampa. Pero entre mas
impulso ejercia Pablo, menos oxigeno tenia, hasta que qued6 desmayado en el
acto. Después todo fue silencio y nada mas. Mientras esto acontecia, el Rector
de la universidad, sentado en su escritorio frente al computador, escribia el
siguiente email:

-“Cordial saludo: el dia de hoy, lunes 28 de octubre, se suspenden las
actividades académicas y administrativas en toda la sede de la Universidad.
Ya que cerca de las instalaciones se estan presentando alteraciones de orden
publico y, por seguridad, no se llevaran a cabo evaluaciones o actividades en

«

ninguna facultad. Quedan aplazadas hasta nueva orden. “-

19
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Jefferson Leandro Echeverria

La sorpresa no fue ni siquiera por la cicatriz que la media luz le revelaba, a
manera de falsa complicidad, una desnudez diagonal a la entrepierna. Al finy al
cabo, nada se podia esperar de La Colorada. Mé&s bien sin rabia afiadida,
desprendiéndome de la pereza que exigia el calor después de la medianoche, me
entregué al lapso momentaneo de imaginar; con los ojos apenas cerrados, el
ceremonial torpe de quitarse la ropa. El resto solo era el trdmite del mondlogo,
la misma apertura de soliloquios seguramente inconclusos. La manera mas
sensata de fingir cordialidad. “Si vuelven a correr la persiana asi, por mi madre
que...” Pero su amenaza era tan solo un vago repertorio. Nunca se ha atrevido a
hacer nada que no representara un esfuerzo mas alla de despernancarse, exhibir
los gemidos moderados en risitas estupidas, en inventarse un éxtasis para
congraciarse con algun cumplido hipdcrita.

- Es cuestion de soportar uno més. No es necesaria la compasion- Le respondi,
en medio del breve letargo permitido, mientras el miembro recuperaba su
forma.

En ese momento, tampoco habia sido por el fastidio del vulgar aliento que
empezaba a calarme el hombro. De todas maneras, el cuarto pequefio, cuyas
paredes cubiertas de periddicos amarillentos, mas o menos arrugados, a lo
mejor de tragedias ya olvidadas, también lograba revelar mi aroma a pajaro
muerto.

- No es compasion. Es mi modo de llegarle a los clientes-Se dijo, fingiéndose
herida, inventandose el orgullo aprendido en tiempos de inauguracion.

- Es mejor ir al acto. Para eso trabajamos. Para malgastarnos la vida en lujos.

Para evitar que la contienda se prolongara, me fui apropiando de nuevo; aun
sabiendo que tan solo era una posesion temporal, de su cintura. Sumido en una
especie de suerte, esperé a que el rito tomara una forma, mucho mas desnuda,
de saciarse mutuamente. Era la recompensa por los sesenta mil que iba
adoptando la figura de una piel cetrina, calurosa y brotada, quizas por el frio
que atravesaba con furia por algun rétulo diminuto como si estuviera
custodiando desde el techo.

Fue en los siguientes dos portazos que la consternacion se torné en una rabia
confusa. Estaba convencido que los veinte minutos ain no habian concluido.
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La mds desnuda forma

Los resuellos fueron mas animales que ocasiones anteriores, mucho mas que
esas veces cuando la virilidad se estancaba y la frustracion me sefialaba en un
silente abandono, en una vergiienza compartida. “Un momento nomas. Vienen
por mi. Si quiere le regalo cinco minutos mas. Pero, por favor, es urgente. Es
mi marido”. El asombro fue por haber sido testigo de la conversacion entre el
hombre desconocido por la oscuridad del pasillo, y su mujer desnuda, apenas
cubierta por una bata invisible, recibiendo una plata enrollada y una paca
diminuta de pafales. Tras la breve visita, el adios significod un beso marital
acelerado, seguido de un cumplido a lo que ella complementé murmurando:
“Amor, me voy, porque tengo que seguir trabajando”.

A su regreso, la creciente frustracion, imposible de disimular, oblig6 a
mantenerme en un silencio sin reaccion, anhelando el final de los minutos
restantes para emprender una marcha definitiva a cualquier lugar, lejos de aquel
cuerpo comprometido. El resto habia sido tan solo un tramite comin de pieles
deformes compensandose un placer atrasado, casi artificial.
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Wendy Aldana

El tinel olia a empanadas y arepas mezcladas con aromatizante, el ambiente
estaba impregnado de voces esperanzadas y de miradas deseosas, tristes y
alucinantes. Alli, cerca de las escaleras situadas en mitad del lugar estaba un
anciano de vista clara, de cabello y barba blanca, él le cantaba al amor y a la
soledad, hasta la cancién mas triste le llenaba a uno el dia de felicidad jSu
voz era majestuosa! Era maravilloso ver que él dejaba su alma en cada letra
que interpretaba.

Todas los dias el anciano llegaba a su escenario, junto a su micréfono
colocaba un tablero y en el tablero dejaba un mensaje para sus oyentes. Esa
mafiana el dulce anciano estaba cantando, de un momento a otro se vio
rodeado de unos cuantos uniformados que le exigieron dejar de cantar y
abandonar el lugar. El anciano se quedd viéndolos con gran asombro, se
detuvo unos cuantos segundos y decidid escribir en el tablero: “Necesito
cantar, ain tengo suefios por realizar.”

Inexplicablemente los uniformados se sintieron ofendidos y se llevaron al
anciano, dias después se encontr el tablero de aquel hombre y junto al mensaje
que ¢l habia escrito, la siguiente frase: “Solo se suefia mientras se estd
durmiendo.”
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Los dias confluyen con multiplicidad de emociones,
comprendidas en un rio caudaloso, entristecido y
hastiado del muladar humano,
todos buscan en €l un aliento, un motivo y una razén
donde solo hay una mirada futil y desviada.

La alborada de nuevo tiene un tono melancélico,
la gota colérica cae sobre la ventana,
mis venas se estremecen, no quieren quedarse.

El cuerpo se excita con el aliento himedo del agua,
el viento resarcido lo golpea fuertemente,
la tempestad de la hilaridad que lo abriga
da forma a una silueta aparente.

Se ennegrece la vista con el reflejo del cemento,
carece de alas, sentido y valor.
pulula la sonrisa mentirosa, el abrazo homicida,
mientras mi silencio se regocija de ceguera.

El alma timida, no dice nada,
retorna a la tempestad
divisa en el puente mas cercano a su casa
los sonidos, palabras, olores de la ciudad.
el vértigo le advierte, la caja negra traduce el exterior,
el sistole y el diastole se intensifican.
las ondas se propagan tan vigorosamente,
hasta ya no existir.

Los dias confluyen con multiplicidad de emociones,
comprendidas en un rio caudaloso, entriste...
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Todo esta bien, supongo.

Mientras las montafias y edificios
a mi alrededor
se desintegran
cual pelicula de ciencia ficcion
Pienso que esta bien.

Esta bien...
La soledad nuevamente me abraza
con sus frios brazos
Y me da un caluroso abrazo
Viene, me envuelve con su confort,
luego se aleja
como un autobus de la estacion

Llevandose algo de mi.
Pero esta bien. Esta bien, creo.
Mi entorno; el mundo; mi cabeza,
todo es arrasado por una avalancha de lodo y sangre,
de escombros y de recuerdos,
de ciudad y otros mundos...
Una avalancha que lleva escrito mi nombre
tallado en carne y huesos.
Pero esta bien. Supongo que esta bien.
La musica me choca como la marea choca un barco perdido, buscando un
camino, una guia, un eje o un faro,
Cada nota, cada melodia, cada acorde, cada ritmo, golpea mi rostro
con agresividad y con fuerza,
luego me consuela. ..
con suave y tierna delicadeza.
Pero esta bien.
El espejo me da un beso apasionado,
de esos que se dan al final de algo... Todo después de haberme apunalado
con su propia mano;
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una mano con forma de cuchillo o de machete,
de navaja o de un cortaufas,
de bate o de flor posada en una tumba;
0 quiza de alguna palabra recitada, con rabia, a mi buen amigo el viento.
Pero esta bien. Creo que esta bien.
El viento en mi cara corta mi respiracion;
me ahoga, me sofoca;
me libera y me levanta;
me revive y me mata;
me suiciday luego me habla.
Pero esta bien... Si, esta bien.
Los Angeles de 0jos negros que viven en mi cuarto,
observan, analizan, discuten, susurran; atacan:
Son como un oximoron mal empleado.
Pero esta bien, ¢supongo que esta bien?
La avalancha, la estacion del autobus, la soledad, la musica, el espejo, el viento
en mi cara, los Angeles de 0jos negros,
todos se posan a mi alrededor, rodeandome otra vez con su caracteristico dolor.
Pero esta bien.
Estoy aprendiendo a convivir con ellos,
aun cuando no queremos
y al final, puedo entender y suponer
que esta bien no sentirse bien.
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El invierno ha llegado a mi puerta,
Le he escuchado silbar un poco antes de acercarse.
Viene tan rapido que parece llevarse cualquier cosa por delante.
Cada dia parece ser ahora mas frio,
La danza de la lluvia viene acercandose desde el oriente.

La lluvia no ha parado de caer desde que me vi a mi mismo siendo un nifio
jugando debajo de ella,
Ha estado escurriéndose a través de un enorme colador que se cierne sobre
nosotros.
iVamos, milagro!
Sucede frente a mis 0jos que poco creen todo lo que ven,
Apaciguando mi colera creciente por estar aqui estancado en la mitad de un
charco.

Inconmensurable cielo que se posa sobre mis 0jos cada noche gélida y oscura:
Dime qué hay mas alla de lo eterno, pues no estoy seguro de ello.
Lamentablemente algun dia morire,

A diferencia tuya, enorme sefior sempiterno,

Que seguiras cayendo a través de la lluvia y el tiempo.

Me pregunto cuanto tiempo has estado aqui.
Desde que naci ya se veian las frias gotas golpear los tejados,
Y como se formaban riachuelos que desembocaban en las alcantarillas
A medida que la neblina escondia el cerro.
Ahora tan solo estoy esperando para ver el sol brillar de nuevo.
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Nos miramos buscando nuestras manos
nuestros labios, nuestros muslos,
Y Nos entregamos
de manera desmesurada y apasionada.

Te devoro y nos devoramos,
saciamos nuestra hambre,
nuestro inquietante instinto,
nuestra delicada alma.

Quisiera abrir mis venas, suplicar piedad
mientras mi silueta se suspende en tu mirada
Y tu cuerpo se mece como neblina sobre el mio
Te descubro...

La curva de tu oreja se enmarca en mi piel
Como si quisiera asegurarme tuya,
Los trozos de tu carne huelen a vino tinto
Ansio saborear tu absurda existencia.

Y al final solo quedan pedazos,
heridas de lo que fue
guedan manchas y nervios,
Saciedad y sangre esparcida

Anhelo reconstruir tu existencia
Juntar uno a uno tus trozos
Quiero poseerte nuevamente
Y calmar mi temible necesidad de ti.
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En la época actual existe una gran importancia por la investigacion y por
supuesto, por la creacién de textos, articulos, libros, revistas a través de los que
se pueden expresar las ideas de diversos temas, ya sea de caracter académico,
artistico, informativo, entre otros. Asimismo, resulta primordial que todas las
creaciones gocen de una proteccion que impidan su utilizacion por terceros de
forma incorrecta, inmoral y de mala fe. En efecto, este articulo pretende
identificar desde el ambito legal la forma en que dichas creaciones literarias se
protegen y de igual manera, precisar los derechos que cobijan a sus autores.

En primer lugar, la propiedad intelectual ha sido un foco de discusion y
regulacién que se ha ido desarrollando a través del tiempo con mayor fuerza en
las legislaciones de cada pais; en Colombia existen varias legislaciones sobre el
tema, sin embargo, las principales normas acerca de la propiedad intelectual son
la Ley 23 de 1982 y la Decisién Andina 351 de 1993. De la misma manera, la
Constitucion Politica de Colombia ampara como Derecho Social, Econémico y
Cultural la propiedad intelectual “el Estado protegera la propiedad intelectual
por el tiempo y mediante las formalidades que establezca la ley” (Const., 1991,
art. 61).

Ahora bien, es de aclarar que la propiedad intelectual resulta ser un género y de
este, se desprenden dos figuras importantes que serian las especies, las cuales
son la propiedad industrial y los derechos de autor, estos ultimos seran la
materia de estudio del presente articulo.

Entrando en materia, los derechos de autor son un conjunto de normas que se
encargan de proteger las creaciones intelectuales por medio de derechos
morales y patrimoniales que buscan reconocer la titularidad de ciertas
creaciones. Estos derechos protegen las obras artisticas, cientificas y literarias.
Asi, en la Ley 23 de 1982, se considera como obras literarias los libros, los
folletos y otros escritos similares, sin embargo, no solo basta con la creacion de
una obra literaria, en otras palabras y a modo de ejemplo, si una persona desea
escribir un libro debe cumplir con determinados criterios como ‘“creacion
intelectual, originalidad, caracter literario, cientifico, divulgable, reproducible y
que sea perceptible por cualquier sentido” (Betancur y Gonzalez, 2016, p.60).
De la misma manera, la Decision Andina 351 de 1993 enfatiza en que estas
obras son obligatoriamente creadas por personas fisicas o naturales, esto
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permite entender que la naturaleza de los derechos de autor son una proteccion
a las creaciones del intelecto de la persona que expresa por medio de su obra
literaria.

Por otro lado, se deben mencionar cuatro principios importantes para la
proteccion de las obras segun Olarte y Rojas (2011): el primero de ellos
consiste en que el derecho de autor no protege las ideas sino la forma en que se
expresan, esto quiere decir que se protege como tal la obra literaria porque ahi
se incorpora la forma en que el autor se pronuncia. Por otra parte, no se
protegen las doctrinas porque existen gran cantidad de ideas o conceptos que
tienen una libre circulacion, en otras palabras, los derechos de autor protegen
mas bien la forma de expresar las ideas en un libro, poema o articulo, mas no la
idea misma; el segundo principio es que a los derechos de autor no le importa el
mérito o la destinacion de la obra, esto hace referencia a que no le interese el
merecimiento del documento o la utilizacion de este, ya que la proteccion
abarca todo tipo de obra; otro principio fundamental es que el derecho de autor
surge desde el nacimiento del texto, es decir, que los derechos de autor tienen
un caracter automatico, una vez creada la obra esta tendrd proteccion
inmediatamente, no obstante, se aconseja que la obra sea incorporada en el
Registro Nacional del Derecho de Autor para que sirva como medio probatorio
y, como Ultimo principio se encuentra la independencia entre la titularidad de la
obra y el material donde esta se desarrolla. Para profundizar en este principio se
trae el siguiente ejemplo:

El propietario de un ejemplar (libro) de la obra literaria “Rosario
Tijeras” podra disponer libremente de él, lo podra resaltar, subrayar,
regalar o hasta podria destruirlo, pues estd ejerciendo su derecho de
dominio sobre las hojas, la tinta y la caratula que componen el libro. Sin
embargo, esa persona no podrd explotar la obra literaria titulada
“Rosario Tijeras”, toda vez que ¢l no es el autor o titular de los derechos
sobre la misma (Olarte y Rojas, 2011, p. 6).

Después de todo, el sujeto de los derechos de autor es la persona que realiza
la creacién, por lo tanto, esta serd garante de los derechos morales y los
derechos patrimoniales. Los primeros corresponden al vinculo intransferible y
eterno que tiene el autor con su obra, por tal razon, el autor siempre tendra
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derecho a que se le reconozca como el creador de la obra literaria, a oponerse a
cualquier modificacion que se le pretenda realizar a su creacion, también tendra
la facultad para decidir si publica su obra o la mantiene en su ambito privado.
De igual manera podra realizar por si mismo cambios en su obra y contara con
la atribucion de retirarla de circulacion. Por dltimo, estan los derechos
patrimoniales, Tobon (2009) senala “que es el que le permite al autor
beneficiarse economicamente de su obra” (p.146). También, se puede decir que
es un conjunto de derechos que le permiten a los autores o titulares de las obras
literarias el mando de la explotacion econdmica de dicha creacion. Estos
derechos contienen las facultades de autorizar, realizar y prohibir, por tanto, la
legislacion identifica como derechos patrimoniales la reproduccion, esto es por
ejemplo, las copias que se le pueden realizar a un libro, a una monografia o0 una
resefia; también se encuentra el derecho de divulgar la obra publicamente, de
manera similar se cuenta con la facultad de comercializar la obra, como lo es la
venta de un ejemplar; y por ultimo se encuentra el derecho de modificacion o
adaptacion de la obra. Un ejemplo de esto es cuando los libros o novelas han
sido adaptados a peliculas o series.

Para concluir, los derechos de autor consisten en unos derechos patrimoniales y
morales que se tienen sobre la obra, estos tienen un amplio margen de
proteccion y su intencion es salvaguardar la forma de expresion de las ideas que
son producto del intelecto. Asi, los derechos de autor no permiten que una obra
literaria se publique, se modifique o se mutile sin la autorizacion del titular,
como tampoco permite la divulgacion y la reproduccion sin consentimiento,
debido a que se tornaria como una conducta punible contra los derechos de
autor.
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Haces a Dios mil ofensas, como dices, de
ordinario, y con rezar un rosario, ¢sin mas
ir al cielo piensas?

Miguel de Cervantes Saavedra!

En Bogota, Colombia, la misoginia, el odio y el clasismo han sido
caracteristicas negativas en la vida del ciudadano desde hace mas de un siglo a
causa de las tendencias de diferenciacion social europeas. José Antonio Osorio
Lizarazo (Bogota, 1900 — 1964) fue consciente de estos contextos, pues
denunci¢ estos tratos en muchos de sus textos, con tanta crudeza y fatalidad -a
falta de decir realismo- que facilmente se podrian relacionar con sus ideas, tan
solo al leer uno de estos: Garabato (1939). Asi, en este trabajo, se revisaran
brevemente ciertos eventos que acabaron por construir a su heterénimo: Juan
Manuel Vasquez. Esto bajo el concepto del Capital social y de Osorio,
analizando su vida y su destino, sus pérdidas muy por encima de sus triunfos y
el retrato del problema social en el contexto familiar y escolar, planteado a lo
largo del texto.

*k*k

La construcciéon de categorias sociales son apenas evidencia histérica de la
tradicion conservadora de una Bogotd en pleno siglo XX. Osorio Lizarazo
mantenia relaciones complejas con sus obras, en ocasiones queria retratar al
héroe popular: un hombre habil venido desde abajo y dispuesto a denunciar las
diferencias socioeconémicas y a luchar contra la corrupcion estatal, cosa que no
paso con algunos otros personajes en sus textos, donde sus expectativas no eran
las de relatar al hombre superando la desgracia y convirtiéndose en miembro de
la sociedad acomodada del momento, sino de darle a sus personajes un origen
humilde y mantenerlos ahi, a merced de la aporofobia, sujetos a la oscuridad y a
la insignificancia de sus vidas.

Este es el caso en Garabato, una novela contada desde la perspectiva de Juan
Manuel Vasquez, un nifio de 8 afios, bogotano, de raices campesinas maternas,

1 Ocho comedias y ocho entremeses (1995, p. 393)
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presumiblemente nacido en 1901,2 quién naci6 enajenado a sus deseos, sujeto a
complacer los de sus padres esperando poder encajar en el sistema
adecuadamente. En Colombia, al igual que en otros territorios, hubo cierta
tendencia a romantizar las condiciones de sometimiento de trabajo. La
reproduccion humana, a cambio de la obtencion de obreros en el futuro fueron
comportamientos comunes, sobre todo en las familias campesinas, e incluso
citadinas de la época donde solo tenian para vender su mano de obra, a cambio
de una vida regular.

Juan Manuel ingres6 a un colegio de la compafia jesuita® bajo el pretexto de
tener 10 afios. Su familia vivia al limite de sus necesidades por lo que su
vestimenta y libros constaban de sobras y remiendos. Su higiene alcanzaba
solamente para su rostro y su alimentacion se veia muy limitada, todo esto bajo
las atenciones de su madre Teresa, victima de la sociedad patriarcal, dispuesta a
cuidar de su hijo permanentemente. Juan Manuel también tenia que emprender
largas caminatas donde finalmente, al ingresar, lo que resaltaria seria su aspecto
insignificante y su torpeza, opacado por sus superiores, que ignoraron sus
capacidades e intelecto. Gdmez Garcia afirma que los cinco afios que Juan
Manuel soportd —en el marco narrativo de la obra Garabato- el calvario de su
vida escolar, conformaron su ciclo de “edificacion”. Al fin de cuentas, entrd
intacto y salié mancillado (1998, p. 43).

Osorio Lizarazo, decidido a despertar en sus lectores una sensibilidad politico-
social, describe muy detalladamente los eventos generadores de cambio en la
vida de Juan Manuel. Para ser especificos, describe el odio y el sarcasmo en los
comentarios recurrentes de sus familiares. No hay duda que hubo mas de un
antagonista en la novela de Osorio, en este caso, hablamos de los tios y las tias
de Juan Manuel, sin querer referir necesariamente a algunos de sus profesores,
quienes estuvieron en contra de su existencia desde el inicio.

Su tio Ezequiel Ortega, déspota hacia ciertos individuos, pero devoto a las
ordenes de Dios, tuvo un papel determinante en la vida de Juan Manuel.

2 De acuerdo con la cronologia del texto, Juan Manuel tenia ocho afios en el momento de la renuncia
presidencial de Rafael Reyes (27 de julio de 1909).

3 Colegio Mayor de San Bartolomé
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Sus constantes maltratos acabarian por perseguirlo en el transcurso de su
vida, remarcando por siempre su estatus y, en consecuencia, lo que él
realmente significaba para ellos.

(...) apenas llegué se lanzaron contra mi y me maltrataron diciéndome
“arrimado” y manifestando alegria porque al dia siguiente tendria que
irme para siempre. (...) Mi tio pedia perdén de Dios para mi madre,
repitiendo las palabras de la Agonia: Perddnalos, Sefior, jporque no
saben lo que hacen!*

Como se menciono antes, Juan Manuel VVasquez vivio en una época en la que el
dinero y el apellido eran determinantes para su futuro. Siempre intent6 ver a su
alrededor con humildad y resaltaba siempre las oportunidades con las que
contaban sus compafieros, diferentes a él. Su padre, Don José Tomas Vasquez,
aborrecia su oficio. El era un carpintero que no llegdé a poseer mas que un
pequefio capital, que vivia del diario. Tenia grandes esperanzas en Juan Manuel,
por lo que le repetia varias veces: “Estudia, estudia, para que no seas un triste
carpintero como yo, no tengas que romperte las manos para no ganar ni la
comida. ;Cuando le pasa esto a un abogado o a un médico?"”®

Sus contextos sociales siempre fueron limitados. Juan Manuel no tuvo méas que
un “amigo”® en sus afios de escolaridad, era Rodriguez. Vivio rodeado por el
maltrato y la humillacion por parte de sus compafieros y maestros. Esta serie de
comportamientos colectivos acabaron por infundir en Juan Manuel el ideal de la
muerte, estaba harto y queria desaparecer. Sin embargo, al mantenerse en un
constante contacto con la mistica sagrada de la religion, encontré alli un refugio
en donde acabaria por justificar sus actos, explicandoselos a Dios y
exponiéndolos a lo largo del texto.

4 Garabato, p. 186
5 Garabato, p. 39

6 En realidad, Juan Manuel jamas llegé a considerar a Rodriguez su amigo, sin embargo, mantenia en alto
su admiracidn por él y seguia sus pasos, esperando trascender como él.
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Conclusion

Osorio Lizarazo vivio en una época donde el machismo, el clasismo y la
division estaban determinados por el poder y el dominio conservador a lo largo
del siglo XX. También, se puede pensar en Juan Manuel Vasquez como el alter
ego de Osorio. Este queria denunciar el estilo de vida de los marginados y no
encontré mejor oportunidad que retratarse en el pequefio y débil cuerpo de un
nifio, hijo de un carpintero vacio y una madre condenada al suplicio econémico,
todos ellos, victimas del ataque fisico y psicoldgico de sus hermanos, hermanas,
tios, tias, primos y primas. La condicion social de seguro fue un determinante
para la vida de las familias bogotanas tanto en sus contextos escolares como
sociales, y fue esa diferencia tan marcada la que acabd por encadenar a Juan
Manuel a un mundo de interminable miseria y pérdida que, acabaria incluso por
Ilevarse a su padre. Martires del destino, Juan Manuel y sus padres vivieron en
una constante transicion emocional donde la mas minima sefial de felicidad
significaria una condena instantanea. Garabato es una obra que refleja lo ruin de
los seres humanos, lo reine y lo lanza directamente a su heterénimo (a si
mismo, si se prefiere) sin piedad, demostrando una vez més, que la realidad
puede superar a la ficcion.
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En montafias muy lejanas
Aparecen las dalias
Como recuerdo de una
Dinastia de pequefios
Suefios lejanos

Aparecen como un silbido
Fuerte, claro, conciso,
Se acercan las dalias
Con colores febriles
Llenas de suefios
Presas del viento

Pero hay una dalia
Que se abstrae de las raices
Que rie mientras el viento
La lleva lejos de su infancia
La acoge en tierra firme
Lejos de suefios libertarios

Aun asi, sonrie la dalia
Brilla como un sol particular
Grita en medio de su encierro
Canticos de libertad
Dalia amada
Eres libertad
en medio de la montafia

Tu canto libertario
Anima las masas
Llena los cielos
Trae luz a las damas
Sin ti amada Dalia
Se oscurecen los senderos

48



La dalia

Y aun en el camino
De la muerte que tejes
Con tus pétalos
Se engrandecen los cielos
En medio de tupidos caminos
De soles amarillos.
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Inicia el nacimiento desde el primer pedalazo
Con toda la energia del camino por rodar
La ilusion de las posibilidades que tiene el recorrido
Es tan fresca que solo te interesa avanzar
Giran y giran los pedales con tu fuerza
Igual tus pensamientos dan vueltas sin cesar
Anhelos secretos pronto se despiertan
Estas en la nifiez de un recorrido sin igual.

Avanzan las distancias al igual que las horas
Comienza a menguarse el empuje inicial
Kilometros que tragan con avidez tus ruedas
Consumen tu energia, comienzas a flaquear
Conoces tus impulsos, luchas con el cansancio
Aunque la meta esté lejos, sabes que llegaras
Te hidratas, descansas, disfrutas del paisaje
Tu viaje adolescente debe continuar.

Mitad del recorrido, el viento, el sol, el monte
Monton de adversidades tendras que enfrentar
Igual sigue tu lucha, asi vayas mas lento
Si avanzar deseas sera con voluntad
A veces el camino con sus dificultades
Intenta convencerte de dejar de intentar
Sera tu decision si alimentar el miedo
O mirar hacia adelante y empezar a madurar.

Los ultimos kilémetros, mas duros que los otros
Haran que tu empefio comience a declinar
Mas el camino arduo y las adversidades
Daran mayor valor a la meta por lograr
Llegando al destino te das por bien servido
Analizas el trayecto que acabas de viajar
Sabras que si de hecho cumpliste tu objetivo
Podras ya celebrarlo con total tranquilidad.
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Ya estando en el descanso y con la mente plena
Comprendes que en la vida la idea es luchar
Los més arduos caminos son més entretenidos
Andar en linea recta no siempre es lo ideal
La juventud es bajada, con mucha adrenalina
La madurez la recta de la estabilidad
Y el implacable ascenso con sus dificultades
La Ultima etapa antes de descansar.
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Anda Jacinto, vaya a cosechar algo. VVaya a cosechar arroz o a recoger guineos
cerca de la ciénaga, que no ve que Nos Morimos y nos morimos jovenes. Si no
cosechamos, digame dénde nos van a enterrar, ya no hay espacio entre tanto
mutilado. Usted sabe que la tierra es de quien la cosecha y ese pedacito todo
baldio que nos tocd, solo nos ha servido para ver como vienen a descuartizan a
los hombres y como eso hace que se acrecienten las alimafas. Y si esos muertos
no son nuestros por qué tendrian que enterrarnos con ellos. La tierra, se dice, es
nuestra, pero lo que pasa en ella es cuestion de otra gente. Hemos contado con
la suerte de que todos los hombres le tienen miedo a los difuntos que se echan
encima, por eso no vienen a sacarnos de aqui, porque parecemos ser los Unicos
que les gusta hablar con fantasmas. Creen que evitamos que les jalen las patas
en la noche, pero usted sabe que nuestro convencimiento nunca ha llegado a
pasar la puerta de esta choza y para cuando se den cuenta de ello, quizas por la
gracia de un espanto vengador, vendran a preguntar de quién es esta tierra 'y qué
cara pondremos al decir que es nuestra, si usted nunca ha cogido ese azadon
para labrar la tierra. Si sigue asi, todo arrimado en esta casa, como si la fuerza
de la vida le hubiese amarrado los huesos, pues vamos a terminar achacados
antes de viejos, durmiendo més de la cuenta y pasando la vida apaciguando el
hambre. Anda, échese un bafio, no lo hace desde que mato la ultima marrana y
nos terminamos sus huesos hace tres dias, aun tiene su sangre pintada en la
ropa. Echese un bafio que estoy cerca de confundirlo con uno de esos espantos
y sabe cuanto huyo de ellos. No me siga tentando a irme por allad a Turbo, a
buscar mejor fortuna, largarme de aqui y dejarlo morir solo. No siempre se
huye de los soldados, a veces solo toca huir de un hombre que trae la desgracia
de mil guerras. Anda Jacinto, que estoy cansada de blandir los puchos de paja
de un lado para el otro, que la comida no nos la regalan y que el amor que le
tengo ya no me alcanza para tanto.
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Madre, siempre temerosa, rogaba a todos sus santos para que a mi no se me
ocurriera jugar por el camino que da a San Martin; mientras yo, picaro y
desconsiderado, agarraba mi bicicleta y me botaba por los caminos veredales
junto a mis amigos rumbo al rio o en busqueda de pomarrosas. Casi siempre
volviamos de nuestras jugarretas caida la noche, molidos de aventura, y me
ganaba tremendas muendas que me dejaban sin poder sentarme unos cuantos
dias.

En una ocasion, madre decidi6 esconderme la bicicleta, no sabia que igual
podiamos usar la del hijo de don Reinaldo. Volviamos con el sol muerto a
nuestras espaldas, lejos se encendia el faro, los rugidos de la tormenta nos
llegaba presagiando una bella noche de reldmpagos. El cielo parecia una
naranja que se pudre, descargas eléctricas caian por millones partiendo la noche
incipiente. Todo parecia muerto bajo las luces pélidas y rojas del faro de
Catatumbo que como el viento arrastraba arena y silencio. Las zarzas junto a los
guayabales eran simple maleza color oliva.

Por la carretera ocre caminabamos el hijo de don Reinaldo, que llevaba su cicla
a un lado, y yo arrastrando los pies. Estaba cansado y se nos hacia tarde, pero
igual andabamos sin afan. De pronto vemos un camion venir de San Martin
alzando una enorme nube de polvo. EI camidn par6 en seco frente a nosotros y
de la carga negra descendieron dos militares fuertemente armados, enormes,
haciendo honor a las pesadas ametralladoras que cargaban terciadas al pecho.
Uno de ellos era un hombre blanco, ancho, cefiido al piso y de rasgos afilados,
0jos como tizones y mirada penetrante; el otro, moreno y macancéan, estaba
motilado al ras, su pecho parecia unas congas bien abiertas y el labio inferior le
colgaba casi a la altura del menton. Ambos parecian muy contentos, sonreian
sornados de oreja a oreja y nos miraban casi palpandonos con los 0jos.

—¢:Qué hacen por acd, pelaos? —dijo en tono de reproche el hombre mas
bajo—. (Acaso sus papas no les han dicho que por aca no se debe andar?
—mird hacia ambos lados de la carretera—. No se estaran portando mal, ;o si?

Ambos meneamos la cabeza. Mi amigo abrid su tula con guamas y pomarrosas
y ambos militares las tomaron y empezaron a comer como si se las hubiéramos
ofrecido. Ya les iba a decir, pero Diego me detuvo. Nos quedamos callados
mientras ellos se comian toda una tarde de recolecta. Sin embargo, dejo de

56



Catatumbo

importarme, ya que mi atencion estaba en una de las ametralladoras pensando
que esa si era un arma de veras y que vendria bien una de esas para jugar a la
guerra con mis amigos.

—Preciosa, jcierto? —comentd uno de ellos al darse cuenta— No se
imagina cudntos guerrilleros he matado con esta —ambos rieron como si
recordaran un buen chiste—. Puede disparar hasta mil balas por minuto.
Téngala si quiere.

Y me la dio. El arma era mucho mas pesada de lo que yo creia. Los dos
militares se me quedaron mirando entre divertidos y solemnes el esfuerzo con
el que la cargaba apoyada a la barriga. Parecian desilusionados, pero, por otro
lado, comenzaron a preguntarnos cada vez mas interesados un montén de cosas,
por ejemplo, doénde viviamos, a qué se dedicaban nuestros padres, Ssi
estudidbamos o no, nuestra edad, entre otras cosas. Si mal no recuerdo, yo tenia
nueve o diez afios en 2005, entonces el militar blanco, quien parecia el Gnico
con el poder de hablar, nos dijo:

—ESs una lastima, aun son muy pelaos.

Pero luego nos pregunto:

—(Quieren ver algo chévere?

Mi amigo mene0 la cabeza, pero a mi me podia mas la intriga.
—Bueno, estd bien —dije.

Sin mediar palabra, el hombre del labio ancho me tomo por debajo de las axilas
y me subio a la parte trasera del camion. Escuché casi al instante como pasaba
el seguro, los pasos de los dos militares y la puerta de la cabina delantera
cerrandose, luego el bufido del motor. Claro que supuse una broma de parte de
los uniformados, pero cuando senti que el vehiculo comenzaba la marcha,
cuando escuché las llantas pisando las piedras del camino y los gritos de Diego
a lo lejos, solo entonces pense que la cosa iba bien en serio. Como un loco me
aferré a la puerta y por todos los medios luché por abrirla, pero como dije antes,
estaba cerrada del otro lado. Vencido, sabiendo que mis esfuerzos no darian
resultado, di la vuelta y vi al fondo del camion. Alli se alzaba una masa enorme,
oculta entre sombras, la cual mis ojos no podian definir con claridad, pero que,
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inexplicablemente, suscitaba terror. En lo profundo de la oscuridad, una
montafia informe se balanceaba de lado a lado con cada movimiento del
camién, atrapando todo sonido, todo pensamiento, como una especie de
gelatina negra. De esa masa emanaba un olor nauseabundo a rata muerta, un
zumbido como de moscas. Di unos pasos a tientas, el piso entablado se tornd
enlagunado y pegajoso a medida que avanzaba. Con ayuda de las luces del faro
de Catatumbo, poco a poco, con cada relampago, se revelaban vagas formas de
lo que podrian ser cuerpos humanos, si, no me equivocaba, eran cuerpos. El
olor era mucho més penetrante, el asco y el terror se apoderaron de mi, y
entonces los descubri subitamente al filo de la luz: un monton de guerrilleros
apilados.

Eran por lo menos una docena de hombres. Jovenes en su mayoria, algunos con
la piel ennegrecida, otros de rostros deformes, con la carne y los huesos a flor
de piel. Mas tarde me sorprenderia la buena punteria de los militares, pues casi
todos tenian un agujero entre ceja y ceja. Los que tenian los ojos abiertos me
miraban estirando el brazo, y esas perlas dentro de aquellos rostros enajenados,
parecian derretirse en sus fosas. La tormenta torné el cielo de un color livido, y
por menos de un segundo, se manifestd en su totalidad la barbarie contra el
cuerpo: los cadaveres abiertos por las balas, la metralla entre la carne, la sangre
seca pegada al cabello y en los uniformes y en el piso, pero mas que todo,
distingui los rasgos en un joven que se me hacia familiar. Avancé, no me
explico como, hacia él y, tragandome el pavor y el asco, me acuclille para
apreciar su rostro que por fortuna no habia sido baleado. Este joven exhibia una
retorcida expresion de panico en el rostro; sus 0jos abiertos, entornados a la
cabeza astillada, mostraban una esclerética amarilla y acuosa; la boca
desencajada escurria sangre entregando una horrible mueca inhumana; y los
rasgos de mi primo Julio encendieron todo un remolino de dolor, panico y rabia
dentro de mi. Mi primo Julio era un muchacho bueno segln recuerdo, mi primo
Julio, el que recogia café porque no habia méas oficio honesto para un joven
como ¢l en estas tierras de nadie, mi primo Julio, con el que veiamos los
partidos del Rojo en el televisor de don Reinaldo; mi primo, que vivia y
trabajaba a destajo para brindarle un mejor futuro a mi tia Teresa. Mi primo...

El camidn se detuvo y la puerta se abri6. Entonces aparecieron ambos militares
sonriendo, ufanos.
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—Chévere, /no?
Yo los miraba temblando, no sé si de rabia o temor.

—Bueno, bueno ;Va a bajar o se va con nosotros? —dijo luego, dejando
de sonreir.

Desperté y sali corriendo, pero antes que me bajara del camién, aquel
hombre de rasgos afilados me detuvo.

—Ni una palabra de esto, pelao, no me gustaria verlo en malos pasos.

Bati la cabeza limpiandome el rostro con el antebrazo. EI camidn arrancé luego
de dejarme del otro lado del pueblo, asi que caminé iluminado por las luces del
faro hasta mi casa, todo el camino pateando una piedrita y mirandome los pies
sin poder arrancar todas esas iméagenes de mi cabeza, sobre todo, el desbocado
rostro de Julito. Ahora el cielo estaba negro como tinta china. Llegué a casa y
encontré a madre y a mi tia sentaditas en la butaca del frente.

—Mijo —dijo mi tia casi saludando—, ;ha visto a Julito? —yo la miré a
la cara—. Ya son dos dias que no aparece, Julito no es asi (L0 ha visto? ;Sabe
algo, papito?

La miré con todo lo que tenia, con todo lo que fui, con la inocencia rota.

Un trueno partio el cielo dibujando el rostro demacrado de mi primo, que iba en
un camion quien sabe adonde, en los filosos angulos del rostro de mi tia. Con
los 0jos puestos en sus 0jos, negué con la cabeza y me entré.

Mas tarde se marcho6 preguntando de casa en casa por Julito, y madre me sirvié
la comida y yo no comi nada porque no tenia hambre.
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Encontrando mi suefio interrumpido, cuando la aurora despunta sobre la noche
y minado por la certidumbre de una injusticia cometida en contra de un hombre
pudico, aprovechd para relatar los sucesos de una ceremonia colectiva que se
celebrd hace unos dias en mi pueblo.

Por orden de nuestras autoridades nos congregamos en el templo para
presenciar la ejecucion publica por cicuta de un hombre condenado por
negligencia social. Creo que me daran la razon si afirmo que la fatalidad sabe
labrar las ironias més crueles, valiéndose de la mofa con la que la casualidad se
divierte haciendo desgraciado al género humano. Y si acudo a tal certeza es
porque se dio un hecho, al menos desconcertante, para quienes estuvimos
presentes. Y es que el sacerdote, encomendado para dar a beber el mortifero
fluido, era el Unico ser que el condenado consideraba como su amigo. Su mutuo
afecto se erigio en las no pocas ocasiones en que el condenado acudia al templo
en las horas en que no podia ver ni ser visto por nadie mas que por aquel en
quien encontré a un aliado. Este ultimo, escuchaba con vivo interés la
exposicion de sus inquietudes, de sus enfados y, también asi, de sus confesiones
y de sus plegarias. El condenado, aunque era de caracter dubitativo y sin creer
en un dios concreto, limitdndose tan s6lo una concepcion mas proxima al
panteismo, era sin embargo hombre espiritual que creia en un orden superior al
cuerpo y al alma. Un hombre que encontraba su afan espiritual aplacado
acudiendo al templo apestado a incienso en el que hallaba alivio en los oidos
atentos de su amigo.

Cuando todo estuvo al fin dispuesto para dar inicio a la ceremonia, ingresaron
al condenado arrastrandolo hasta el altar, donde con brutalidad lo obligaron a
incorporarse para que hiciera valer el derecho que le habian otorgado de
pronunciar unas ultimas palabras antes de que le fuese leido el discurso flnebre.
Estas fueron las palabras con las que expreso sus tribulaciones:

Paisanos, entiendan que yo s6lo podia atender a mi estertor, pues soy hombre
casto y aborrezco la corrupcién sensible. Soy un hombre que con la dificultad
del rigor ha roido sus instintos en el aislamiento de su razon, que esta proxima a
una lucidez mistica. La perspectiva de poder llegar a amar a otro ser humano
me espantaba, y no podia permitirme el consentir en ese martirio impuesto por
los apetitos, asi que tuve que contenerlo en el aislamiento, negdndome a

61



Despedir la tfrascendencia

castigar mi soledad. Yo profeso el desapego a toda materia anémica y sus actos
libidinosos. Contrarios a mi son los hombres débiles que con obscenidades se
divierten, arrastrados por el bajo afan de recibir el aplauso del sexo opuesto,
porque les produce un vivo terror existir en soledad y una desesperacion
ilimitada los corroe cuando no encuentran su apetencia resuelta. Contagiados
por las sombras de los dias en los que no encuentran consuelo a su libido, no
llegan nunca a comprender que los actos sin voluntad propia carecen de
significancia. Estan tan sometidos a una fatalidad tan insulsa que invalida toda
posibilidad de autodeterminacion.

La intensidad, a veces difusa, de mis pensamientos y de mis inquietudes me han
terminado procurando este deshonor, como ustedes lo llaman, que termin6 por
desembocar en un malestar definido para mi, pero sin arrepentimiento, pues
reconozco mi soberbia y admito que me son indiferentes los motivos por los
cuales he sido condenado a la ejecucion tras puertas del templo encargado al
sacerdote epifanico, mi amigo. Me entristece ver inconclusa mi obra, pero
confio en que su grandeza y espiritu profético seran legados para ser concluida
cuando en la tierra se vuelva a parir un caracter verdaderamente riguroso y
casto como el mio; mi obra pertenece al espiritu de la humanidad.

Al terminar, agacho la cabeza que tuvo todo el tiempo en alto mientras se
dirigi6 a nosotros. En ese momento fue el turno del sacerdote que, con los 0jos
empafados, se cifié un par de lentes y sostuvo frente a si, con mano temblorosa,
el discurso funebre escrito en un pedazo de papiro con caligrafia torpe. Como
pudo y tratando de contener todo el pesar que lo invadia, empez0 a leer con voz
grave:

Presenciamos la caida de este hombre sentenciado que se acerca con el rubor de
la pena, cuando la luna se desvanece en el firmamento y el sol se empafia con el
vapor del rocio.

Tomemos ejemplo de la falta del desgraciado y dirijamos un beso de gratitud al
todopoderoso gque nos permite habitar en su préspero hogar obrando conforme a
su divina voluntad. No olvidemos nunca que somos hijos suyos y que también
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es obra suya esté lozano amanecer en el que ahora despedimos a este hombre
inconsciente que puso en peligro el honor de nuestra casta.

Este cordero descarriado su cuerpo reposaré bajo la tierra que lo descompondra
a pesar del diafano frescor de las mafianas. Su carne servira como sustento para
los carrofieros subterraneos que son mas dignos de habitar la tierra que él.

Su alma dormiré abrazada por los hirvientes cuerpos de las huestes de la ruina
eterna que le haran comparfiia en su perpetuo presidio. ElI fuego expiara su
pecado que fue el egoismo, la renuncia a su rol de ciudadano codiciando un
aislamiento que no le era permitido. Irrespet6 el recelo de nuestra autoridad
cuando se neg6 a prestar servicio en nuestros honorables oficios publicos.

Ahora ha de ser olvidado para siempre por nosotros a razon de su indignidad.
Sélo seremos sensatos si recordamos a los hombres que sobre la tierra han
caminado con plena excelencia moral, no a aquellos que, contagiados de
egoismo, no han sabido servir a sus hermanos.

Concluido el discurso, que lo dejé empapado de inconsolables lagrimas que se
escurrian por su rostro envejecido, se persigné antes de extenderle la copa a su
amigo que vestia la negra tunica ceremonial. El condenado bebié sosegado el
contenido, confiando en que su enigmatica obra le procuraria un salto a la
eternidad.
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Una brumosa mafiana de sabado en el poblado de Riachuelo, iban dos
hermanos: César y Sebastian, conversando por uno de los caminos aledafios al
pueblo, alejandose de éste hacia el oriente, disfrutando del canto de las aves y el
petricor producto de una leve lluvia en la madrugada. Se dirigian hacia el rio a
nadar un poco, incumpliendo la cuarentena obligatoria que por esos dias los
forzaba a quedarse en sus casas, debido a una pandemia que afectaba al mundo
entero. Discrepaban sobre quién de los dos era el mas audaz y valiente. Se
sentian maleantes por el desacato de la norma. Cuando al fin divisaron su
destino, estaban en el puente que cruzaba el rio, una vieja estructura de cemento
que habia perdido ya sus barandas y desde donde algunos intrépidos se
lanzaban al agua. Justo antes de atravesar el portillo que los conducia al
monticulo de arena que hacia las veces de playa, y donde acostumbraban a dejar
sus pertenencias mientras permanecian en el agua, escucharon el crujir de unas
hojas y ramas quebrandose justo al otro lado del camino, como si un animal
hubiera huido al verlos, pero los dejé extrafiados la prontitud con que el sonido
se alejo de ellos, sin embargo, después de unos instantes, recurriendo a la ldgica
resolvieron que habia sido producto de un can, comunes en el sector por las
multiples fincas que se encontraban en las cercanias. Retomaron su camino.

Mientras nadaban en el agua fria, algo que disfrutaban hacer con regularidad,
Sebastian se sentia intranquilo, tenia la sensacion de que eran observados desde
los arboles que se alzaban sobre el barranco en la orilla opuesta de donde
habian dejado sus cosas. Era tanta la tension sentida que se decidio a salir del
agua y llamo a su hermano para que hiciera lo mismo, informandole sobre su
sospecha. César, siendo mayor en edad, se burl6 de él diciendo que se habia
dejado sugestionar por el ruido de hace un rato y que ademas él no sentia nada;
pero mas tardd este en terminar de pronunciar sus palabras cuando se escuché
un bramido a lo lejos, y de nuevo algo alejandose velozmente tras los éarboles,
lo que les hizo erizar los vellos de todo el cuerpo y sentir escalofrios. El sonido
se habia producido rio abajo, curiosamente en la misma direccion tomada por el
supuesto perro, y siendo ellos un par de nefelibatos y amantes de temas arcanos,
se decidieron al tiempo en averiguar qué animal era el causante, por lo que
rapidamente se vistieron y se encaminaron en direccion de la corriente, con el
fin de develar su incdgnita.

Avanzaron alrededor de quinientos metros por el alveo hasta toparse con una
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casa abandonada, la cual estaba ubicada a unos cincuenta metros del inicio de
una pequeia catarata, de unos veinte metros de altura, llamada “El Salto del
Angel”, que cae a un gran pozo profundo antes de continuar con su curso. Esta
casa fue antafio el hogar de una acomodada familia, que luego de sufrir la
desaparicion de su hija mas pequefia, tomaron la decision de dejar el lugar para
nunca mas volver, sin brindar mucha informacion a las personas del pueblo. En
la actualidad el sitio tiene prohibido el ingreso, pero es utilizado por algunos
visitantes esporadicos para hacer asados o beber licor mientras nadan y
disfrutan del espectaculo que produce ver caer el agua, debido a que el lugar
cuenta con una deteriorada y peligrosa escalera en piedra, que desciende hasta
la piscina natural, en donde es posible apreciar toda la belleza del lugar,
compuesta por dos cascadas, ya que justo al lado cae una pequefia quebrada,
mas alta pero de un flujo menos abundante que se une al cauce del rio. Un poco
desilusionados al no haber visto mas que aves y por la ausencia de una réplica
del tenebroso sonido, resueltos a descubrir qué animal lo producia decidieron
esperar y estar atentos de si se producia nuevamente algo extrafio que los
condujera un paso mas cerca de su propoésito. Para aprovechar el sol, pusieron a
secar algunas prendas humedas, en una de las barandas del patio de la casa;
dedicandose a comer las provisiones que llevaban y a esperar con el oido
atento. Luego de un rato mientras el menor de los dos dormitaba, arrullado por
la ataraxia del momento, se presentd nuevamente el bramido, que en esta
ocasion se asemejaba mas a un rugido, mas fuerte, mas cercano; venia del pozo
inferior por lo que, nerviosos, corrieron cautelosamente hasta el inicio del
descenso, procurando evitar hacer cualquier ruido que alertara de su presencia.

Empezaron a bajar las escaleras con precaucion, para no resbalar y caer, en el
mayor sigilo posible; tarea que requeria de verdadero esfuerzo, debido a que
algunos escalones estaban cubiertos de moho y maleza, producto del tiempo en
desuso y el descuido que produce no tener quien se preocupe por la estética del
sitio. Sebastidn se sentia temeroso, pues aunque habia escuchado hablar en
repetidas ocasiones de ese lugar; a diferencia de su hermano, nunca habia
bajado al lobrego y humedo ambiente en el que ahora se encontraban,
descubriendo que era mas tenebroso de lo que habia imaginado, ademas tenia el
presentimiento de que lo que sea que causara el sonido no era una criatura
comun, pues este segundo rugido le habia transmitido completo terror, y creia
que solo un ser realmente feroz seria capaz de generarlo. El descenso no era
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muy empinado, pero estaba repleto de ramas secas y fragiles que debian evitar;
también, a medida que avanzaban el piso se iba poniendo cada vez mas
hdmedo y liso, como resultado de las gotas que salpicaban desde la cascada, por
lo que resbalaron levemente un par de veces. César, quien iba guiando el
recorrido, conocia un punto que les permitiria tener una vista inmejorable del
sitio, y gozaba de la proteccion visual suficiente para no ser detectados, era algo
que parecia haber sido un cuarto de vigilancia, ahora en ruinas, y que solo
contaba con dos paredes en pie, lo cual era suficiente para cubrir sus
necesidades; luego de un considerable esfuerzo pudieron llegar sin mayor
complicacion.

Tardaron unos instantes en identificar el causante del sonido, ya que no se
encontraba sobre el suelo firme ni las piedras que bordeaban el pozo, sino que
iba escalando pesadamente por las rocas de la quebrada, detras del agua, lo que
dificultaba su visibilidad. Era una criatura que no habian visto nunca antes, un
ser con un aparente aspecto humanoide, de aproximadamente 1,60 metros de
estatura, corcovado, recubierto por un pelaje de color oscuro, que lo ayudaba a
mimetizarse de manera eficiente con las piedras, dotado aparentemente de tres
dedos terminados en garra en cada una de sus extremidades y una cola de no
mas de 30 centimetros, segin podian apreciar desde la distancia a la que se
encontraban; su ascenso se veia dificultado debido a que cargaba una cabra
muerta en su mandibula, la cual era similar a la de un perro, detalle que no
precisaron hasta que llegé al fin de su ascenso, una abertura en las rocas unos
dos metros antes del inicio de la caida. Esta cueva habia pasado desapercibida
por la sobreposicion de las piedras que causaba un efecto Optico que la
mantenia oculta.

Petrificados por el panico de la escena, tardaron unos minutos en recomponerse
y salir huyendo del lugar, de nuevo sin hacer ruido. Al llegar al final de las
escaleras pudieron salir corriendo con la escasa velocidad que sus piernas les
permitia, asustados, sin saber qué era ese ser que habian visto y con la
incertidumbre de hace cuénto tiempo acechaba en la zona. Se apresuraron a
alejarse del sitio sin mirar atréas, olvidando en la casa las maletas con sus
celulares y la ropa que habian puesto a secar. Al llegar a una puerta de hierro, la
cual contenia un cartel que prohibia el ingreso a lo que era la antigua finca, y
estando a no méas de cien metros del puente, dejaron de correr. César le indicé a
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su hermano que debian alertar a las personas que vivian cerca del lugar, para
que tuvieran cuidado, ya que nunca se habian escuchado rumores de algo
similar y era muy probable que estuvieran en peligro. Se dirigieron hasta la
hacienda Verona, la cual era la mas cercana del lugar del avistamiento;
solicitaron hablar con don Joaquin, un viejo abyecto y cascarrabias que vivia
alli junto a su también anciana esposa y unos cuantos empleados. Le
informaron lo vivido, pero el viejo tomd su ya conocida actitud grufiona
hablandoles de manera despectiva, tratdndolos de mentirosos e insinuando que
lo que le decian era causado por el consumo de sustancias alucindgenas,
ademéas de amenazarlos con que si no se iban a sus casas informaria a las
autoridades sobre la desobediencia de la orden de aislamiento.

Enojados, salieron del lugar renegando entre dientes cuando fueron alcanzados
por uno de los trabajadores de don Joaquin, de nombre Humberto, un sefior no
tan mayor como su patrén, de aspecto amable y un bigote espeso, iba vestido de
manera abigarrada y sucia, lo que indicaba que dejo tiradas sus labores para ir a
su alcance. Mencion0 que lo que habian visto era una criatura bastante antigua,
posiblemente la Gltima de su especie, que vivia en una serie de tdneles
subterraneos que se extendian por el pueblo y sus alrededores, hibernaba
durante meses y habia sido la responsable de la desaparicion de mdultiples
infortunados, durante un largo periodo de tiempo, hechos que se habian
mantenido en secreto por los hacendados y terratenientes como don Joaquin,
para evitar que se vieran perjudicados sus negocios por el desprestigio y el mal
nombre que podia causar la noticia. También les inform6 que tenian controlada
la situacion sirviendo de intermediarios, ya que dejaban como sacrificio
diferentes semovientes para saciar el hambre de la bestia.

También confirmo algo que habian intuido los dos hermanos, ese ser habia sido
el culpable de la desaparicion de la hija de la familia que vivia en “El Salto del
Angel”, la cual fue raptada frente a los ojos impotentes de su progenitor
mientras jugaban cerca del borde de la cascada, lo que produjo una serie de
indtiles intentos de venganza por parte del padre, quien incluso cred un pequefio
grupo de hombres para empezar la basqueda del animal, sin que lograran
encontrar los accesos al sistema de cavernas. Fue asi como, después de que el
desilusionado hombre desistiera de sus intentos, los deméas duefios de tierras
decidieron reunir una notable cantidad de dinero para ofrecerla a la familia a
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cambio de que no advirtieran a las autoridades ni a los demés habitantes del
pueblo sobre la existencia de aquel extrafio ser, sin embargo, debido al temor
que sentian estos de proporcionar a la bestia una nueva victima, usaron el
dinero para irse del todo y dejar en abandono la propiedad.

Habiendo terminado el relato, don Humberto les aconsejé a los dos muchachos
que era mejor que no volvieran a ingresar a la finca de “El Salto del Angel”,
que procuraran olvidar lo sucedido y, con tintes de amenaza, enfatizdé que lo
mas prudente era que no mencionaran a nadie mas lo que habian visto. Para
despedirse procedid a entregarles un pequefio bolso de tela gris opaco atado con
un cordon dorado. César lo sostuvo, diciéndole que guardarian el secreto de los
medios de comunicacion y del publico en general siempre y cuando no hubiese
una nueva victima. El sujeto respondié que podian perder cuidado por las
desapariciones, pues desde hacia ya bastante tiempo se tenian controladas y asi
seguiria. Dicho esto, se march6 sin demora. Al abrir la bolsa los hermanos
descubrieron sorprendidos que estaba llena de billetes, lo que les facilitd dejar
olvidadas sus mochilas.
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Le gustaba ver como pisaban la mierda. Uno de cada siete trabajadores la
pisaba, lo tenia méas que calculado.

Alvaro vivia en el segundo piso de una casa blanca cuyo frente daba a un
estrecho que separaba su casa de la parte trasera de un moderno edificio. Para
su infortunio, dicho pasadizo conectaba una calle con otra y el pasto, que cada
afio después de las lluvias decembrinas nacia, para mitad de enero, ya no era
mas que un camino de tierra al que, los trabajadores afanados que atajaban por
el paso, vulgarmente le llamaban camino del deseo.

Después de innumerables llamadas y quejas indtiles, acepté su impotencia
como acepto las numerosas canas que la vejez fue tifiendo en su cabello ébano:
con tranquilidad.

Fue asi como compr6 un perro al que todas las mafianas sacaba a pasear por
veinte minutos en el pasadizo. Después de la abundante comida que le daba, el
perro defecaba de dos a tres veces, lo entraba, y para las 8:00 am Alvaro ya
estaba acomodado en su silla viendo el espectaculo desde la ventana. Era un
campo minado. Unos notaban la mierda después de pisarla y trataban de limpiar
con el pasto los bordes los zapatos, pero él preferia a los que no lo notaban.
¢llevarian la mierda consigo todo el dia sin saberlo? ;Notarian el penetrante
olor a penas se quedaran en un espacio cerrado? ¢Se darian cuenta solos, se los
diria alguien o lo descubririan tras pisar su antiguo y costoso tapete blanco?
¢acaso se lo haria saber un amigo en medio de un desayuno, su jefe en una
reunion o su amante en la primera cita? No lo sabria nunca, pero le gustaba
fantasear con diferentes escenarios.

Sus personas favoritas eran aquellas que usaban tacon puntilla o zapatos de
correr con suelas antideslizantes. El era una persona de zapatos de charol para
toda ocasion, pero sabia que quitar de la suela deportiva toda esa porqueria era
una tarea que requeriria mas que un simple chorro de agua. Para acceder a
lugares con hendiduras y elevaciones, lo mas probable es que el descuidado
trabajador se viera en la obligacion de restregar o quitar con algun elemento los
restos escondidos, y eso le agradaba: aunque lo hicieran bien y se salvara de
untarse, el olor a mierda le quedaria en la nariz, en las manos, las ufias y la
ropa. Cuando llegaran a la casa o a la oficina, seguiria ahi, se mirarian en todas
partes buscando el origen, pero no se desharian de él en todo el dia, los seguiria
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como los sigue ese pequefio pedazo de mierda que no lograron quitar de una
ranura.

Con estos pensamientos en mente, los hundidos péarpados de Alvaro se
empezaban a cerrar, su boca se destensaba desmarcando sus abundantes
arrugas, su respiracion se alentaba y con una plécida sonrisa en los labios,
Alvaro se quedaba dormido en la silla sofiando con los viajes que la mierda
haria por la ciudad mientras €l estaba ahi dormido.
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Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.
No sé cual de los dos escribe esta pagina.

Jorge Luis Borges

iTienes miedo! Lo callas a los demas, pero lo sientes bombardeandote el
cerebro todas las mafianas al despertar. Abrir los ojos para ti es regresar del
territorio de la felicidad, es sentir de nuevo el golpeteo de la sangre en el
corazdn, en la sien. Es volver a taladrarte de asuntos inconexos la cabeza, es
morir un poco. La vida es un algo maravilloso, si, pero desde hace un tiempo se
ha convertido en la metafora de un caos en tu interior. Temes y, sin embargo,
no sabes a qué. En los ultimos dias has venido creyendo que es a la muerte; una
enfermedad terrible, una bala, un navajazo, un accidente, un salto al vacio...

iRingggggg! iringggggg! iringggggg! El suefio te pesa en los ojos. Buscas a
tientas, en la oscuridad de las primeras horas de la madrugada el obturador para
callar ese sonido diabdlico que te vuelve a traer a la existencia, al trabajo, a las
deudas, a las relaciones con los otros, esas que se te han vuelto de gestos
aprendidos, de palabras de cortesia falsa, de mentirosos sentires. El despertador
sigue sonando, como recordando la necesidad de seguir sufriendo. Logras
halarlo y al oprimirlo el sonido cesa de manera maravillosa. Como no ser
violentos en el dia a dia con esa maquina infernal despertandonos cada mafiana.
Ademaés de su triunfo asesino contra los idilicos ejércitos del suefio es el volver
a tener una reunion con los fantasmas, con los demonios malsanos. Otra vez el
sobresalto vuelve y se apodera, otra vez la conciencia del dolor, de las dudas, de
la incertidumbre. Es una nueva bienvenida al anfiteatro de la vida. En medio de
algunos movimientos mecanicos ya te ves en las calles, con la paranoia tomada
de la mano, de nuevo, con potencia.

Siempre defendiste el discurso de la alteridad, siempre estuvo en ti. Yo me
cuento entre ese criterio. Pero esos otros se fueron encargando de aislarte, con
sus acciones, con la parodia de la conveniencia, con su vida miserable
estrellandose contra la nuestra, a diario. Hay mucha locura suelta por los
asfaltos que pisan nuestros zapatos. Hay mucho facho de mierda intentando
escupir en la fuente limpia del otro su absurdo fundamentalismo de nadas.
Animales dogmaticos que han sido bautizados en los ideales de doctrinas ajenas
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a ellos, y que sélo son reproductores de discursos vacios. Diariamente te fuiste
encontrando con esos rostros, con esa saliva envilecida y entonces la idea de la
otredad se te fue diluyendo como el esperma en los ombligos, hasta que se te
fue yendo a la mierda. El temor continda, los callejones solos a altas horas de la
noche, el semaforo en rojo, la mirada que se detiene mucho tiempo en ti,
amenazante, los espantos que te privaban de nifio. A lo personal se le fue
sumando esa carga laboral, esa suerte de delirio kafkiano, tus horarios, toda esa
pantomima de la burocracia, individuos sentados del otro lado de los escritorios
con sus poses de conocedores del mundo, infulas, arrogancia, falta de modales,
todo eso te ha ido evaporando, hasta transformarte en el huidizo, en el loco, en
el atribulado, en el misantropico ser humano de hoy.

-Ahi estés, superaste la tortura de un nuevo despertar, reafirmandote en tu
introspeccion. Ya desvistete, sacate de ti el amor, las buenas maneras, y
golpéate aqui mismo, al pie del corazén. Haz que todo se pudra, haz que no
tenga sentido. Y devuélvete, devuélvete al ayer cuando sofiabas, cuando
deambulabas por calles y ciudades sin importarte nada en el mundo. Cuando te
metias a los charcos, te arropaba la lluvia, cuando creias que podia ser real la
utopia. Hoy tienes miedo, pero ese miedo es el miedo a la vida. Tu territorio de
suefios lo fuiste cercando y hoy estas acorralado en tu misma burbuja. La
muerte no te salva. Es un regalo. No podrias intentar siquiera el suicidio. Estas
loco. La sociedad, la urbanidad y la educacion te han tendido la celada y has
Bukowski?, ¢se te cayeron un dia del bolsillo de la memoria? Te olvidaste de lo
importante. Triste espectaculo me regalas en las mafianas cuando abres los 0jos.

jAguarda!, no te vayas sin mi, quiero ser hoy el pufial respirando en tus
dedos...
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El ojo que me miraba ya no me vera,
Pondras en mi tus ojos y ya no existireé.
Job 7,8

¢Pero entonces, por qué la ciudad? ¢Qué linea
separa el dentro del fuera, el estruendo

de las ruedas del aullido de los lobos?

Italo Calvino

(Las ciudades invisibles)

¢No lo sientes? ;Acaso no lo sientes, hijo mio?
Es el aire de la miseria que entra por la nariz,
El aire frio de la mafiana sin pan y sin zapatos
De alguien que camina hacia el colegio y va pensando
En los rios de Europa, en las batallas de don Simon;
Con el estdbmago en blanco y la mente llena
De antiguallas que debe recitar.

¢No la hueles? {No ves como va en su coche blanco?
Es la muerte mercenaria que sale a trabajar,
A robarnos el salario, la sangre, las ganas de vivir;
Es la mafiana de hielo que nos rompe los timpanos
Con las promesas falaces de un mejor futuro.

¢No la oyes? ;De verdad no tocas sus tentaculos?
Es la muchedumbre solitaria que se atiborra
Con mendrugos de esperanza, jirones de fe, espasmos de caridad;
Es la ilusion cotidiana que consulta su bolsillo
Y apenas consigue reunir para un pasaje hacia el Final.

¢No lo crees? ¢Es tan dificil?

Son los fantasmas, cuerpos famélicos, poseidos que
Corren por los pasillos de la aurora, por los escollos de la montafia
Llena de barro, pendiente, reshalosa, llevando sobre sus hombros
La pesada carga de un espiritu que clama.
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¢No te estremece? ¢(No se te nublan un poco los 0jos?
Es la ciudad asesina, la de alma de acero;

La que se levanta a matar, la que te devora los pasos.
Es esta ciudad que te habita, que te invade
Llenando tus venas con un suave delirio,

Y en la que gente que ignoras y que te ignora
Ha madrugado a morir.
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Cumpliendo los designios naturales murié un dia el maestro sabio. Sus bienes
fueron entregados a los pobres y sus libros regalados a todos aquellos quienes
quisieran aprender. Asi, en la ultima andanza, fue llevado al cementerio donde
se cumpliria su dltima voluntad: marchar a la muerte con sus mejores galas,
rodeado en la diestra y la siniestra por algunos de sus mas queridos tesoros y
Ilevando en sus manos dos preciosos anillos de oro con gemas de gran valor
que se veian desde todos los rincones de la calle por donde rodo el cortejo
fanebre. La tumba donde reposaria su cuerpo era un templete de cuatro
columnas con la cubierta en piedra, sin rejas ni cerrojos ni puertas. En el capitel
del sepulcro rezaba la frase del anfiteatro: “este es el lugar donde los muertos le
ensefan a los vivos”.

El funeral fue adornado por una fuerte nevada en una fria tarde. Con muy pocos
asistentes, el cuerpo muerto fue depositado en su lecho de piedra. Alli quedd,
lejano, en silencio.

Esa misma noche, en medio de la oscuridad y el frio, dos jovenes hermanos
Ilegaron hasta el mausoleo donde reposaba su antiguo maestro. Eran gemelos,
audaces y valientes; uno de ellos intuitivo y observador; el otro, temerario y
arrojado. Se acercaron hasta el cuerpo del anciano con la intencidn prosaica y
vulgar de arrebatarle aquellas riquezas. Una vez en frente del despojo frio, la
suerte los obligo a repartir los tesoros y tomar cada uno la joya de un costado.
El primero se lanzo a la derecha del cadaver y el otro a la izquierda. Recogieron
en grandes bolsas de cuero el producto de su robo y cuando creian tenerlo todo,
la mala fortuna atada al cuello de la avaricia los hizo reparar en los anillos del
anciano. Con la premura de la guardia que rondaba implacable y llegaria
pronto, répidamente, llenos de ansias, empezaron a forzar las joyas, pero
retirarlas con los gruesos guantes que llevaban era una tarea imposible; asi que
uno de ellos decidio quitarselos y reiniciar la tarea del despojo en la piel fria del
maestro. Aquel hombre que arroj6 sus guantes consiguié mas rapido la presa y
le dijo a su hermano: “;Insensato!.. si es que lo logras te veré en el puente de
extramuros”’; luego, echd a correr. El otro, armado de valor y de paciencia
consiguio mas tarde retirar el anillo y huyo por el costado opuesto y sombrio
del pantedn.
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A la mafiana siguiente encontraron unos pocos metros méas abajo de la tapia del
cementerio, entre unas zarzas nevadas, el cuerpo de uno de los hermanos: con
los ojos entreabiertos, la mueca desencajada, completamente rigido, sin ninguna
joya ni botin encima.

Su gemelo no volvi6 a aparecer jamas ni se supo qué pasé con las riquezas ni
los anillos.

Los comisarios del pueblo empezaron por la méas sencilla de las preguntas, la
mas simple y, no obstante, la mas oscura: ¢cual gemelo escap6?
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Caen los pétalos marchitos del tiempo
mientras recorro tus sbanas
desangradas de deseos,
tus besos se derriten
como velas obscenas en las
hojas amarillentas de los afios.

Las horas de amor
en que derramaba tu esperma en las flores
hoy exhalan un halito a alas muertas
y tus palabras languidecen en este cofre oxidado
de lagrimas amargas.

Te contemplo desde las fisuras del viejo reloj
mientras mis manos vagan por los contornos de tu ausencia
Te susurro desde estas fracturadas manecillas
olvidadas de mi dolor.

Ya no puedo morar en tu mirada
que ahora es lejana,
y esta languida desnudez que evoca tu calida piel,
es acariciada por tus manos de polvo
Yy por tu cuerpo de ceniza.

La brdjula no ha cicatrizado
se obstina en el retorno

donde todo es pesadilla.

Quiero embriagarme con el mortifero elixir
de una hermosa amapola

...Hoy llueve sangre en las ventanas del alma.

Mientras observo las calles mortuorias
comprendo que el amor ha cerrado sus parpados para siempre.
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Las gotas de agua se estrellaban en la ventana como los balazos en el corazon
de Leyna, quien se aferraba de una camisa llena de mugre y sangre, y las
lagrimas de sus ojos imitaban la dulcisima misién de la lluvia.

Se sent6 en la mecedora, donde se hallaba la mesita de té que Johann habia
mandado a traer para uso personal de su mujer. Aln con la camisa en el pecho,
Leyna procuraba no derramar la infusion de hierbas que habia preparado para
los nervios, pero el corazon le iba a mil por hora, los recuerdos difusos le dolian
mas que la herida en la pierna, y la incertidumbre se la comia viva mientras se
manchaba de la sangre fresca de aquel algodén perfumado.

Johann aun estaba tendido en el piso del saloncito, con la mirada fija en la
salida, y la mano extendida con la marca de un golpe defensivo y certero. Leyna
miraba aquel inmdvil ser con miedo y desconsolacion. La pistola quedé tirada
en el marco de la puerta, aun caliente.

La espalda descubierta del cuerpo yaciente reflejaba una constelacion a manera
de pecas, y Leyna procuraba leerlas con ternura mientras dejaba caer una
afluente de Ilanto sobre la piel de aquel ser que amo, y que el destino, en su
misterio, le arrebaté en menos de un instante.

¢Quién sabe si ya estarian siguiendo a Franz? ElI muy granuja corrio al ver su
accion vengativa, como quien se arrepiente al momento de lanzar el ultimo
sonido de un hiriente juramento. Sabia que no era rival de un gallardo caballero
que elevaba el honor de los modales sobre cualquier ofensa. Lo ultimé de
manera facil y desastrosa, pues el corazon de Leyna le habia sido negado por
ella, al ver lo tosco de sus andares y el futuro incierto lleno de malas historias
que este le ofrecia.

Leyna ya se encontraba absorta en mares de recuerdos atin mas borrosos. Ya no
salian lagrimas, y esperaba tan solo que alguien la liberara del letargo del miedo
y la intimidacién. La bata de seda que llevaba puesta dejaba correr el frio y la
piel, blanca y fragil, se convertia en una armadura de rubios vellos, pero ella ya
no lo sentia. Solo veia el segundero del reloj moverse mientras se congelaba.

Cerr0 los ojos por un instante, y sintié que su vida y sus amores pasaban como
cuando una cinta de filme corria en el proyector del cine. Sentia el ardor de las
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lagrimas combinadas con sombras y pigmentos, y la boca le sabia amarga. Le
paso por la cabeza la idea de haber condenado a un inocente por entregarle su
encanto y fina belleza, ademas de un amor eterno envidiado por los celos de
muchos gafianes. Su cuerpo, desprendido de las 6rdenes de la mente, se levantd
dirigido hacia el sitio donde yacia la Walther P38, a la que le quedaba aun
material para cobrarse otra vida. Extendid el brazo hacia la pistola, cuando una
mano furtiva impidié su deseo. El viejo angel la mir6 con ternura y le dejo su
torso como refugio mientras la conducia al coche de policia, cerraba la puerta y
la llevaba escoltada hacia el pueblo. Ya serian otras manos las que rozarian la
espalda de Johann en su levantamiento.

Ya habia parado de llover.
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Valentina Barbosa Taborda

Escribo esto con la Unica pluma que queda en el pueblo. Estd totalmente
prohibido tener estos artefactos desde que la manera predilecta de
comunicacion se volvié un beneficio de la clase acomodada. Despojados del
habla y olvidando poco a poco como sonaban las voces tengo menos
contaminacion auditiva y pienso mas, sin embargo, no encuentro ahora un rasgo
caracteristico propio de mi persona, parece que se fue con el Gltimo bramido
ahogado que sale de lo mas hondo de las entrafias antes de perder la voz, como
si fuera lo Gltimo que se debe decir. En esta enorme casa vivid mi mama, mi
abuela y toda mi familia, y ahora, estoy sola aca y conmigo se acabd mi estirpe,
siempre estuve enfocada en mi carrera, y ella se fue con la voz, nadie me
necesita ahora.

Nunca nadie se tomd la molestia de aprender lenguaje de sefias antes de esto, y
el gobierno nunca se encargd de ayudarnos, como siempre hicieron las cosas
mas dificiles para nosotros. En la calle las personas empiezan a perder la
cordura si es que en algin momento la tuvieron, el lenguaje corporal se volvio
todo en la sociedad, y no el elaborado para comunicar sino el que comunica por
si solo, hombres y mujeres golpean, arafian y patean por una sola mirada ajena,
aunque a veces esa mirada solo da cuenta de la gravedad del asunto y de la
pérdida que todos deben tener y es algo que nadie necesita que le recuerden.
Completamente conscientes han saqueado, abusado y pasado por encima de
cualquier persona, ya el valor humano no existe, la brecha entre ricos y pobres
es cada vez mayor, cada nuevo medio de comunicacién que sucede en la clase
baja es despojado por la clase alta en nombre del “bien comun”, para los
estudios de su efectividad, al final, s6lo ellos lo usan y a nosotros se nos
reprende si nos sorprenden haciendo uso de estos.

¢En qué momento ocurrié esto?, Igual no era que hiciera mucho uso de la
elocuencia, Esa no fue la pregunta, Soy producto de su imaginacién, Pues
responda como si asi fuera, Esta loca hdgalo y ya.

Desde que este silencio empez6 las personas han empezado a padecer de otros
males, psicologicos y fisicos. Los hospitales estan llenos de gente que se queja
y Se queja por mera inercia, por desconocimiento de este nuevo mundo, por no
consentir esta situacion. La tasa de suicidios ha subido considerablemente, y
nadie deja notas, son muertes silenciosas. Hay que tener cuidado en la calle, de
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no mirar bien, porque seduces, de no mirar mal porque te matan, de no regalar
una sonrisa y de nunca mostrar el dedo del medio. Los nifios a pesar de tener
mayor habilidad para aprender el lenguaje no salen de reclusorios en los que
prueban en ellos la solucién a este padecimiento, nunca la razén de él. Sin
embargo, no todo es malo, nos permiten la distraccion con peliculas mudas,
volvimos a Chaplin, esto quiza para que no nos revelemos en contra de los
ricos. La musica nos estd permitida dos veces al dia durante dos horas, para no
olvidar por completo lo que es la voz; estan los melancolicos como yo que no
disfrutamos de esos gustos.

Hoy he tomado la decision, después de 20 dias de silencio de suicidarme, y
claro que el periddico local dird que fue a razon de este eterno mutismo, pero es
que pasar de ser una persona que no se callaba y que hasta dormida hablaba al
silencio absoluto me da tiempo de pensar en esto. Ya lo hablé con la voz de la
conciencia, 0 esa voz que tengo dentro, ella me apoya, y, sobre todo, creo que
ansia que lo haga, y la hareé feliz porque es lo Unico que tengo.

9:30 p.m del 20 de febrero del 95, leer un reloj, cosa mecénica. Tengo la dosis
necesaria de barbitaricos puestos en fila uno por uno encima de una sabana en
la cama, las cobijas lavadas y todo perfectamente ordenado para el suefio
profundo. Los cuento y los recuento, la cantidad perfecta para morir mientras
duermo. Tomd una botella de agua antes de empezar a ingerirlos y en mitad de
la botella me pregunto si la orina podria despertarme o incomodarme para
conciliar el suefio. Es una idea estlpida, pues es una dosis letal, me orinare en
la cama. Tomo el primer barbitdrico y siento un nudo en la garganta, intento
aclararlo, aunque sé que inatilmente y emana un sonido que en mucho tiempo
mi garganta no habia hecho. Tomo el segundo, tercer y cuarto barbiturico y
siento cosquillas en la garganta, a medida que avanzo en ellos siento como si
algo en mi volviera. Ya no sé ni en cudl iba cuando de mi emana voz, puedo
hablar de nuevo, encontré la solucion a esto y quizad no antes porque todos
tomaban la decision de ahorcarse o dispararse, al fin, ahora es mas facil
conseguir una pistola que una pluma. Hablo y hablo consciente, lo que pienso
lo digo, las palabras son torpes por la falta de uso y la voz se agudiza
demasiado por momentos, pero puedo hablar. Tomo los Gltimos barbitdricos
que en la sabana quedan, porque a pesar de que encontré la cura a este

N



Valentina Barbosa Taborda

padecimiento, no me puede salir mal lo Unico bueno que he hecho, y me
duermo.
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Transcurria una tarde como cualquier otra, una vez mas me encontraba en esa
antigua y devastada sala de mi casa, que en esos momentos ya no era mas que
una fea estructura que caia a pedazos; alli, sentada en una silla tan débil como
mi esqueleto, que apenas me sostenia, el rayo del sol pegaba sutilmente en mi
cara, y mientras desviaba la mirada, parpadeando continuamente para eliminar
la sensacidn de ardor que tenia en los ojos, una leve brisa acariciaba mi rostro y
a la vez me recordaba con un poco de nostalgia, desconsuelo y jubilo las épocas
de mi nifiez, cuando nada me preocupaba y todo para mi era felicidad, una
felicidad que fue bastante efimera.

De repente note que todo estaba en un absoluto silencio, cayo la noche, bruna 'y
misteriosa, el viento aullaba con fuerza y golpeaba la ventana sin cesar, el cielo
parecia una inmensa sombra de tinieblas sin estrellas, los arboles rasgufiaban mi
ventana, mientras un remolino de pensamientos inundaba mi mente, la fria
noche se alargaba como un sollozo sin lagrimas, mi alma y mis pensamientos se
quebraban continuamente, mis ojos denotaban tristeza, cansancio, el cansancio
de vivir, y cargar con una interminable lista de desgracias por las que tuve que
pasar y aprender a sobrevivir.

Nunca supe entender la realidad, la vida, ni a la sociedad y creo que por andar
buscando respuestas que nunca encontré me llene de cargas, desilusiones, un
interminable aislamiento y una gran melancolia, me llene de recuerdos que
nadaban por mi mente, que siempre traian tristeza, y que destruirian hasta la
mas valiente de las almas; asi me converti en ese tipo de mujer cuyo nombre es
parte del pasado, de esas que ya no recuerdan el sonido de su propia voz, que
no tienen nocion del tiempo, ni razones para vivir.

Asi que ahi estaba yo, una mujer a la cual el tiempo ha olvidado y el polvo ha
cubierto dia tras dia, una mujer a la que le sobran las palabras, el calendario y
hasta el reloj. Para ese entonces lo Unico que en realidad sabia con toda certeza
y seguridad era que sentia miedo de ser solo un ente inexistente para todos, de
no poder siquiera pronunciar una palabra, pues todos los sentimientos
reprimidos se clavaron en mi, introduciéndome sin piedad a una cruda realidad
que siempre ignore, pues aunque en su momento intente reparar todo el dafio
causado, eliminar el rencor y odio por tantos afios guardados, sacar los
miedos... No pude, ni supe hacerlo, ya era demasiado tarde, asi como las vigas
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de madera que sostenian mi casa y que estaban destruidas casi por completo, la
tristeza y la soledad se habian instalado en la vigorosa alma que solia tener, la
impotencia me invadia, y esta situacion era como un baston endeble y sumiso,
que solo empeoraba mi vida, pero que se me hacia dificil destruir a pesar de su
fragilidad.

Ya llevaba mas de 4 horas sentada en esa silla, al lado de esa deprimente
ventana marrén, desperdiciando mi tiempo y mi vida porque eso era lo Unico
que sabia y podia hacer, ahora la calle estaba completamente vacia; miré un
reloj roto, viejo y un poco dafiado que habia en una de mis paredes, al parecer
era demasiado tarde, las 3 am, obviamente nadie estaria despierto a esta hora,
decidi irme a dormir, como pude me levanté, movi mis entumecidas piernas de
la silla, camine con gran esfuerzo hasta una inerte cama de tubos, con un
colchén duro como una pila de cartones, y una delgada manta, juntos no servian
para nada, pero era lo que tenia y ;qué mas podia hacer yo?

Al llegar alli, con un gran esfuerzo, arrastrando los pies, lamentando cada paso,
quejandome por cada movimiento, pensé en que al menos desperdiciaria el
tiempo sin darme cuenta y las horas pasarian sin que yo sintiera ninguna
agonia, finalmente logré acostarme con la Unica esperanza con la que me
acostaba siempre, la de no despertar de nuevo nunca mas.

15 minutos despues seguia despierta, mirando al techo e inundada de
interminables preguntas, lamentos, y culpas. No lo soportaba mas.

Con mis altimas fuerzas me levanté, y sirviendome de débiles recuerdos busque
entre mis malolientes y putrefactos cajones una vieja y hermosa pistola, parte
de la herencia de mi padre, el Unico ser que aun recordaba con amor, esa arma
fue su tesoro mas preciado, tesoro con el que ahora su nifia amada daria fin a su
agonia. Con gran seguridad, la seguridad que nunca en la vida tuve para nada,
tomé en mi mano derecha el arma y con la agilidad de un profesional la cargue,
me llene de ese valor que me falté por 40 insufribles afios, para afrontar mis
problemas. Un total acto de miedo, desolacién, depresion, pero sobretodo una
inigualable cobardia por vivir.

Un largo respiro. Un gran grito. jTodo esto no vale la pena!
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El dedo sobre el frio gatillo, las fuerzas flaqueando, el recuerdo de mi padre, la
bala clavandose fugazmente en mi craneo, penetrando en mi, resquebrajando la
perfeccion milimétricamente calculada del cuerpo humano, acabando
finalmente con todo mi sufrimiento. El triunfo total.

Cai al piso agonizante, adolorida y al mismo tiempo feliz porque todo esto
finalmente acabaria, mis 0jos se cerraron lentamente, mi mano solté la pistola,
y mi cuerpo quedo alli, tirado, sélo, como el de una simple cobarde maés, la
mejor sensacion del mundo, una sonrisa se dibujo en mi rostro sutilmente, de
repente mis parpados se cerraron, mi corazon en un instante dejo de latir y por
fin en aquel dia, aquella maldita y hermosa madrugada mi tortuoso sufrimiento
parecia llegar a su fin...

O tal vez no, pues nadie jamas me vio y ese debe ser el comienzo de una nueva
agonia; en la lejania estaba mi cuerpo tendido, no entendia qué pasaba, no se
sentia como lo que habia planeado, pero una gran ligereza se apoderaba de mi,
recorri el lugar esperando que la oscuridad llegara, nada. Las horas, los dias, y
los meses seguian pasando. Mi cuerpo pudriéndose lentamente frente a mis
ojos, frente a lo que parecia ser una nueva version de mi sufrimiento. Mi alma
condenada. Una hoja, un lapiz, esta historia. Gritos silenciosos. “El infierno es
aqui y ahora”. El séptimo circulo.
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Llamamos piadosas a las personas que hablan a Dios, y locas a aquellas a quienes Dios habla.

Philip K. Dick — “La transmigracion de Timothy Archer” (1982)

A continuacion, se revisaran aspectos puntuales de la vida de Philip K Dick que
lo llevaron a crear mundos distopicos y sus principales formas como la
vigilancia y la falsa realidad para entrever en su narrativa y lo que pronostico.
La trayectoria de un escritor de referencia para la literatura del siglo XX, y asi
mismo un rastreo de las formas y las consecuencias de su obra de forma muy
breve.

Introduccion

¢Es Philip K Dick un visionario escritor que llevé a otro nivel el concepto de la
ciencia ficcidn tradicional, y que asi mismo, dio en el clavo del presente en el
que vivimos y del futuro préximo? Impulsado por los cambios tecnologicos de
su época: la creacion de computadoras por parte de IBM y los circuitos
integrados, asi mismo la programacion, la guerra fria y el salto globalizado por
parte de las empresas y corporaciones, fueron pieza clave para la
reestructuracion de la ciencia ficcion durante y después de la Nueva Ola[1] y
que Dick concibi6 para sus novelas. Todo esto repercute en como Dick
vislumbra un futuro para la humanidad en sus historias, que mas alla de querer
conseguir dinero, un renombre entre la ciencia ficcion y poder quitarse de
encima su aquejada existencia, plasmando en la escritura, llevd a que su
narrativa se convirtiera en el futuro del siglo XXI[2], dosificado en tecnologia,
pero gque a dia de hoy seguirdn apareciendo mas infortunios, mas problemas
para la humanidad, mas ciencia ficcién y mas realidades adulteradas por la
vigilancia, la psique y la tecnologia. Porque Dick, curiosamente, aunque haya
muerto hace mas de treinta afios, esta con nosotros en un viaje constante hacia
el futuro. Realmente la historia de Dick, su vida en general, fue realmente un
desastre, pero en su aspecto narrativo, la critica considera en muchas de sus
novelas un escritor visionario y de los mas completos de la ciencia ficcién en
general, en otras ocasiones, sobrepasaba el limite de lo visionario y se inclinaba
mas como un escritor paranoico. Realmente son pocas las cosas buenas que le
sucede a Dick en lo personal, pero es en gran medida aquello que lo aqueja, lo
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que le permite ser un escritor prolifico: el escritor de ciencia ficcion mas
curioso y visionario de los EE. UU en la era pre-cyberpunk de la literatura y
mas all& de la ciencia ficcion.

De lo personal a lo narrativo distopico

Philip Kindred Dick, escritor estadounidense nacido el 16 de diciembre de 1928
en Illinois, Chicago, California. Nacido de una familia sumamente pobre, fue el
primer hijo de los dos que tuvo su madre. Debido a la situacién econémica por
la que pasaba su familia, no tenian para alimentarlos a los dos y por cuestiones
del destino, fue la hermana de Dick quien muri6. Public6 su primer cuento de
ciencia ficcion en el peridédico de su escuela en la Primaria Hillside en
Berkeley, California[3]. Un estudiante timido que frecuentaba las tiendas de
comics, de alli su interés por la ciencia ficcién y que a ello le sumariamos su
dificultad para congeniar con la sociedad. Sufria de ataques de ansiedad severos
como sudoracion y la falta de aire en lugares cerrados. Esto como consecuencia
de aliviar su afeccion mental con la literatura y la escritura. Mas alla de poder
aliviar ese dolor, cansado de escribir cuentos y no recibir mas dinero, su editor,
le dice que escribir novelas es lo que le hard ganar mas dinero[4]. Asi pues,
Dick decide escribir novelas y para esto recurre al consumo constante de
anfetaminas y LCD, que sus mas allegados como es el caso de una de sus
esposas: Anne Dick, dice no haberlo visto consumir acidos nunca, pero otros
amigos si que lo aseguren[5]. En su cabafia, donde un dia veria una cara
metalica en el cielo, seria el inicio de lo que fue una de las inspiraciones para
Valis y. Causando un desplome de alucinaciones, o quiza relaciones con el méas
alla gracias a las drogas sintéticas, que como dice Huxley, “Hay cosas
conocidas, y hay cosas desconocidas, y en el medio estan las puertas de la
percepcion.”’[6] Como Huxley lo interpreta a su manera con la multiple
percepcion y la posibilidad de distribuirse o bifurcarse por realidades alternas
de forma simultéanea gracias a las drogas sintéticas, también lo interpreta Dick
en su conjuncion con las drogas, causantes en su mayoria de la produccion
acelerada de las novelas, dia y noche escribiendo, horas y horas tras una
maquina de escribir, todo como causa de que empeore la situacién de
estabilidad mental, pues como lo relata Anne, su esposa, en la novela de Los
tres estigmas de Palmer Eldrich (1964) donde tiene un conflicto interno
consigo mismo para terminar esa novela. (Anne, 2007).
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Cuando Dick logra escribir novelas en semanas y meses a base de injerencia de
drogas[7], termina por empeorar su situacion familiar, se separa de su esposa y
esto deriva en un constante problema para él, lo que llevo a la influencia de
obras muy conocidas como Valis (1981), Podemos recordarlo todo por usted al
por mayor (1966), Los clanes de la luna alfana (1964), Ubik (1969) y Tiempo
desarticulado (1959). En estas obras esta reflejado la psicosis, las falsas
realidades, la memoria y el desordenamiento de las relaciones personales.[8]
Dick siempre se sintié culpable de la muerte de su hermana, pensaba que él
debié morir y no su hermana, Valis (1982) es casi una autobiografia de Dick y
alli, los personajes de la vida real como su hermana tienen el protagonismo de
ser seres que se baten entre el bien y el mal. Esto representa como lo
alternativo, lo ¢(Que hubiese pasado si?,[9] sus experiencias personales tan
comunes y banales como la del resto del mundo, dieron fruto a mundos de
personas con trabajos comunes y aburridos como los de cualquier otra persona
que trabaja en una empresa, pero con el agregado de realidades alteradas y a
veces incomprensibles, con finales complejos como en ¢Suefian los androides
con ovejas eléctricas? (1968) Donde la maquina estd méas alla de lo que puede
reconocer el hombre como maquina, el concepto de Dios y la blsqueda de la
perfeccion. En otros casos, Incluso con argumentos bastante débiles que
pudieron dar para mucho mas, el caso de Podemos construirle (1972) donde el
protagonista principal vive en un mundo donde la industria tecnoldgica permite
la construccion de simulacros; robots idénticos en apariencia al hombre, pero
con escasa apariencia de los sentimientos y el espiritu. Un mundo donde maés
del cincuenta por ciento de la poblaciéon tiene traumas psicoldgicos o es
esquizofrénica. El protagonista sufre, a lo largo de la novela, un trauma
psicoldgico con una joven y este cree estar mal de la cabeza. Esa es la principal
trama de esta novela, los problemas mentales y psicoldgicos del personaje. En
el mundo de Dick, en primer lugar, donde la psicosis es un factor importante y
definitivo para el futuro y en segundo, el estrés emocional, las cargas de trabajo
y el constante consumo tienen como resultado afectar su escritura.

La vigilancia

En la obra de Dick encontramos que no estamos frente a un control de
vigilancia por parte del estado totalitario y con una ideologia implicita en
novelas como 1984, Un mundo feliz, Nosotros y Fahrenheit 451. Con Dick es
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distinto, pues encontramos que la vigilancia ya no es causa de una ideologia o
de un estado totalitario, sino mas bien, esta repartido en distintas organizaciones
gubernamentales e instituciones privadas, incluso en las mismas personas. No
es por nada que relatos como: La paga, y Podemos recordarlo todo por usted,
tienen entre sus paginas la insercion directa o indirecta de estar siendo vigilados
constantemente. El caso de Quail, el personaje central de Podemos recordarlo
todo por usted, donde la policia, una corporacion aeroespacial privada y una
empresa de implantacion de recuerdos, son actores de vigilancia que marcan la
existencia del personaje durante toda la trama, pues son agentes del mal y la
opresion constante por parte no del estado, sino mas bien de empresas que
buscan mantener el hermetismo y en secreto la seguridad de los movimientos
ilegales que hacen.[10] En fin, el concepto de la corrupcién tecno globalizada,
pero desplegado por las corporaciones que buscan sacar provecho con esa
tecnologia, en este caso borrando la memoria de las personas o creando ofertas
para que estas lo hagan voluntariamente. Aqui es claro precisar que se trata de
futuros donde las personas también pueden ser libres mediante esa misma
capacidad de opresion, es decir, son capaces de disefiar sus propios métodos
para evitar ser burlados y controlados por estos entes. En La paga (1953), pasa
algo similar, y es que al personaje le borran la memoria, pero esta vez con un
plan que construyé mucho antes, pues Jennings, el personaje principal, hace un
canje de cincuenta mil créditos por cinco objetos que carecen de un valor
verdaderamente importante, pero cuando hace esto no lo recuerda, pues le
habian borrado la memoria, y todo esto porque ya sabia lo que le iba a suceder,
todo como un juego con el futuro, la memoria, los estados de absolucion de la
realidad y la fracturacién de la misma, como sucede al final de este relato. Dick
creia que lo vigilaban, era constante, como si lo estuvieran persiguiendo, de ahi
el elemento de la vigilancia y la persecucion en sus personajes, esa vigilancia
resulté no ser tanto una paranoia. En el universo narrativo de Dick, cuando se
cree tener el final de un relato méas en especifico, de sus cuentos, él lo cambia
por un final mas dificil de entender, y mas complejo de lo que puede llegar a
ser.

Conclusién

En conclusion, la obra de Philip K. Dick estd influenciada por una fuerte
relacién con el pasado, con sus relaciones, con su hermana, con su vida en
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general, que desde pequefio lo atormenté con ansiedad y ataques de panico.
Dick fue quien vislumbré el camino de la ciencia ficcion al punto de reinventar
la forma en como vemos la vigilancia, como puede cambiar de actores sociales,
que por instinto somos actores de paranoia al estar sometidos a una vigilancia
del exterior. Para Dick fue perder la nocion de la realidad, dudar
extremadamente de ella para recaer en un vicio que se mantenia retenido en su
campo neuronal o social. Ahora, nosotros creemos sufrir también de lo que
Philip interpretd en su vida: el debate casi eterno de saber si lo que realmente
vemos es real o no. Es, entonces la necesidad por recapturar la esencia de las
ficciones que vibran con el tiempo y se trasladan a las ciudades tecnoldgicas, es
Dick quien se muestra brevemente por la cornisa de la falsa realidad, de los
suefios omnipresentes, la vigilancia sobresaturada, la busqueda de Dios vy el
hombre.
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Eventos cubiertos

22 DE ABRIL

Conversatorio Vigjar para
contar

EN ESTE CONVERSATORIO SE HABLO DE LAS
EXPERIENCIAS NOMADAS Y DE VIAJE QUE
HAN INSPIRADO LOS RELATOS DE FICCION Y
NO  FICCION. CONTO CON LA
PARTICIPACION DEL ESCRITORARGENTINO
JAVIER SINAY (“CAMINO AL ESTE", “SANGRE
JOVEN") Y EL ESCRITOR Y PERIODISTA
COLOMBIANO CRISTIAN VALENCIA (“HAY
DIAS EN QUE AMANEICO MUERTO").
MODERO EL ESCRITOR Y PERIODISTA SERGIO
OCAMPO. EVENTO ORGANIZADO POR: LA
FILBO EN CASA 2020 Y CORFERIAS.
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F
RETRATAR LA
ESCRITURA

FELIPE VASQUEZ
MAURICIO PALOMO

LUNES 27 DE
ABRIL
5P.M

L FACEBOOK LIVE DE LA UNIVERSIDAD
LA CRAN COLOMBIA

27 DE ABRIL
Conversatorio Formas de
retratar la escritura

(';:.

EN ESTE CONVERSATORIO SE EVIDENCIA EL
TRABAJO  FOTOGRAFICO DE  FELIPE
VASQUEZ, EGRESADO DE LA UNIVERSIDAD
LA GRAN COLOMBIA EN LA LICENCIATURA
DE CIENCIAS SOCIALES; DESDE UNA PERS-
PECTIVA INNOVADORA MUESTRA SU OBRA
DESDE LA CONCEPCION DE EN-TENDER Y
VER EL AUTOR MAS ALLA DE SU OBRA,
DESDE LAS IMPRESIONES FOTO-GRAFICAS.
DIALOGA EL  PROFESOR  MAURICIO
PALOMO  SIMULTANEAMENTE LLEVANDO
DESDE UNA CONTEXTUALIZA-CION DE LA
ESCRITURA PARTICULARMENTE, Y FELIPE
DESDE LA HISTORIA PROPIA DEL QUEHACER
DE LA FOTOGRAFIA AL AUTOR Y DESDE SU
PROPIA PERSPECTIVA DE ESTA MANIFESTA-
CION ARTISTICA QUE PRINCIPALMENTE CAR-
ACTERIZA SU TRABAJO DESDE LA ESPON-
TANEIDAD Y LA IMPERCEPTIBILIDAD DEL
FOTOGRAFO PERMITIENDO LA NATURALI-
DAD DEL ESCRITOR. SU PRODUCTO COMU-
NICA DESDE EL SENTIDO HUMANO AL
AUTOR CON LA OBRA Y A LA IMAGEN DE
ESTE CON SUS ADEPTOS.
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VIERNES 8 De Mayo You
3 00 p m !!YQEMI

\

NEUROPSICOLOGAS INVITADAS:
Andrea Romero - Jessica Arevalo - Yira Castro Castiblanco
‘e 0

8 DE MAYO

Webinar Cerebrando la
educacion

EN ESTA CONFERENCIA VIRTUAL LA FACUL-
TAD DE CIENCIAS DE LA EDUCACION RESA-
LTA LA IMPORTANCIA DE LA NEUROPEDA-
GOGIA Y SUS APORTES ESPECIFICOS
DENTRO DE LA ENSENANZA Y LA FORMA-
CION DE FORMADORES, ESTA CONFE-
RENCIA FUE ORIENTADA POR ANDREA
ROMERO, JESSICA AREVALO Y YIRA
CASTRO, 3 NEUROPSICOLOGICAS PERTENE-
CIENTES A LA FACULTAD, QUIENES LE APOS-
TARON A LA INTERACCION CON LOS ESPEC-
TADORES MEDIANTE PLATAFORMAS COMO
JOINPD Y EL ESCANEO DE CODIGOS QR, DE
ESTA MANERA Y MEDIANTE PREGUNTAS A
LOS ESPECTADORES SE ABORDAN LAS PRIN-
CIPALES TEORIAS DE LA NEUROPEDAGOGIA,
LAS CONEXIONES CEREBRALES Y LOS PROC-
ESOS DE APRENDIZAJE. ABORDANDO LA
TEORIA DEL CEREBRO, LAS EMOCIONES Y SU
INFLUENCIA EN EL APRENDIZAJE, LA TEC-
NOLOGIA EN RELACION CON EL CEREBRO,
PARA FINALIZAR CON LA SOCIALIZACION
DE DIFERENTES ESTRATEGIAS DE APRENDIZA-
JES Y DIDACTICA BASADAS EN LA NEURO-
PEDAGOGIA.
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Grafégrafo UGC

El llamado de lo fantistico:

Invocando a Cthulhu

s
Latinoamericanos

BENKOS

SABADO
16/05/20
3:00 PM

Por

Alexis Rodriguez
16 DE MAYO

Conversatorio El llamado
de lo fantdstico:
invocando a Cthulhu

EN ESTA CHARLA SE HIZO UNA REFLEXION DE
LA OBRA DE H.P LOVECRAFT, ESTE ESPACIO
LITERARIO SE CONVIRTIO EN UN TRANSITO
POR UNO DE SUS CUENTOS HACIA EL
MUNDO DEL HORROR, DE LO COSMICO Y
LO FANTASTICO. RECORRIDO LITERARIO A
CARGO DEL PROFESOR ALEXIS RODRIGUEZ.
EVENTO REALIZADO POR: PENSAMIENTOS
I ATINOAMFRICANOS BENKOS
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COLOMBIA: PAZ, RECONCILIACION Y
PEDAGOGIA

Entrevista a Jorge Diego Mejia Cortés

Breve perfil: Jorge Diego Mejia Cortés conoce bien la gran trayectoria de
nuestro fundador, Julio César Garcia. Nacié en Fredonia, Antioquia. Es
Coordinador de la Tertulia Literaria de la Universidad de Anfioquia. Es
Normalista Superior de la Normal Superior de Envigado. Politélogo Universidad
de Antioquia. Director de la Casa de la Cultura Julio César Garcia del
Municipio de Fredonia 2008-2011. Docente del Centro Educativo Rural Filo de
los Pérez del Municipio de Sabanalarga Antioquia. Ademds, es estudiante de
la Maestria en Derecho de la Universidad de Antioquia. Técnico Administrativo
de Bienes en el Instituto de Cultura y Pafrimonio de Antioquia. Escritor, Poetaq,
columnista Al Poniente, La Oreja Roja.

Director de la Casa de la Cultura Julio César Garcia del Municipio de Fredonia
2008-2011. Docente de Seminario de Investigaciéon y Trabajo de Grado
Universidad de Antioquia 2017-2020. Un dia de abril, se contactd con nosotros,
pues nos compartié no sélo su obra académica y acercamiento al fundador
de la UGC, sino también sus antologias poéticas, que reunen la infancia, la
contemporaneidad y el ambiente del lugar que lo vio nacer y crecer. En esta
oportunidad, conversamos sobre sus acercamientos con el Proceso de Paz
gue Colombia atravesd recientemente, y que estd en un periodo de criticidad
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y andlisis en todos los dmbitos sociales y politicos. Es una entrevista curiosa,
pues los tiempos que vivimos impiden un contacto cercano, no obstante, han
sido las nuevas tecnologias las que nos han posibilitado conocer sus trabajos y
estudios.
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Hablanos del trabajo de “Comunicacion politica y posverdad”. ;Como fue ese
rastreo y esa observacion en torno a esa parte final del Proceso de paz con las
FARC?

Era un momento coyuntural para el pais, yo hacia parte de un grupo de
investigacion llamado “poder y nuevas subjetividades” en la Universidad de
Antioquia y de un semillero que de él se desprendia llamado “Educacién
Politica” que lideraba el profesor Alfredo Castro y que funcionaba como una
especie de observatorio de paz. Més alla de ello, éramos también, mas que
defensores, entusiastas de este proceso; no obstante, estdbamos al tanto de las
dificultades y riesgos que le acechaban. Con preocupacion comenzamos a notar
que existia una fuerte campafia de desprestigio contra el proceso de paz y de
oposicion al gobierno, que incluia férreos sectores de derecha con el
beneplacito de los medios de comunicacion. Comencé a seguir las redes
sociales de politicos relevantes y de organizaciones politicas afines a su causa;
no fue un proceso facil, pues a veces las declaraciones eran borradas de
internet, incluyendo trinos o réplicas, y las paginas afines al proceso
constantemente boicoteadas.

En este rastreo se encontr6 una pasmosa similitud discursiva, casi sincronizada,
entre los diferentes partidos y gremios que en ese momento conformaban la
oposicidn al Presidente Santos, esta orquestacion produjo un efecto dominé que
alimentd el miedo de los diferentes nichos poblacionales, quienes fueron
engafiados por informacién falsa sobre el proceso de paz y los alcances de su
implementacién, que fue estratégicamente diseminada y aprovechada, debido a
varios factores: primero, el hermetismo durante los didlogos de paz en La
Habana durante los didlogos, que fue estratégicamente interpretado por los
contradictores del gobierno como un pacto de élites 0 como una ocasién para
fraguar una conspiracién. Segundo, el poder mediatico de los grupos de poder
ligados a procesos anti-restitucién, movimientos provida, la jerarquia castrense,
iglesias cristianas y evangélicas, sectas, grupos neonazis grupos ilegales
apoyados por cacicazgos locales. Tercero la crisis econdmica en Venezuela, que
avivo la paranoia y respaldo el falso discurso.

El resultado fue un apabullante triunfo del No en el plebiscito de 2016, que
llevd a replantear los acuerdos entre el gobierno y las FARC vy, a crear la
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sensacion de “ilegitimidad” tanto de la firma como de la implementacion del
proceso de paz. Todo este descontento real o ficticio repercutié en las
elecciones del 27 de mayo de 2018. A este proceso de desinformacion, junto a
los resultados de las elecciones en Estados Unidos y la salida del Reino Unido
de la zona euro, (conocida como Brexit), se le denomind posverdad,
neologismo que no es otra cosa que una mentira emotiva, que describe el
resultado, de una distorsion deliberada de la realidad, en el cual, el receptor de
la informacion acomoda el mensaje a su conveniencia, o dicho de otro modo,
“entiende aquello que quiere entender”. Este auge viral de noticias también
tiene lugar en medios de facil asimilacion popular, los llamados “memes” que
se despliegan con facilidad y alcanzan grandes audiencias en poco tiempo,
transmitiendo mensajes de alto contenido emocional, que en la mayoria de los
casos provoca indignacién, malestar, miedo, burla o desprecio.

El Proceso de Paz con las FARC fue un tema de orden internacional, que
generé un acercamiento a diferentes organizaciones y estados por la
favorabilidad y la expectativa del fin del conflicto. Desde tu experiencia ¢ Como
se visibilizan sus efectos en el entorno global, teniendo en cuenta que estamos
en un proceso de Postconflicto?

El proceso de paz fue una apuesta de la comunidad internacional, no solo de
Colombia, porque significaba que una de las guerrillas mas antiguas del mundo
dejase las armas y se reincorporase a la vida civil, esto era un momento
histérico que no podia pasar desapercibido y que requeria todo el apoyo
logistico, mediatico y econdomico. Se esperaba que, si las FARC daban el
primer paso, estarian abonando el camino a los dialogos con el ELN y si esto se
materializaba el camino a la paz estaria mucho mas cerca de alcanzarse.
Légicamente la expectativa de la comunidad internacional no estaba basada
meramente en razones altruistas, Colombia tiene innumerables yacimientos, no
solo de oro, petroleo, carbon o esmeraldas, sino también de cobre, niquel,
plomo, zinc, manganeso Yy titanio, que por mas de cincuenta afios estuvieron
ocultos al capital extractivista, gran parte de estas canteras estan ubicadas en
regiones donde el Estado no podia llegar, gracias al amplio dominio de grupos
insurgentes
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En todo tratado de paz quedan asuntos algidos e incomodos, pero, precisamente
un tratado se basa en una negociacion y en toda negociacién se gana o se
pierde. El conflicto armado interno en Guatemala dur6 36 afios, dejo un saldo
de 250 mil victimas (muchas de ellas desaparecidas) y a pesar de que, no todo
el mundo quedd conforme con el tratado, hubo una ley de amnistias que
permitio que el Partido Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca se
incorporara a la vida politica. De igual forma ocurrié en Irlanda con los
acuerdos del viernes santo, donde el Sinn Féin, brazo politico del Ejército
Republicano Irlandés (IRA) considerado hasta el momento por muchas
naciones como grupo terrorista, firma el armisticio y se acoge a la vida civil y
politica. Asi con muchos otros casos, Sin embargo, en Colombia algunos
actores politicos pretendian que las FARC simplemente entregaran las armas,
fueran a la cércel y no se agrupasen como partido politico, cosa inverosimil,
pues no fueron derrotados en el campo de batalla.

En rigor de verdad hay que decirlo sin apasionamientos, pero sin tapujos el
gobierno actual se ha encargado de sepultar los acuerdos de paz y el llamado
posconflicto se convirtié en un genocidio, donde estan cazando sin disimulo ni
el menor asomo de vergiienza a los excombatientes, a los lideres sociales, a los
ambientalistas y en general a todo aquel que pretenda hacer oposicion. Se
persigue sin cuartel a la Justicia Especial para la Paz y a sus integrantes. Se
viola el Estado de Derecho y se restringe todo tipo de libertades. EI mundo es
testigo mudo de como el gobierno incumplié con lo pactado en el proceso de
paz con las FARC y le cerro las puertas al dialogo con el ELN a quien prefiere
combatir.

JQué decir de la campaiia por el “No” en el Plebiscito? ;Qué podemos
encontrar en tu libro sobre esa polémica?

El cuerpo del libro se desarrolla en varios momentos: el primer acépite se titula
El Plebiscito en Colombia 2016: ;Una apuesta fallida para la refrendacion de la
paz? En él se intenta hacer una aproximacion a los antecedentes del plebiscito
para tratar de entender los pormenores, factores y actores que influyeron en el
triunfo del No en dichas elecciones plebiscitarias, marcadas por la
desinformacion y el panico artificialmente creado.
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El segundo acépite se titula De la comunicacion Politica a la estrategia politica,
e intenta hacer una progresion técnica desde los conceptos de Comunicacion
Politica hasta la Estrategia Politica, pasando por otros conceptos tales como
Propaganda, Tecnopolitica y Posverdad, términos sin los cuales no podrian
explicarse las expresiones discursivas que acogieron los diferentes actores y que
se encuentran inmersas en el marketing politico electoral. Un marketing que
perdid hace mucho tiempo el concepto de ética.

El tercer acépite recibe el nombre de Cubrimiento de los medios de
comunicacion nacionales al triunfo del No en el plebiscito; alli se realiza una
aproximacion teorica a partir de herramientas del anlisis del discurso utilizado
por el partido Centro Democrético durante la campafia por el No; para tal
efecto, se llevo a cabo un rastreo de prensa antes y después de los resultados del
2 de octubre de 2016, ademas, del analisis comparativo de encuestas a traves de
gréficos, que miden la variacion de la intencion de voto y la popularidad de los
candidatos, con el objeto de exponer la correlacion entre ambos factores.

El cuarto acépite, intenta realizar una aproximacion histérica y conceptual
desde la propaganda nazi hasta la campafia por el No en el plebiscito
colombiano de 2016; en él se pretende mostrar la relacion discursiva entre los
principios de Joseph Goebbels, ministro de propaganda nazi, y, con el discurso
del partido Centro Democréatico, como principal opositor a la refrendacion de
los acuerdos de paz de La Habana. Finalmente, en un Gltimo momento se
exponen las conclusiones méas importantes sobre este fenémeno.

Los Licenciados Grancolombianos se han caracterizado siempre por el
compromiso de incentivar una sociedad critica, solidaria y constructiva, bajo
las ensefianzas que nos deja Julio César Garcia en su legado como fundador de
la Gran Colombia. ¢Qué le deja el proceso de paz a la educacion colombiana y
como debe asumir este reto el docente del mafiana?

Aunque el proceso de paz nos deja mas incertidumbres que certezas, el reto
fundamental es la transformacion social, (no sélo a través de las aulas, sino del
ejemplo) educar para la vida, educar en plural, bajo el precepto de alcanzar el
bien comin. El neurocientifico Howard Gardner afirmaba que “Una mala
persona no llega nunca a ser buen profesional” y en este sentido el licenciado
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no puede limitarse a ser un vector reproductor de la cadena de miseria; su
pensamiento debe ser lo suficientemente amplio como para aproximarse al
proceso educativo sin vulnerar la integridad de este, y tener un discurso tan
claro y unas bases pedagogicas tales, que pueda afrontar los retos que una
sociedad desgastada por afios de conflicto requiere. La paz (aunque imperfecta)
develé esa Colombia profunda y su profunda desigualdad, mostrd el rostro
humano de la guerra, evidencio afos de abandono estatal; pero también abrio
las puertas del debate y la posibilidad de la otredad.

El docente de hoy y del mafiana debe ser un profesional informado, con fuentes
y autores que pueda contrastar, debe estar formado para la argumentacion y
debe ser un humano capaz de leer el contexto social y capaz de discernir entre
lo humano y lo burocratico, entre el fondo y la forma. Yo soy de un pueblo del
suroeste antioquefio, Fredonia, cuna de maestros, la tierra de Julio César Garcia
fundador de la Universidad La Gran Colombia, un hombre de letras y
academia, digno de respeto y admiraciéon quien alguna vez escribio: “La
violencia y la impunidad provienen de una deficiente educacion (...) Si el
pueblo se hubiera educado, no habrian sucedido tantas desgracias”
parafraseando al maestro Garcia, si tuviéramos una educacion politica, y una
cultura del didlogo, y del respeto por la diferencia, seria mucho mas facil
pensarnos la construccion de una nacion; y ese, precisamente es el reto del
docente contemporaneo

Las Humanidades son testigos culturales del paso de la historia. ;Como se ha
plasmado este Proceso de Paz en este aspecto interdisciplinar?

Claro, muchas disciplinas intentaron estudiar el conflicto desde sus inicios, a
partir de su particular vision académica, desde su composicion ontoldgica,
haciendo uso de las herramientas epistemoldgicas que las componen. El papel
de la Sociologia y de la Ciencia Politica, tratando de encontrar razones
filosoficas a los interrogantes que plantea el conflicto y las luchas por el poder
que este conlleva; el papel de la Psicologia, en los procesos de resiliencia de las
victimas y la reincorporacion de los excombatientes; los trabajadores sociales y
los antropdlogos con las comunidades, en el centro de los acontecimientos; el
papel de la Memoria Historica, en el antes, el durante y el después. El papel de
la educacion que recoge elementos de todas las anteriores, las clasifica y las
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transmite a los nuevos profesionales. No hay una sola area de las humanidades
y de las ciencias sociales (al menos en nuestro pais) que no haya sido tocada
por el conflicto y por el proceso de paz. Como diria Publio Terencio el africano
en una frase que bien puede aplicarse a las humanidades: “Homo sum, humani
nihil a me alienum puto” (Como hombre que soy, nada humano me es ajeno) y
ese es, en Ultima instancia el deber ser, de este conjunto de disciplinas, que
tienen como de objeto de estudio al ser humano.

En via de construccion de conocimientos, ¢Qué le dirias a los docentes en
formacion y a quienes aspiran a la docencia sobre la construccion de paz en
Colombia?

He tenido la suerte de ser docente desde béasica primaria hasta pregrado,
pasando por bachillerato; docente urbano y rural, de adultos y de nifios y estas
experiencias, cada una de ellas, han sido sumamente enriquecedoras, tanto en
mi proceso académico como personal. Recuerdo que cuando estudiaba
pedagogia en la Normal Superior de Envigado, uno de nuestros maestros nos
hablo del concepto filoséfico de Tabula Rasa, para explicarnos que la mente del
infante es como una hoja en blanco en la que se puede grabar el méas valioso
manuscrito o la mas terrible elegia; pues bien, doy fe de que un buen maestro
puede mejorar en el individuo su percepcién del mundo, su cosmogonia y por
ende todo su proyecto de vida. En este sentido el maestro es formador de
formadores, y la educacién es sin lugar a duda, la base de la estructura social.
Colombia es un pais que desprecia la politica porque no la conoce, porque s6lo
ve en ella un instrumento con el cual algunos pocos alcanzan el poder, usurpan
el erario y establecen pavorosas alianzas criminales.

En ese orden de ideas, la labor del maestro es mas que fundamental, aunque
muchas veces sea menospreciada e invisibilizada en la agenda publica. En un
pais donde la ventaja es la norma, la educacion es la alternativa. A los docentes
mi absoluto respeto y reconocimiento. Y exhorto de forma vigorosa, a continuar
siendo el faro moral que guie a las generaciones futuras, y que continden con la
ardua labor de construir pais; una paz duradera necesita una sociedad preparada
para la diversidad y para la inclusion, y eso, solo se logra educando en valores
humanos, éticos, politicos y sociales, libres de la exagerada monetizacion y
reificacion en la que estamos sumergidos como sociedad.
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El oficio de escritor, como el de lector, también nace de la anulacion de los
imperativos. Como todo arte, la literatura no admite censura, es un salto
delicioso al abismo, una aventura del vértigo, una conquista de las emociones.
Cortézar escribia: “Decir vida y literatura ha sido para mi siempre lo mismo”.
Grafégrafo UGC lanza para ustedes su volumen # 4 cargado de tinta, de suefios,
de proyecciones de inmortalidad, de trascendencia. Un dia, en la profundidad de
misterios que se encierran en los cerebros, las historias, los versos, las
producciones académicas, no pudieron seguirse conteniendo al interior de las
paredes encefalicas y nacieron, con fuerza, con vitalidad, con afirmacion,
regaron de tinta el papel, se cayeron desde los dedos en teclados de cuartos
solitarios, y llegaron a cumplirle a este tiempo histdrico ya bastante parecido a
la ficcion, por demds. La literatura ha sido siempre testimonio del paso del
hombre del hombre por el mundo. Ni las guerras, ni las pandemias, ni los falsos
Apocalipsis han logrado vencer en batalla la fuerza y el poder del libro, de la
palabra, oral primero, después escrita. Ray Bradbury, en Fahrenheit 451, su
maravillosa novela, decia con respecto a lectores y escritores; “Constituimos
una extravagante minoria, que clama en el desierto. Cuando las guerras hayan
terminado, quizéd podamos ser de alguna utilidad al mundo”. Ustedes, lectores,
tienen en sus manos, frente a sus ojos enfiladas las palabras en renglones;
trozos de memoria, asomos de luz, pedacitos de continuidad, que aun cuando
pasen los afios, algun anaquel suspendido en este u otro tiempo aportaran el
umbral para la entrada en el interior de estas solapas, atravesadas por mentes y
manos varias, que le apostaron y que le siguen apostando a la Unica manera que
el hombre puede ser recordado para siempre, la palabra escrita.
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