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A veces pareciera que el tiempo está detenido y junto con esto las dinámicas 

que conocíamos ya no son las mismas, pero aún con estos fenómenos la 

literatura nos sigue haciendo partícipes de la historia, convocándonos a través 

del lenguaje a retratar múltiples imaginarios, que desde distintas formas de 

expresión como lo poético, lo narrativo o lo argumental convergen hacia una 

metamorfosis ajena a nuestra realidad. 

Y es ahí donde la fragmentación del tiempo se condensa en un solo lugar. El 

cuarto número del Grafógrafo UGC es un espacio de unión de múltiples saberes 

y ejercicios catárticos, que mediante la tinta y la exploración de las 

interioridades ayuda a plasmar en el papel las cromáticas emociones del autor 

desde las diferentes perspectivas del ser humano. 

De manera que desde el arte y la literatura le damos la bienvenida a todos 

nuestros lectores a este primer número del año 2020. Nos hemos reinventado y 

con un nuevo rostro y una nueva visión buscamos convocar a una lectura 

dinámica de las creaciones emergentes que se unen en torno al amor por las 

letras y la necesidad de tejer una memoria literaria.  

Sin más preámbulos, dejamos en sus manos un legado, una época y muchas 

voces condensadas en un solo sitio, nuestro cuarto número.   
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Tras terminar la intensa batalla, el soldado Kaya dejó sentir sobre sus brazos 

todo el peso del fusil para luego terminar de soltarlo hasta que este chocara con 

el suelo. En ese momento no pudo evitar sonreír pues sabía que volvería a ver a 

su esposa y a su hijo Murat, de tan solo cinco años. Descansó sentado en el 

suelo durante dos minutos hasta que su comandante le ordenó que le preguntara 

al sargento Demir si había logrado hallar más sobrevivientes de su bando. Así 

hizo y mientras caminaba se percató de los incontables cadáveres, tanto aliados 

como enemigos, que estaban desparramados por el suelo y teñían el verde del 

bosque con un rojo intenso. Pese a haber combatido con furia y violencia a su 

enemigo ahora no podía evitar sentir algo de lastima, pues finalmente todos los 

que allí hicieron presencia compartían la condición de seres humanos.  

Al regresar con su comandante para compartirle el dato divisó un grupo de 

personas frente a este, con uniforme del ejército enemigo, acomodadas en 

círculo, una mordaza en la boca y con las manos puestas en la nuca. Contó 12 

soldados pero no pudo precisar su edad, calculó que oscilaban entre los 14 y los 

20 años. Kaya esbozó una sonrisa pues se alegró de que personas tan jóvenes 

lograran escapar de la muerte. No sabía lo equivocado que estaba. 

Su comandante se cercioró de que no hubiera más enemigos dispersos y reunió 

así a los últimos 12 sobrevivientes. Los hizo poner de pie y de espaldas hacia él. 

Preparó tres soldados para llevar a cabo el fusilamiento. En ese momento Kaya 

se encontraba totalmente larvado, no podía creer que se fuera a cometer tal 

atrocidad contra personas desarmadas sin darles la oportunidad siquiera de 

hablar. Se contuvo por tan solo unos momentos hasta que, después de dar un 

fuerte golpe a sus piernas entumecidas, presurosamente se acomodó entre sus 

compañeros y los jóvenes que tenían una expresión de resignación en su rostro, 

en compañía de lágrimas y mucosidad. Kaya imploró que la vida de los 

prisioneros fuera perdonada y que se les tratara con dignidad, hasta que su país 

decidiera culminar con la resistencia a ser invadidos. Hubo un momento de 

silencio que luego fue quebrado por una estruendosa carcajada general, 

orquestada por sus compatriotas. Fue imposible ocultar su asombro. Su 

comandante le indicó que aquello iba a servir como ejemplo para enviar un 

fuerte mensaje, pero al notar la insistencia de Kaya por lograr una indulgencia 

su rostro se tornó en una grave expresión, lo miró con furia y le ordenó a él 

mismo que llevara a cabo la ejecución.  

Renson Ortíz Osma 
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La reluctancia de Kaya fue inmediata, sostuvo que jamás podría quitarle la vida 

a personas indefensas y que además ellas también tenían sus derechos, los 

cuales debían ser respetados pese a la bélica situación. Su comandante lo tomó 

fuertemente del brazo y repitió la orden. Al ver que su subordinado no era 

capaz de moverse comenzó una extensa lista de argumentos para demostrarle la 

imposibilidad de su negativa. Ninguno logró persuadir a Kaya hasta que se 

mencionó a su familia.  

- Si no cumple mi orden, pasará el resto de sus días en la prisión militar y 

jamás volverá a ver a su familia. Se lo aseguro. 

Kaya comenzó a temblar mientras que sus compañeros continuaban con el 

bullicio. Llevado por el miedo de perder a su familia encontró una violencia 

ignota en su interior. Descargó su proveedor completo sobre los jóvenes y 

asustados cuerpos que frente a él se hallaban. 

Durante los días siguientes la realidad se le hizo insoportable. No podía dejar de 

ver aquellos rostros, ya fuera en sus sueños o mientras marchaba rumbo al 

batallón. Intentaba justificarse diciendo que había obrado por amor a su familia, 

pero la culpa pesaba tanto que el recuerdo de sus seres amados pronto se 

difuminaba y era reemplazado por la imagen de 12 cuerpos masacrados en el 

suelo. Se determinó a escribir una confesión para que los hechos no fueran 

ocultados y así los jóvenes pudieran tener un descanso en paz, pues su muerte 

estuvo manchada de injusticia y los cuerpos fueron calcinados.  

En las horas de descanso y de manera furtiva comenzó la redacción de una carta 

dirigida a su esposa, anotando con detalles la ubicación de ella para que la 

entrega no fuera interrumpida, narrando lo ocurrido y plasmando un profundo 

arrepentimiento por lo que tuvo que hacer. Uno de sus compañeros, que lo 

vigilaba por orden del comandante, se percató de dicha carta e informó de 

inmediato. Apenas Kaya terminó de redactar el documento lo ocultó en el 

interior de su uniforme y esperó hasta que el pelotón se topara con un río, pues 

sospechaba la vigilia que sobre él caía. Durante la caminata del siguiente día, 

sobre las ocho de la mañana, se ordenó un breve receso y las mochilas fueron 

puestas en el suelo, a solo 10 metros de un claro río. Kaya indicó que necesitaba 

defecar y se dirigió hacia la orilla, habiendo embozado la carta en una botella 

con tapón y guardando la misma bajo su camisa. Parado en la orilla derramó un 

Cenotafio 
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par de lágrimas y alzó el brazo en posición de lanzamiento, con la botella en su 

mano. El soldado que lo vigilaba corrió para evitar su acción, pero, al oír la 

prisa a sus espaldas, Kaya arrojó con todas sus fuerzas el mensaje, el cual fluyó 

corriente abajo para no ser alcanzado.  

Inmediatamente fue apresado y puesto frente a su comandante. Este, al ver el 

dolor en los ojos de Kaya, intuyó que lo acontecido jamás quedaría en secreto si 

ese soldado seguía viviendo, pues los otros mostraban euforia cuando 

combatían, incluso habían estado de acuerdo con la fría ejecución. Así, el 

comandante desenfundó su Walther y puso una bala entre las cejas de Kaya. 

Todo el pelotón juró guardar el secreto.  

El comandante, como contingencia en caso de que la confesión fuera sacada a 

la luz, al llegar ante sus superiores narró cómo un valiente soldado Kaya había 

dado su vida en el combate para salvar a muchos de sus compañeros, por lo 

cual su familia recibió medallas y al cabo de un año se edificó una estatua 

conmemorativa, ya que, según el comandante, el cuerpo del soldado fue 

destrozado por el enemigo para mostrarse fuerte e infundir miedo y por ello fue 

imposible recuperar el cadáver. Explicó cómo el sacrificio de este soldado les 

dio valor para alcanzar finalmente la victoria. El cenotafio de Kaya fue 

construido en una plaza cercana a la casa de su esposa. Cada que ella salía a la 

calle debía ver la estatua y era invadida por un sentimiento de tristeza, pero 

también de orgullo. Su valiente esposo se había sacrificado por el país y el 

futuro de su hijo. Su círculo social la respetaba ampliamente a causa de dicho 

sacrificio y esto no le molestaba para nada, pues su estatus social mejoró 

considerablemente y disfrutaba de muchas atenciones.  

Dos años después de la construcción del cenotafio, una carta fue recibida en el 

domicilio de la señora Kaya; el documento venía desde Siria, país donde murió 

su esposo. Luego de leerla, la mujer no podía parar de llorar, renegaba de la 

suerte de su esposo y la crueldad de su país. Pero, pese a su pena, no estaba 

segura de confrontar al ejército y hacer pública la noticia. Estaba en sus manos 

conservar para su hijo y el país la imagen de un héroe o, por el contrario, 

respetar la verdad y evidenciar no solo el buen corazón de su esposo sino 

también su cobardía. Miró a su hijo, recordó la estatua y usó la carta para avivar 

el fuego de la chimenea que calentaba su lujoso hogar.  

Renson Ortíz Osma 
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 “Solamente donde existe el lenguaje existe el mundo”  

M. Heidegger. 

 

Entonces Dios hizo al hombre. Le dotó de cualidades semejantes a las de las 

bestias: le dotó de extremidades que le diesen autonomía en el movimiento, le 

dotó también de las necesidades esenciales de la vida para generar tal cosa y, no 

contento con ello, impulsarlo inevitablemente hacia su destino: diole así la 

necesidad de comer y de respirar, la necesidad de protegerse a sí mismo de las 

temperaturas condicionadas y la necesidad de encontrar apoyo en un semejante 

de sexo opuesto y unirse a él: la necesidad de procrear para sobrevivir a un 

mundo tempestuoso. Fue así como el hombre salió arrastrándose desde las 

entrañas de la tierra, a donde algún día de su tiempo finito regresaría. En el 

principio no existieron hombres, tan sólo bestias, y el hombre caminaba allí 

entre ellas. Como era semejante a todas y a ninguna distaba, él, que ya existía, 

caminaba en cuatro patas y miraba al suelo buscando alimento. Vivió así por 

eras hasta que ya todo estuvo recorrido y todo alimento agotado. Entonces y 

sólo entonces se vió obligado a trascender, a superarse o a morir, y con fuerte 

impulso de agonía levantó su cabeza para mirar al cielo: notó los astros y la luz 

del sol, que quiso inmediatamente alcanzar, y para ello despegó las manos de 

los suelos: Fue así como la bestia se hizo hombre.  

Entonces su mundo se hizo a su vez más grande.  

Entonces él también creció en tamaño, y vió Dios que estuvo bien, y sintióse 

orgulloso. Entonces el hombre quiso hablar con Dios al notarle entre las 

inmensidades de la bóveda celeste. Hizo de la nada el fuego, pero el humo no 

captó la atención divina. Encontró así las montañas que se alzaban imponentes 

hasta los cielos y las conquistó, pero tampoco así tuvo la atención querida. 

Frustrado por ver perdidos sus esfuerzos, gruñía entre sus dientes y vociferaba 

gritos. Al instante notó que además de mascar y tragar con su boca podía, con la 

destreza suficiente, producir sonidos tácitos, y lo intentó una y otra y otra vez 

más, hasta que entre ellos logró hablar el lenguaje de Dios para entenderle: Y 

así el hombre se hizo más hombre.  

Invocó así la presencia del omnipotente a través de lo que llamó palabras, y a 

través de las palabras Dios le habló con docilidad, maravillado. Entonces entre 
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las palabras el hombre encontró mil y un mundos posibles más allá del que una 

vez habitó junto a las bestias, y fue así como halló al espíritu; y con espíritu vió 

Dios que cuando el hombre moría su vida no se perdía en la oscuridad del 

centro de la tierra, sino que esta permanecía en el lenguaje como recuerdo 

vívido. Entonces el hombre se hizo más hombre y venció a la muerte, que era el 

destino que Dios le había dado una vez puesto sobre la tierra. Y vió Dios esto 

maravillado, y no pudo estar más orgulloso de su creación.  

Así, notando el poder ominoso de la voluntad humana junto a su angustia, y 

más aún, su obstinación para obedecer sus mandatos, Dios quiso probar al 

hombre: Le separó en razas diferentes, en lugares diferentes, y dividió el 

lenguaje entre múltiples lenguas. Entonces el hombre se hizo humano. De sus 

diferencias halló semejanzas y encontró el amor, la felicidad y la tristeza, y 

otras pulsiones de estas que pertenecen de lleno a la voluntad humana. Fue así 

como Dios creó a los hombres, y así fue como los hombres se hicieron más 

hombres, y Dios, notando el crecimiento de sus hijos y su voluntad humana, 

pudo irse a dormir en paz, entendiendo que el mundo que creó ahora pertenecía 

a la humanidad, tan semejante a Él en casi todo.  
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El celular se había descargado y Pablo no lo notó, razón por la cual el 

despertador  no avisó como de costumbre. Estuvo hasta las tres cuarenta y dos 

de la madrugada  trabajando en los últimos detalles de su  tesis, que lo había 

absorbido por completo. Su Madre, había salido desde las cuatro de la mañana 

y él debía estar a las siete en punto, ni un minuto más ni uno menos, en el 

auditorio de la decanatura de arquitectura para presentar su proyecto frente al 

jurado, última oportunidad para lograr el título soñado. Fueron noches en vela 

trabajando extrayendo citas, realizando ajustes de contenido, escarbándose  los 

sesos., y El tutor le había comentado que estaba todo perfecto, que el último 

paso era la presentación y que “ni por el putas fuera a llegar tarde,” porque 

encontrar espacio para ser atendido lo atrasaría de nuevo. 

Así que cuando abrió los ojos y comprobó que el reloj de pared indicaba las 

cinco y cuarenta y tres, arrojó con todas sus fuerzas las cobijas y se alistó en 

cuestión de segundos. Miró  su figura frente al espejo e imaginó la escena, él 

con sus  veinticuatro años sería todo un arquitecto. Se acomodó la corbata y 

miró el reloj, tenía apenas cuarenta minutos exactos para llegar a la universidad. 

Bajó corriendo las escaleras y salió dando un fuerte golpe a la puerta de metal 

que hizo temblar las ventanas vecinas. La mañana lo recibió con una fría 

bocanada. Metió  las manos en los bolsillos para  comprobar que no tenía la 

memoria donde estaba el trabajo guardado. Desesperado buscó las llaves para 

abrir la puerta, pero las había dejado olvidadas dentro. 

Preocupado  golpeó en las puertas de las casas vecinas, pero solo la mirada 

indiferente de las ventanas reflejaba su propia angustia. Intentó subirse por las 

rejas y llegar hasta la terraza de la casa de tres pisos, pero esto era  imposible. 

Dobló su cédula intentado abrir la chapa y así  una a una todas las tarjetas que 

poseía, no hubo alguna  que se salvara de ese demoledor final. El reloj seguía 

avanzando y la calle en su ausencia inmutable. Corrió a la esquina para verificar 

que no había ningún local abierto y,  extrañado, escuchó el estruendo de un 

disparo provenir del interior de la ferretería de Don César, pero no se detuvo a 

considerarlo. “Ni por el putas se le vaya a ocurrir llegar tarde” recordó las 

palabras del  tutor mientras pequeñas gotitas de sudor caían sin tregua. 

Hizo una especie de banquillo  con unas tablas que encontró en la calle. 

Pretendía subirse en él, para romper un vidrio que quedaba justo encima de la 

gran puerta principal y  abrir la cerradura introduciendo un palo  por la abertura 
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para entrar en la casa, recoger la memoria, las llaves,  y salir corriendo hacia la  

universidad. El único inconveniente era que por el espacio en que estaba el 

vidrio solo le cabía la cabeza y un brazo, por lo tanto la acción era mucho más 

dificultosa. Subido en el banquillo y con el palo en la mano, Pablo intentó de 

todas las maneras posibles abrir la chapa que se escondía a cada estocada. Los 

movimientos del brazo que estaba dentro lo desequilibraron provocando que 

por un instante perdiera el control y sintiera el vértigo de una caída 

irremediable. Fueron segundos en que la angustia por abrir la puerta se 

manifestaba por completo en la rudeza con que intentaba adentrarse por aquel 

orificio que, sin percatarse, lo iba dejando sin aire, hasta el punto en que Pablo 

se  quedó atrapado. Con potencia intentaba zafarse, pero a cada sacudida se  

aprisionaba más. Con todo el vigor empujaba hacia atrás el banquillo que  cedía  

al movimiento oscilatorio  hasta que terminó  cayendo, dejándole suspendido, 

agitando las  piernas para intentar  liberarse de aquella trampa. Pero entre más 

impulso ejercía Pablo, menos oxígeno tenía, hasta  que quedó desmayado en el 

acto. Después todo fue silencio y nada más. Mientras esto acontecía, el Rector 

de la universidad,  sentado en su escritorio frente al computador, escribía el 

siguiente email: 

-“Cordial saludo: el día de hoy, lunes 28 de octubre, se suspenden las 

actividades académicas y administrativas en toda la sede  de la Universidad. 

Ya que cerca de  las instalaciones se están presentando alteraciones de orden 

público y, por seguridad, no se llevarán a cabo evaluaciones o actividades en 

ninguna facultad. Quedan aplazadas hasta nueva orden. “- 
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La sorpresa no fue ni siquiera por la cicatriz que la media luz le revelaba, a 

manera de falsa complicidad, una desnudez diagonal a la entrepierna. Al fin y al 

cabo, nada se podía esperar de La Colorada. Más bien sin rabia añadida, 

desprendiéndome de la pereza que exigía el calor después de la medianoche, me 

entregué al lapso momentáneo de imaginar; con los ojos apenas cerrados, el 

ceremonial torpe de quitarse la ropa. El resto solo era el trámite del monólogo, 

la misma apertura de soliloquios seguramente inconclusos. La manera más 

sensata de fingir cordialidad. “Si vuelven a correr la persiana así, por mi madre 

que…” Pero su amenaza era tan solo un vago repertorio. Nunca se ha atrevido a 

hacer nada que no representara un esfuerzo más allá de despernancarse, exhibir 

los gemidos moderados en risitas estúpidas, en inventarse un éxtasis para 

congraciarse con algún cumplido hipócrita. 

- Es cuestión de soportar uno más. No es necesaria la compasión- Le respondí, 

en medio del breve letargo permitido, mientras el miembro recuperaba su 

forma.  

En ese momento, tampoco había sido por el fastidio del vulgar aliento que 

empezaba a calarme el hombro. De todas maneras, el cuarto pequeño, cuyas 

paredes cubiertas de periódicos amarillentos, más o menos arrugados, a lo 

mejor de tragedias ya olvidadas, también lograba revelar mi aroma a pájaro 

muerto.  

- No es compasión. Es mi modo de llegarle a los clientes-Se dijo, fingiéndose 

herida, inventándose el orgullo aprendido en tiempos de inauguración. 

- Es mejor ir al acto. Para eso trabajamos. Para malgastarnos la vida en lujos. 

Para evitar que la contienda se prolongara, me fui apropiando de nuevo; aun 

sabiendo que tan solo era una posesión temporal, de su cintura. Sumido en una 

especie de suerte, esperé a que el rito tomara una forma, mucho más desnuda, 

de saciarse mutuamente. Era la recompensa por los sesenta mil que iba 

adoptando la figura de una piel cetrina, calurosa y brotada, quizás por el frío 

que atravesaba con furia por algún rótulo diminuto como si estuviera 

custodiando desde el techo. 

Fue en los siguientes dos portazos que la consternación se tornó en una rabia 

confusa. Estaba convencido que los veinte minutos aún no habían concluido. 
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Los resuellos fueron más animales que ocasiones anteriores, mucho más que 

esas veces cuando la virilidad se estancaba y la frustración me señalaba en un 

silente abandono, en una vergüenza compartida. “Un momento nomás. Vienen 

por mí. Si quiere le regalo cinco minutos más. Pero, por favor, es urgente. Es 

mi marido”. El asombro fue por haber sido testigo de la conversación entre el 

hombre desconocido por la oscuridad del pasillo, y su mujer desnuda, apenas 

cubierta por una bata invisible, recibiendo una plata enrollada y una paca 

diminuta de pañales. Tras la breve visita, el adiós significó un beso marital 

acelerado, seguido de un cumplido a lo que ella complementó murmurando: 

“Amor, me voy, porque tengo que seguir trabajando”.  

A su regreso, la creciente frustración, imposible de disimular, obligó a 

mantenerme en un silencio sin reacción, anhelando el final de los minutos 

restantes para emprender una marcha definitiva a cualquier lugar, lejos de aquel 

cuerpo comprometido. El resto había sido tan solo un trámite común de pieles 

deformes compensándose un placer atrasado, casi artificial.   
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El túnel olía a empanadas y arepas mezcladas con aromatizante, el ambiente 

estaba impregnado de voces esperanzadas y de miradas deseosas, tristes y 

alucinantes. Allí, cerca de las escaleras situadas en mitad del lugar estaba un 

anciano de vista clara, de cabello y barba blanca, él le cantaba al amor y a la 

soledad, hasta la canción más triste le llenaba a uno el día de felicidad ¡Su 

voz era majestuosa! Era maravilloso ver que él dejaba su alma en cada letra 

que interpretaba.  

Todas los días el anciano llegaba a su escenario, junto a su micrófono 

colocaba un tablero y en el tablero dejaba un mensaje para sus oyentes. Esa 

mañana el dulce anciano estaba cantando, de un momento a otro se vio 

rodeado de unos cuantos uniformados que le exigieron dejar de cantar y 

abandonar el lugar. El anciano se quedó viéndolos con gran asombro, se 

detuvo unos cuantos segundos y decidió escribir en el tablero: “Necesito 

cantar, aún tengo sueños por realizar.”  

Inexplicablemente los uniformados se sintieron ofendidos y se llevaron al 

anciano, días después se encontró el tablero de aquel hombre y junto al mensaje 

que él había escrito, la siguiente frase: “Sólo se sueña mientras se está 

durmiendo.”      
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Los días confluyen con multiplicidad de emociones, 

comprendidas en un río caudaloso, entristecido y 

hastiado del muladar humano, 

todos buscan en él un aliento, un motivo y una razón 

donde solo hay una mirada fútil y desviada. 

 

La alborada de nuevo tiene un tono melancólico, 

la gota colérica cae sobre la ventana, 

mis venas se estremecen, no quieren quedarse. 

 

El cuerpo se excita con el aliento húmedo del agua, 

el viento resarcido lo golpea fuertemente, 

la tempestad de la hilaridad que lo abriga 

da forma a una silueta aparente. 

 

Se ennegrece la vista con el reflejo del cemento, 

carece de alas, sentido y valor. 

pulula la sonrisa mentirosa, el abrazo homicida, 

mientras mi silencio se regocija de ceguera. 

 

El alma tímida, no dice nada, 

retorna a la tempestad 

divisa en el puente más cercano a su casa 

los sonidos, palabras, olores de la ciudad. 

el vértigo le advierte, la caja negra traduce el exterior, 

el sístole y el diástole se intensifican. 

las ondas se propagan tan vigorosamente, 

hasta ya no existir. 

 

Los días confluyen con multiplicidad de emociones, 

comprendidas en un río caudaloso, entriste… 
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Todo está bien, supongo. 

 

Mientras las montañas y edificios  

a mi alrededor  

se desintegran  

cual película de ciencia ficción 

Pienso que está bien.  

 

Está bien… 

La soledad nuevamente me abraza  

con sus fríos brazos 

Y me da un caluroso abrazo 

Viene, me envuelve con su confort, 

 luego se aleja 

como un autobús de la estación  

 

Llevándose algo de mí. 

Pero está bien. Está bien, creo. 

Mi entorno; el mundo; mi cabeza,  

todo es arrasado por una avalancha de lodo y sangre,  

de escombros y de recuerdos, 

de ciudad y otros mundos… 

Una avalancha que lleva escrito mi nombre 

tallado en carne y huesos. 

Pero está bien. Supongo que está bien. 

La música me choca como la marea choca un barco perdido, buscando un 

camino, una guía, un eje o un faro, 

Cada nota, cada melodía, cada acorde, cada ritmo, golpea  mi rostro  

con agresividad y con fuerza, 

luego me consuela… 

con suave y tierna delicadeza. 

Pero está  bien. 

El espejo me da un beso apasionado, 

de esos que se dan al final de algo… Todo después de haberme apuñalado 

con su propia mano;  
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una mano con forma de cuchillo o de machete, 

de navaja o de un cortauñas,  

de bate o de flor posada en una tumba; 

o quizá de alguna palabra recitada, con rabia, a mi buen amigo el viento. 

Pero está bien. Creo que está bien. 

El viento en mi cara corta mi respiración; 

me ahoga, me sofoca;  

me libera y me levanta;  

me revive y me mata;  

me suicida y  luego me habla. 

Pero está bien… Sí, está bien. 

Los Ángeles de ojos negros que viven en mi cuarto,  

observan, analizan, discuten, susurran; atacan:  

Son como un oxímoron mal empleado. 

Pero está bien, ¿supongo que está bien? 

La avalancha, la estación del autobús, la soledad, la música, el espejo, el viento 

en mi cara, los Ángeles de ojos negros,  

todos se posan a mí alrededor, rodeándome  otra vez con su característico dolor. 

Pero está bien.  

Estoy aprendiendo a convivir con ellos,   

aun cuando no queremos 

y al final, puedo entender y suponer 

que está bien no sentirse bien. 
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El invierno ha llegado a mi puerta, 

Le he escuchado silbar un poco antes de acercarse. 

Viene tan rápido que parece llevarse cualquier cosa por delante. 

Cada día parece ser ahora más frío, 

La danza de la lluvia viene acercándose desde el oriente. 

 

La lluvia no ha parado de caer desde que me vi a mí mismo siendo un niño 

jugando debajo de ella, 

Ha estado escurriéndose a través de un enorme colador que se cierne sobre 

nosotros. 

¡Vamos, milagro! 

Sucede frente a mis ojos que poco creen todo lo que ven, 

Apaciguando mi cólera creciente por estar aquí estancado en la mitad de un 

charco. 

 

Inconmensurable cielo que se posa sobre mis ojos cada noche gélida y oscura: 

Dime qué hay más allá de lo eterno, pues no estoy seguro de ello. 

Lamentablemente algún día moriré, 

A diferencia tuya, enorme señor sempiterno, 

Que seguirás cayendo a través de la lluvia y el tiempo. 

 

Me pregunto cuánto tiempo has estado aquí. 

Desde que nací ya se veían las frías gotas golpear los tejados, 

Y cómo se formaban riachuelos que desembocaban en las alcantarillas 

A medida que la neblina escondía el cerro. 

Ahora tan solo estoy esperando para ver el sol brillar de nuevo. 
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Nos miramos buscando nuestras manos 

nuestros labios, nuestros muslos, 

y nos entregamos 

de manera desmesurada y apasionada. 

 

Te devoro y nos devoramos, 

saciamos nuestra hambre, 

nuestro inquietante instinto, 

nuestra delicada alma. 

 

Quisiera abrir mis venas, suplicar piedad 

mientras mi silueta se suspende en tu mirada 

Y tu cuerpo se mece como neblina sobre el mío 

Te descubro… 

 

La curva de tu oreja se enmarca en mi piel 

Como si quisiera asegurarme tuya, 

Los trozos de tu carne huelen a vino tinto 

Ansío saborear tu absurda existencia. 

 

Y al final solo quedan pedazos, 

heridas de lo que fue 

quedan manchas y nervios, 

Saciedad y sangre esparcida 

 

Anhelo reconstruir tu existencia 

Juntar uno a uno tus trozos 

Quiero poseerte nuevamente 

Y calmar mi temible necesidad de ti. 
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En la época actual existe una gran importancia por la investigación y por 

supuesto, por la creación de textos, artículos, libros, revistas a través de los que 

se pueden expresar las ideas de diversos temas, ya sea de carácter académico, 

artístico, informativo, entre otros. Asimismo, resulta primordial que todas las 

creaciones gocen de una protección que impidan su utilización por terceros de 

forma incorrecta, inmoral y de mala fe. En efecto, este artículo pretende 

identificar desde el ámbito legal la forma en que dichas creaciones literarias se 

protegen y de igual manera, precisar los derechos que cobijan a sus autores. 

En primer lugar, la propiedad intelectual ha sido un foco de discusión y 

regulación que se ha ido desarrollando a través del tiempo con mayor fuerza en 

las legislaciones de cada país; en Colombia existen varias legislaciones sobre el 

tema, sin embargo, las principales normas acerca de la propiedad intelectual son 

la Ley 23 de 1982 y la Decisión Andina 351 de 1993. De la misma manera, la 

Constitución Política de Colombia ampara como Derecho Social, Económico y 

Cultural la propiedad intelectual “el Estado protegerá la propiedad intelectual 

por el tiempo y mediante las formalidades que establezca la ley” (Const., 1991, 

art. 61).    

Ahora bien, es de aclarar que la propiedad intelectual resulta ser un género y de 

este, se desprenden dos figuras importantes que serían las especies, las cuales 

son la propiedad industrial y los derechos de autor, estos últimos serán la 

materia de estudio del presente artículo. 

Entrando en materia, los derechos de autor son un conjunto de normas que se 

encargan de proteger las creaciones intelectuales por medio de derechos 

morales y patrimoniales que buscan reconocer la titularidad de ciertas 

creaciones. Estos derechos protegen las obras artísticas, científicas y literarias. 

Así, en la  Ley 23 de 1982, se considera como obras literarias los libros, los 

folletos y otros escritos similares, sin embargo, no solo basta con la creación de 

una obra literaria, en otras palabras y a modo de ejemplo, si una persona desea 

escribir un libro debe cumplir con determinados criterios como “creación 

intelectual, originalidad, carácter literario, científico, divulgable, reproducible y 

que sea perceptible por cualquier sentido”  (Betancur y González, 2016, p.60). 

De la misma manera, la Decisión Andina 351 de 1993 enfatiza en que estas 

obras son obligatoriamente creadas por personas físicas o naturales, esto 
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permite entender que la naturaleza de los derechos de autor son una protección 

a las creaciones del intelecto de la persona que expresa por medio de su obra 

literaria. 

Por otro lado, se deben mencionar cuatro principios importantes para la 

protección de las obras según Olarte y Rojas (2011): el primero de ellos 

consiste en que el derecho de autor no protege las ideas sino la forma en que se 

expresan, esto quiere decir que se protege como tal la obra literaria porque ahí 

se incorpora la forma en que el autor se pronuncia. Por otra parte, no se 

protegen las doctrinas porque existen gran cantidad de ideas o conceptos que 

tienen una libre circulación, en otras palabras, los derechos de autor protegen 

más bien la forma de expresar las ideas en un libro, poema o artículo, más no la 

idea misma; el segundo principio es que a los derechos de autor no le importa el 

mérito o la destinación de la obra, esto hace referencia a que no le interese el 

merecimiento del documento o la utilización de este, ya que la protección 

abarca todo tipo de obra; otro principio fundamental es que el derecho de autor 

surge desde el nacimiento del texto, es decir, que los derechos de autor tienen 

un carácter automático, una vez creada la obra esta tendrá protección 

inmediatamente, no obstante, se aconseja que la obra sea incorporada en el 

Registro Nacional del Derecho de Autor para que sirva como medio probatorio 

y, como último principio se encuentra la independencia entre la titularidad de la 

obra y el material donde esta se desarrolla. Para profundizar en este principio se 

trae el siguiente ejemplo: 

El propietario de un ejemplar (libro) de la obra literaria “Rosario 

Tijeras” podrá disponer libremente de él, lo podrá resaltar, subrayar, 

regalar o hasta podría destruirlo, pues está ejerciendo su derecho de 

dominio sobre las hojas, la tinta y la carátula que componen el libro. Sin 

embargo, esa persona no podrá explotar la obra literaria titulada 

“Rosario Tijeras”, toda vez que él no es el autor o titular de los derechos 

sobre la misma (Olarte y Rojas, 2011, p. 6). 

Después de todo, el sujeto de los derechos de autor es la persona que realiza 

la creación, por lo tanto, esta será garante de los derechos morales y los 

derechos patrimoniales. Los primeros corresponden al vínculo intransferible y 

eterno que tiene el autor con su obra, por tal razón, el autor siempre tendrá 
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derecho a que se le reconozca como el creador de la obra literaria, a oponerse a 

cualquier modificación que se le pretenda realizar a su creación, también tendrá 

la facultad para decidir si publica su obra o la mantiene en su ámbito privado. 

De igual manera podrá realizar por sí mismo cambios en su obra y contará con 

la atribución de retirarla de circulación. Por último, están los derechos 

patrimoniales, Tobón (2009) señala “que es el que le permite al autor 

beneficiarse económicamente de su obra” (p.146).  También, se puede decir que 

es un conjunto de derechos que le permiten a los autores o titulares de las obras 

literarias el mando de la explotación económica de dicha creación. Estos 

derechos contienen las facultades de autorizar, realizar y prohibir, por tanto, la 

legislación identifica como derechos patrimoniales la reproducción, esto es por 

ejemplo, las copias que se le pueden realizar a un libro, a una monografía o una 

reseña; también se encuentra el derecho de divulgar la obra públicamente, de 

manera similar se cuenta con la facultad de comercializar la obra, como lo es la 

venta de un ejemplar; y por último se encuentra el derecho de modificación o 

adaptación de la obra. Un ejemplo de esto es cuando los libros o novelas han 

sido adaptados a películas o series. 

Para concluir, los derechos de autor consisten en unos derechos patrimoniales y 

morales que se tienen sobre la obra, estos tienen un amplio margen de 

protección y su intención es salvaguardar la forma de expresión de las ideas que 

son producto del intelecto. Así, los derechos de autor no permiten que una obra 

literaria se publique, se modifique o se mutile sin la autorización del titular, 

como tampoco permite la divulgación y la reproducción sin consentimiento, 

debido a que se tornaría como una conducta punible contra los derechos de 

autor.  
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Haces a Dios mil ofensas, como dices, de 

ordinario, y con rezar un rosario, ¿sin más 

ir al cielo piensas?  

Miguel de Cervantes Saavedra1 

 

En Bogotá, Colombia, la misoginia, el odio y el clasismo han sido 

características negativas en la vida del ciudadano desde hace más de un siglo a 

causa de las tendencias de diferenciación social europeas. José Antonio Osorio 

Lizarazo (Bogotá, 1900 – 1964) fue consciente de estos contextos, pues 

denunció estos tratos en muchos de sus textos, con tanta crudeza y fatalidad -a 

falta de decir realismo- que fácilmente se podrían relacionar con sus ideas, tan 

sólo al leer uno de estos: Garabato (1939). Así, en este trabajo, se revisarán 

brevemente ciertos eventos que acabaron por construir a su heterónimo: Juan 

Manuel Vásquez. Esto bajo el concepto del Capital social y de Osorio, 

analizando su vida y su destino, sus pérdidas muy por encima de sus triunfos y 

el retrato del problema social en el contexto familiar y escolar, planteado a lo 

largo del texto. 

*** 

La construcción de categorías sociales son apenas evidencia histórica de la 

tradición conservadora de una Bogotá en pleno siglo XX. Osorio Lizarazo 

mantenía relaciones complejas con sus obras, en ocasiones quería retratar al 

héroe popular: un hombre hábil venido desde abajo y dispuesto a denunciar las 

diferencias socioeconómicas y a luchar contra la corrupción estatal, cosa que no 

pasó con algunos otros personajes en sus textos, donde sus expectativas no eran 

las de relatar al hombre superando la desgracia y convirtiéndose en miembro de 

la sociedad acomodada del momento, sino de darle a sus personajes un origen 

humilde y mantenerlos ahí, a merced de la aporofobia, sujetos a la oscuridad y a 

la insignificancia de sus vidas. 

Éste es el caso en Garabato, una novela contada desde la perspectiva de Juan 

Manuel Vásquez, un niño de 8 años, bogotano, de raíces campesinas maternas, 

 
1 Ocho comedias y ocho entremeses (1995, p. 393) 

Santiago Barragán Moreno 



43 

 

presumiblemente nacido en 1901,2 quién nació enajenado a sus deseos, sujeto a 

complacer los de sus padres esperando poder encajar en el sistema 

adecuadamente. En Colombia, al igual que en otros territorios, hubo cierta 

tendencia a romantizar las condiciones de sometimiento de trabajo. La 

reproducción humana, a cambio de la obtención de obreros en el futuro fueron 

comportamientos comunes, sobre todo en las familias campesinas, e incluso 

citadinas de la época donde sólo tenían para vender su mano de obra, a cambio 

de una vida regular. 

Juan Manuel ingresó a un colegio de la compañía jesuita3 bajo el pretexto de 

tener 10 años. Su familia vivía al límite de sus necesidades por lo que su 

vestimenta y libros constaban  de sobras y remiendos. Su higiene alcanzaba 

solamente para su rostro y su alimentación se veía muy limitada, todo esto bajo 

las atenciones de su madre Teresa, víctima de la sociedad patriarcal, dispuesta a 

cuidar de su hijo permanentemente. Juan Manuel también tenía que emprender 

largas caminatas donde finalmente, al ingresar, lo que resaltaría sería su aspecto 

insignificante y su torpeza, opacado por sus superiores, que ignoraron sus 

capacidades e intelecto. Gómez García afirma que los cinco años que Juan 

Manuel soportó –en el marco narrativo de la obra Garabato- el calvario de su 

vida escolar, conformaron su ciclo de “edificación”. Al fin de cuentas, entró 

intacto y salió mancillado (1998, p. 43).  

Osorio Lizarazo, decidido a despertar en sus lectores una sensibilidad político-

social, describe muy detalladamente los eventos generadores de cambio en la 

vida de Juan Manuel. Para ser específicos, describe el odio y el sarcasmo en los 

comentarios recurrentes de sus familiares. No hay duda que hubo más de un 

antagonista en la novela de Osorio, en este caso, hablamos de los tíos y las tías 

de Juan Manuel, sin querer referir necesariamente a algunos de sus profesores, 

quienes estuvieron en contra de su existencia desde el inicio. 

Su tío Ezequiel Ortega, déspota hacia ciertos individuos, pero devoto a las 

órdenes de Dios, tuvo un papel determinante en la vida de Juan Manuel. 

 
2 De acuerdo con la cronología del texto, Juan Manuel tenía ocho años en el momento de la renuncia 

presidencial de Rafael Reyes (27 de julio de 1909). 

3 Colegio Mayor de San Bartolomé 
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Sus constantes maltratos acabarían por perseguirlo en el transcurso de su 

vida, remarcando por siempre su estatus y, en consecuencia, lo que él 

realmente significaba para ellos. 

 (...) apenas llegué se lanzaron contra mí y me maltrataron diciéndome 

“arrimado” y manifestando alegría porque al día siguiente tendría que 

irme para siempre. (...) Mi tío pedía perdón de Dios para mi madre, 

repitiendo las palabras de la Agonía: Perdónalos, Señor, ¡porque no 

saben lo que hacen!4 

Como se mencionó antes, Juan Manuel Vásquez vivió en una época en la que el 

dinero y el apellido eran determinantes para su futuro. Siempre intentó ver a su 

alrededor con humildad y resaltaba siempre las oportunidades con las que 

contaban sus compañeros, diferentes a él. Su padre, Don José Tomás Vásquez, 

aborrecía su oficio. Él era un carpintero que no llegó a poseer más que un 

pequeño capital, que vivía del diario. Tenía grandes esperanzas en Juan Manuel, 

por lo que le repetía varias veces: “Estudia, estudia, para que no seas un triste 

carpintero como yo, no tengas que romperte las manos para no ganar ni la 

comida. ¿Cuándo le pasa esto a un abogado o a un médico?”5 

Sus contextos sociales siempre fueron limitados. Juan Manuel no tuvo más que 

un “amigo”6 en sus años de escolaridad, era Rodríguez. Vivió rodeado por el 

maltrato y la humillación por parte de sus compañeros y maestros. Ésta serie de 

comportamientos colectivos acabaron por infundir en Juan Manuel el ideal de la 

muerte, estaba harto y quería desaparecer. Sin embargo, al mantenerse en un 

constante contacto con la mística sagrada de la religión, encontró allí un refugio 

en donde acabaría por justificar sus actos, explicándoselos a Dios y 

exponiéndolos a lo largo del texto. 

 

 
4 Garabato, p. 186 

5 Garabato, p. 39 

6 En realidad, Juan Manuel jamás llegó a considerar a Rodríguez su amigo, sin embargo, mantenía en alto 

su admiración por él y seguía sus pasos, esperando trascender como él. 
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Conclusión 

Osorio Lizarazo vivió en una época donde el machismo, el clasismo y la 

división estaban determinados por el poder y el dominio conservador a lo largo 

del siglo XX. También, se puede pensar en Juan Manuel Vásquez como el álter 

ego de Osorio. Éste quería denunciar el estilo de vida de los marginados y no 

encontró mejor oportunidad que  retratarse en el pequeño y débil cuerpo de un 

niño, hijo de un carpintero vacío y una madre condenada al suplicio económico, 

todos ellos, víctimas del ataque físico y psicológico de sus hermanos, hermanas, 

tíos, tías, primos y primas. La condición social de seguro fue un determinante 

para la vida de las familias bogotanas tanto en sus contextos escolares como 

sociales, y fue esa diferencia tan marcada la que acabó por encadenar a Juan 

Manuel a un mundo de interminable miseria y pérdida que, acabaría incluso por 

llevarse a su padre. Mártires del destino, Juan Manuel y sus padres vivieron en 

una constante transición emocional donde la más mínima señal de felicidad 

significaría una condena instantánea. Garabato es una obra que refleja lo ruin de 

los seres humanos, lo reúne y lo lanza directamente a su heterónimo (a sí 

mismo, si se prefiere) sin piedad, demostrando una vez más, que la realidad 

puede superar a la ficción. 
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En montañas muy lejanas 

Aparecen las dalias 

Como recuerdo de una 

Dinastía de pequeños 

Sueños lejanos 

 

Aparecen como un silbido 

Fuerte, claro, conciso, 

Se acercan las dalias 

Con colores febriles 

Llenas de sueños 

Presas del viento 

 

Pero hay una dalia 

Que se abstrae de las raíces 

Que ríe mientras el viento 

La lleva lejos de su infancia 

La acoge en tierra firme 

Lejos de sueños libertarios 

 

Aun así, sonríe la dalia 

Brilla como un sol particular 

Grita en medio de su encierro 

Cánticos de libertad 

Dalia amada 

Eres libertad 

en medio de la montaña 

 

Tu canto libertario 

Anima las masas 

Llena los cielos 

Trae luz a las damas 

Sin ti amada Dalia 

Se oscurecen los senderos 
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Y aun en el camino 

De la muerte que tejes 

Con tus pétalos 

Se engrandecen los cielos 

En medio de tupidos caminos 

De soles amarillos. 
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Inicia el nacimiento desde el primer pedalazo 

Con toda la energía del camino por rodar 

La ilusión de las posibilidades que tiene el recorrido 

Es tan fresca que solo te interesa avanzar 

Giran y giran los pedales con tu fuerza 

Igual tus pensamientos dan vueltas sin cesar 

Anhelos secretos pronto se despiertan 

Estás en la niñez de un recorrido sin igual. 

 

Avanzan las distancias al igual que las horas 

Comienza a menguarse el empuje inicial 

Kilómetros que tragan con avidez tus ruedas 

Consumen tu energía, comienzas a flaquear 

Conoces tus impulsos, luchas con el cansancio 

Aunque la meta esté lejos, sabes que llegarás 

Te hidratas, descansas, disfrutas del paisaje 

Tu viaje adolescente debe continuar. 

 

Mitad del recorrido, el viento, el sol, el monte 

Montón de adversidades tendrás que enfrentar 

Igual sigue tu lucha, así vayas más lento 

Si avanzar deseas será con voluntad 

A veces el camino con sus dificultades 

Intenta convencerte de dejar de intentar 

Será tu decisión si alimentar el miedo 

O mirar hacia adelante y empezar a madurar. 

 

Los últimos kilómetros, más duros que los otros 

Harán que tu empeño comience a declinar 

Mas el camino arduo y las adversidades 

Darán mayor valor a la meta por lograr 

Llegando al destino te das por bien servido 

Analizas el trayecto que acabas de viajar 

Sabrás que si de hecho cumpliste tu objetivo 

Podrás ya celebrarlo con total tranquilidad. 
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Ya estando en el descanso y con la mente plena 

Comprendes que en la vida la idea es luchar 

Los más arduos caminos son más entretenidos 

Andar en línea recta no siempre es lo ideal 

La juventud es bajada, con mucha adrenalina 

La madurez la recta de la estabilidad 

Y el implacable ascenso con sus dificultades 

La última etapa antes de descansar. 
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Anda Jacinto, vaya a cosechar algo. Vaya a cosechar arroz o a recoger guineos 

cerca de la ciénaga, que no ve que nos morimos y nos morimos jóvenes. Si no 

cosechamos, dígame dónde nos van a enterrar, ya no hay espacio entre tanto 

mutilado.  Usted sabe que la tierra es de quien la cosecha y ese pedacito todo 

baldío que nos tocó, solo nos ha servido para ver cómo vienen a descuartizan a 

los hombres y cómo eso hace que se acrecienten las alimañas. Y si esos muertos 

no son nuestros por qué tendrían que enterrarnos con ellos. La tierra, se dice, es 

nuestra, pero lo que pasa en ella es cuestión de otra gente. Hemos contado con 

la suerte de que todos los hombres le tienen miedo a los difuntos que se echan 

encima, por eso no vienen a sacarnos de aquí, porque parecemos ser los únicos 

que les gusta hablar con fantasmas. Creen que evitamos que les jalen las patas 

en la noche, pero usted sabe que nuestro convencimiento nunca ha llegado a 

pasar la puerta de esta choza y para cuando se den cuenta de ello, quizás por la 

gracia de un espanto vengador, vendrán a preguntar de quién es esta tierra y qué 

cara pondremos al decir que es nuestra, si usted nunca ha cogido ese azadón 

para labrar la tierra.  Si sigue así, todo arrimado en esta casa, como si la fuerza 

de la vida le hubiese amarrado los huesos, pues vamos a terminar achacados 

antes de viejos, durmiendo más de la cuenta y pasando la vida apaciguando el 

hambre. Anda, échese un baño, no lo hace desde que mató la última marrana y 

nos terminamos sus huesos hace tres días, aún tiene su sangre pintada en la 

ropa. Échese un baño que estoy cerca de confundirlo con uno de esos espantos 

y sabe cuánto huyo de ellos. No me siga tentando a irme por allá a Turbo, a 

buscar mejor fortuna, largarme de aquí y dejarlo morir solo. No siempre se 

huye de los soldados, a veces solo toca huir de un hombre que trae la desgracia 

de mil guerras. Anda Jacinto, que estoy cansada de blandir los puchos de paja 

de un lado para el otro, que la comida no nos la regalan y que el amor que le 

tengo ya no me alcanza para tanto.  
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Madre, siempre temerosa, rogaba a todos sus santos para que a mí no se me 

ocurriera jugar por el camino que da a San Martín; mientras yo, pícaro y 

desconsiderado, agarraba mi bicicleta y me botaba por los caminos veredales 

junto a mis amigos rumbo al río o en búsqueda de pomarrosas. Casi siempre 

volvíamos de nuestras jugarretas caída la noche, molidos de aventura, y me 

ganaba tremendas muendas que me dejaban sin poder sentarme unos cuantos 

días.  

En una ocasión, madre decidió esconderme la bicicleta, no sabía que igual 

podíamos usar la del hijo de don Reinaldo. Volvíamos con el sol muerto a 

nuestras espaldas, lejos se encendía el faro, los rugidos de la tormenta nos 

llegaba presagiando una bella noche de relámpagos. El cielo parecía una 

naranja que se pudre, descargas eléctricas caían por millones partiendo la noche 

incipiente. Todo parecía muerto bajo las luces pálidas y rojas del faro de 

Catatumbo que como el viento arrastraba arena y silencio. Las zarzas junto a los 

guayabales eran simple maleza color oliva.  

Por la carretera ocre caminábamos el hijo de don Reinaldo, que llevaba su cicla 

a un lado, y yo arrastrando los pies. Estaba cansado y se nos hacía tarde, pero 

igual andábamos sin afán. De pronto vemos un camión venir de San Martín 

alzando una enorme nube de polvo. El camión paró en seco frente a nosotros y 

de la carga negra descendieron dos militares fuertemente armados, enormes, 

haciendo honor a las pesadas ametralladoras que cargaban terciadas al pecho. 

Uno de ellos era un hombre blanco, ancho, ceñido al piso y de rasgos afilados, 

ojos como tizones y mirada penetrante; el otro, moreno y macancán, estaba 

motilado al ras, su pecho parecía unas congas bien abiertas y el labio inferior le 

colgaba casi a la altura del mentón. Ambos parecían muy contentos, sonreían 

sornados de oreja a oreja y nos miraban casi palpándonos con los ojos.  

―¿Qué hacen por acá, pelaos? ―dijo en tono de reproche el hombre más 

bajo―. ¿Acaso sus papás no les han dicho que por acá no se debe andar? 

―miró hacia ambos lados de la carretera―. No se estarán portando mal, ¿o sí? 

Ambos meneamos la cabeza. Mi amigo abrió su tula con guamas y pomarrosas 

y ambos militares las tomaron y empezaron a comer como si se las hubiéramos 

ofrecido. Ya les iba a decir, pero Diego me detuvo. Nos quedamos callados 

mientras ellos se comían toda una tarde de recolecta. Sin embargo, dejó de 
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importarme, ya que mi atención estaba en una de las ametralladoras pensando 

que esa sí era un arma de veras y que vendría bien una de esas para jugar a la 

guerra con mis amigos. 

―Preciosa, ¿cierto? ―comentó uno de ellos al darse cuenta― No se 

imagina cuántos guerrilleros he matado con esta ―ambos rieron como si 

recordaran un buen chiste―. Puede disparar hasta mil balas por minuto. 

Téngala si quiere. 

Y me la dio. El arma era mucho más pesada de lo que yo creía. Los dos 

militares se me quedaron mirando entre divertidos y solemnes el esfuerzo con 

el que la cargaba apoyada a la barriga. Parecían desilusionados, pero, por otro 

lado, comenzaron a preguntarnos cada vez más interesados un montón de cosas, 

por ejemplo, dónde vivíamos, a qué se dedicaban nuestros padres, si 

estudiábamos o no, nuestra edad, entre otras cosas. Si mal no recuerdo, yo tenía 

nueve o diez años en 2005, entonces el militar blanco, quien parecía el único 

con el poder de hablar, nos dijo: 

 ―Es una lástima, aún son muy pelaos.  

Pero luego nos preguntó: 

―¿Quieren ver algo chévere? 

Mi amigo meneó la cabeza, pero a mí me podía más la intriga. 

―Bueno, está bien ―dije. 

Sin mediar palabra, el hombre del labio ancho me tomó por debajo de las axilas 

y me subió a la parte trasera del camión. Escuché casi al instante cómo pasaba 

el seguro, los pasos de los dos militares y la puerta de la cabina delantera 

cerrándose, luego el bufido del motor. Claro que supuse una broma de parte de 

los uniformados, pero cuando sentí que el vehículo comenzaba la marcha, 

cuando escuché las llantas pisando las piedras del camino y los gritos de Diego 

a lo lejos, solo entonces pensé que la cosa iba bien en serio. Como un loco me 

aferré a la puerta y por todos los medios luché por abrirla, pero como dije antes, 

estaba cerrada del otro lado. Vencido, sabiendo que mis esfuerzos no darían 

resultado, di la vuelta y vi al fondo del camión. Allí se alzaba una masa enorme, 

oculta entre sombras, la cual mis ojos no podían definir con claridad, pero que, 
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inexplicablemente, suscitaba terror. En lo profundo de la oscuridad, una 

montaña informe se balanceaba de lado a lado con cada movimiento del 

camión, atrapando todo sonido, todo pensamiento, como una especie de 

gelatina negra. De esa masa emanaba un olor nauseabundo a rata muerta, un 

zumbido como de moscas. Di unos pasos a tientas, el piso entablado se tornó 

enlagunado y pegajoso a medida que avanzaba. Con ayuda de las luces del faro 

de Catatumbo, poco a poco, con cada relámpago, se revelaban vagas formas de 

lo que podrían ser cuerpos humanos, sí, no me equivocaba, eran cuerpos. El 

olor era mucho más penetrante, el asco y el terror se apoderaron de mí, y 

entonces los descubrí súbitamente al filo de la luz: un montón de guerrilleros 

apilados.  

Eran por lo menos una docena de hombres. Jóvenes en su mayoría, algunos con 

la piel ennegrecida, otros de rostros deformes, con la carne y los huesos a flor 

de piel. Más tarde me sorprendería la buena puntería de los militares, pues casi 

todos tenían un agujero entre ceja y ceja. Los que tenían los ojos abiertos me 

miraban estirando el brazo, y esas perlas dentro de aquellos rostros enajenados, 

parecían derretirse en sus fosas. La tormenta tornó el cielo de un color lívido, y 

por menos de un segundo, se manifestó en su totalidad la barbarie contra el 

cuerpo: los cadáveres abiertos por las balas, la metralla entre la carne, la sangre 

seca pegada al cabello y en los uniformes y en el piso, pero más que todo, 

distinguí los rasgos en un joven que se me hacía familiar. Avancé, no me 

explico cómo, hacía él y, tragándome el pavor y el asco, me acuclille para 

apreciar su rostro que por fortuna no había sido baleado. Este joven exhibía una 

retorcida expresión de pánico en el rostro; sus ojos abiertos, entornados a la 

cabeza astillada, mostraban una esclerótica amarilla y acuosa; la boca 

desencajada escurría sangre entregando una horrible mueca inhumana; y los 

rasgos de mi primo Julio encendieron todo un remolino de dolor, pánico y rabia 

dentro de mí. Mi primo Julio era un muchacho bueno según recuerdo, mi primo 

Julio, el que recogía café porque no había más oficio honesto para un joven 

como él en estas tierras de nadie, mi primo Julio, con el que veíamos los 

partidos del Rojo en el televisor de don Reinaldo; mi primo, que vivía y 

trabajaba a destajo para brindarle un mejor futuro a mi tía Teresa. Mi primo… 

El camión se detuvo y la puerta se abrió. Entonces aparecieron ambos militares 

sonriendo, ufanos.  
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―Chévere, ¿no? 

Yo los miraba temblando, no sé si de rabia o temor.  

―Bueno, bueno ¿Va a bajar o se va con nosotros? ―dijo luego, dejando 

de sonreír.  

Desperté y salí corriendo, pero antes que me bajara del camión, aquel 

hombre de rasgos afilados me detuvo.  

―Ni una palabra de esto, pelao, no me gustaría verlo en malos pasos.  

Batí la cabeza limpiándome el rostro con el antebrazo. El camión arrancó luego 

de dejarme del otro lado del pueblo, así que caminé iluminado por las luces del 

faro hasta mi casa, todo el camino pateando una piedrita y mirándome los pies 

sin poder arrancar todas esas imágenes de mi cabeza, sobre todo, el desbocado 

rostro de Julito. Ahora el cielo estaba negro como tinta china. Llegué a casa y 

encontré a madre y a mi tía sentaditas en la butaca del frente.  

―Mijo ―dijo mi tía casi saludando―, ¿ha visto a Julito? ―yo la miré a 

la cara―. Ya son dos días que no aparece, Julito no es así ¿Lo ha visto? ¿Sabe 

algo, papito?  

La miré con todo lo que tenía, con todo lo que fui, con la inocencia rota. 

Un trueno partió el cielo dibujando el rostro demacrado de mi primo, que iba en 

un camión quién sabe adónde, en los filosos ángulos del rostro de mi tía. Con 

los ojos puestos en sus ojos, negué con la cabeza y me entré.  

Más tarde se marchó preguntando de casa en casa por Julito, y madre me sirvió 

la comida y yo no comí nada porque no tenía hambre. 
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Encontrando mi sueño interrumpido, cuando la aurora despunta sobre la noche 

y minado por la certidumbre de una injusticia cometida en contra de un hombre 

púdico, aprovechó para relatar los sucesos de una ceremonia colectiva que se 

celebró hace unos días en mi pueblo. 

Por orden de nuestras autoridades nos congregamos en el templo para 

presenciar la ejecución pública por cicuta de un hombre condenado por 

negligencia social. Creo que me darán la razón si afirmo que la fatalidad sabe 

labrar las ironías más crueles, valiéndose de la mofa con la que la casualidad se 

divierte haciendo desgraciado al género humano. Y si acudo a tal certeza es 

porque se dio un hecho, al menos desconcertante, para quienes estuvimos 

presentes. Y es que el sacerdote, encomendado para dar a beber el mortífero 

fluido, era el único ser que el condenado consideraba como su amigo. Su mutuo 

afecto se erigió en las no pocas ocasiones en que el condenado acudía al templo 

en las horas en que no podía ver ni ser visto por nadie más que por aquel en 

quien encontró a un aliado. Este último, escuchaba con vivo interés la 

exposición de sus inquietudes, de sus enfados y, también así, de sus confesiones 

y de sus plegarias. El condenado, aunque era de carácter dubitativo y sin creer 

en un dios concreto, limitándose tan sólo una concepción más próxima al 

panteísmo, era sin embargo hombre espiritual que creía en un orden superior al 

cuerpo y al alma. Un hombre que encontraba su afán espiritual aplacado 

acudiendo al templo apestado a incienso en el que hallaba alivio en los oídos 

atentos de su amigo. 

Cuando todo estuvo al fin dispuesto para dar inicio a la ceremonia, ingresaron 

al condenado arrastrándolo hasta el altar, donde con brutalidad lo obligaron a 

incorporarse para que hiciera valer el derecho que le habían otorgado de 

pronunciar unas últimas palabras antes de que le fuese leído el discurso fúnebre. 

Estas fueron las palabras con las que expresó sus tribulaciones: 

 

Paisanos, entiendan que yo sólo podía atender a mi estertor, pues soy hombre 

casto y aborrezco la corrupción sensible. Soy un hombre que con la dificultad 

del rigor ha roído sus instintos en el aislamiento de su razón, que está próxima a 

una lucidez mística. La perspectiva de poder llegar a amar a otro ser humano 

me espantaba, y no podía permitirme el consentir en ese martirio impuesto por 

los apetitos, así que tuve que contenerlo en el aislamiento, negándome a 
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castigar mi soledad. Yo profeso el desapego a toda materia anémica y sus actos 

libidinosos. Contrarios a mí son los hombres débiles que con obscenidades se 

divierten, arrastrados por el bajo afán de recibir el aplauso del sexo opuesto, 

porque les produce un vivo terror existir en soledad y una desesperación 

ilimitada los corroe cuando no encuentran su apetencia resuelta. Contagiados 

por las sombras de los días en los que no encuentran consuelo a su libido, no 

llegan nunca a comprender que los actos sin voluntad propia carecen de 

significancia. Están tan sometidos a una fatalidad tan insulsa que invalida toda 

posibilidad de autodeterminación. 

 

La intensidad, a veces difusa, de mis pensamientos y de mis inquietudes me han 

terminado procurando este deshonor, como ustedes lo llaman, que terminó por 

desembocar en un malestar definido para mí, pero sin arrepentimiento, pues 

reconozco mi soberbia y admito que me son indiferentes los motivos por los 

cuales he sido condenado a la ejecución tras puertas del templo encargado al 

sacerdote epifánico, mi amigo. Me entristece ver inconclusa mi obra, pero 

confío en que su grandeza y espíritu profético serán legados para ser concluida 

cuando en la tierra se vuelva a parir un carácter verdaderamente riguroso y 

casto como el mío; mi obra pertenece al espíritu de la humanidad. 

 

Al terminar, agacho la cabeza que tuvo todo el tiempo en alto mientras se 

dirigió a nosotros. En ese momento fue el turno del sacerdote que, con los ojos 

empañados, se ciñó un par de lentes y sostuvo frente a sí, con mano temblorosa, 

el discurso fúnebre escrito en un pedazo de papiro con caligrafía torpe. Como 

pudo y tratando de contener todo el pesar que lo invadía, empezó a leer con voz 

grave: 

 

Presenciamos la caída de este hombre sentenciado que se acerca con el rubor de 

la pena, cuando la luna se desvanece en el firmamento y el sol se empaña con el 

vapor del rocío. 

 

Tomemos ejemplo de la falta del desgraciado y dirijamos un beso de gratitud al 

todopoderoso que nos permite habitar en su próspero hogar obrando conforme a 

su divina voluntad. No olvidemos nunca que somos hijos suyos y que también 
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es obra suya esté lozano amanecer en el que ahora despedimos a este hombre 

inconsciente que puso en peligro el honor de nuestra casta. 

 

Este cordero descarriado su cuerpo reposará bajo la tierra que lo descompondrá 

a pesar del diáfano frescor de las mañanas. Su carne servirá como sustento para 

los carroñeros subterráneos que son más dignos de habitar la tierra que él. 

 

Su alma dormirá abrazada por los hirvientes cuerpos de las huestes de la ruina 

eterna que le harán compañía en su perpetuo presidio. El fuego expiará su 

pecado que fue el egoísmo, la renuncia a su rol de ciudadano codiciando un 

aislamiento que no le era permitido. Irrespetó el recelo de nuestra autoridad 

cuando se negó a prestar servicio en nuestros honorables oficios públicos. 

 

Ahora ha de ser olvidado para siempre por nosotros a razón de su indignidad. 

Sólo seremos sensatos si recordamos a los hombres que sobre la tierra han 

caminado con plena excelencia moral, no a aquellos que, contagiados de 

egoísmo, no han sabido servir a sus hermanos. 

 

Concluido el discurso, que lo dejó empapado de inconsolables lágrimas que se 

escurrían por su rostro envejecido, se persignó antes de extenderle la copa a su 

amigo que vestía la negra túnica ceremonial. El condenado bebió sosegado el 

contenido, confiando en que su enigmática obra le procuraría un salto a la 

eternidad. 
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Una brumosa mañana de sábado en el poblado de Riachuelo, iban dos 

hermanos: César y Sebastián, conversando por uno de los caminos aledaños al 

pueblo, alejándose de éste hacia el oriente, disfrutando del canto de las aves y el 

petricor producto de una leve lluvia en la madrugada. Se dirigían hacia el río a 

nadar un poco, incumpliendo la cuarentena obligatoria que por esos días los 

forzaba a quedarse en sus casas, debido a una pandemia que afectaba al mundo 

entero. Discrepaban sobre quién de los dos era el más audaz y valiente. Se 

sentían maleantes por el desacato de la norma. Cuando al fin divisaron su 

destino, estaban en el puente que cruzaba el río, una vieja estructura de cemento 

que había perdido ya sus barandas y desde donde algunos intrépidos se 

lanzaban al agua. Justo antes de atravesar el portillo que los conducía al 

montículo de arena que hacía las veces de playa, y dónde acostumbraban a dejar 

sus pertenencias mientras permanecían en el agua, escucharon el crujir de unas 

hojas y ramas quebrándose justo al otro lado del camino, como si un animal 

hubiera huido al verlos, pero los dejó extrañados la prontitud con que el sonido 

se alejó de ellos, sin embargo, después de unos instantes, recurriendo a la lógica 

resolvieron que había sido producto de un can, comunes en el sector por las 

múltiples fincas que se encontraban en las cercanías. Retomaron su camino. 

Mientras nadaban en el agua fría, algo que disfrutaban hacer con regularidad, 

Sebastián se sentía intranquilo, tenía la sensación de que eran observados desde 

los árboles que se alzaban sobre el barranco en la orilla opuesta de donde 

habían dejado sus cosas. Era tanta la tensión sentida que se decidió a salir del 

agua y llamó a su hermano para que hiciera lo mismo, informándole sobre su 

sospecha. César, siendo mayor en edad, se burló de él diciendo que se había 

dejado sugestionar por el ruido de hace un rato y que además él no sentía nada; 

pero más tardó este en terminar de pronunciar sus palabras cuando se escuchó 

un bramido a lo lejos, y de nuevo algo alejándose velozmente tras los árboles, 

lo que les hizo erizar los vellos de todo el cuerpo y sentir escalofríos. El sonido 

se había producido río abajo, curiosamente en la misma dirección tomada por el 

supuesto perro, y siendo ellos un par de nefelibatos y amantes de temas arcanos, 

se decidieron al tiempo en averiguar qué animal era el causante, por lo que 

rápidamente se vistieron y se encaminaron en dirección de la corriente, con el 

fin de develar su incógnita. 

Avanzaron alrededor de quinientos metros por el álveo hasta toparse con una 
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casa abandonada, la cual estaba ubicada a unos cincuenta metros del inicio de 

una pequeña catarata, de unos veinte metros de altura, llamada “El Salto del 

Ángel”, que cae a un gran pozo profundo antes de continuar con su curso. Esta 

casa fue antaño el hogar de una acomodada familia, que luego de sufrir la 

desaparición de su hija más pequeña, tomaron la decisión de dejar el lugar para 

nunca más volver, sin brindar mucha información a las personas del pueblo. En 

la actualidad el sitio tiene prohibido el ingreso, pero es utilizado por algunos 

visitantes esporádicos para hacer asados o beber licor mientras nadan y 

disfrutan del espectáculo que produce ver caer el agua, debido a que el lugar 

cuenta con una deteriorada y peligrosa escalera en piedra, que desciende hasta 

la piscina natural, en donde es posible apreciar toda la belleza del lugar, 

compuesta por dos cascadas, ya que justo al lado cae una pequeña quebrada, 

más alta pero de un flujo menos abundante que se une al cauce del río. Un poco 

desilusionados al no haber visto más que aves y por la ausencia de una réplica 

del tenebroso sonido, resueltos a descubrir qué animal lo producía decidieron 

esperar y estar atentos de si se producía nuevamente algo extraño que los 

condujera un paso más cerca de su propósito. Para aprovechar el sol, pusieron a 

secar algunas prendas húmedas, en una de las barandas del patio de la casa; 

dedicándose a comer las provisiones que llevaban y a esperar con el oído 

atento. Luego de un rato mientras el menor de los dos dormitaba, arrullado por 

la ataraxia del momento, se presentó nuevamente el bramido, que en esta 

ocasión se asemejaba más a un rugido, más fuerte, más cercano; venía del pozo 

inferior por lo que, nerviosos, corrieron cautelosamente hasta el inicio del 

descenso, procurando evitar hacer cualquier ruido que alertara de su presencia. 

Empezaron a bajar las escaleras con precaución, para no resbalar y caer, en el 

mayor sigilo posible; tarea que requería de verdadero esfuerzo, debido a que 

algunos escalones estaban cubiertos de moho y maleza, producto del tiempo en 

desuso y el descuido que produce no tener quien se preocupe por la estética del 

sitio. Sebastián se sentía temeroso, pues aunque había escuchado hablar en 

repetidas ocasiones de ese lugar; a diferencia de su hermano, nunca había 

bajado al lóbrego y húmedo ambiente en el que ahora se encontraban, 

descubriendo que era más tenebroso de lo que había imaginado, además tenía el 

presentimiento de que lo que sea que causara el sonido no era una criatura 

común, pues este segundo rugido le había transmitido completo terror, y creía 

que solo un ser realmente feroz sería capaz de generarlo. El descenso no era 
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muy empinado, pero estaba repleto de ramas secas y frágiles que debían evitar; 

también, a medida  que avanzaban el piso se iba poniendo cada vez más 

húmedo y liso, como resultado de las gotas que salpicaban desde la cascada, por 

lo que resbalaron levemente un par de veces. César, quien iba guiando el 

recorrido, conocía un punto que les permitiría tener una vista inmejorable del 

sitio, y gozaba de la protección visual suficiente para no ser detectados, era algo 

que parecía haber sido un cuarto de vigilancia, ahora en ruinas, y que sólo 

contaba con dos paredes en pie, lo cual era suficiente para cubrir sus 

necesidades; luego de un considerable esfuerzo pudieron llegar sin mayor 

complicación. 

Tardaron unos instantes en identificar el causante del sonido, ya que no se 

encontraba sobre el suelo firme ni las piedras que bordeaban el pozo, sino que 

iba escalando pesadamente por las rocas de la quebrada, detrás del agua, lo que 

dificultaba su visibilidad. Era una criatura que no habían visto nunca antes, un 

ser con un aparente aspecto humanoide, de aproximadamente 1,60 metros de 

estatura, corcovado, recubierto por un pelaje de color oscuro, que lo ayudaba a 

mimetizarse de manera eficiente con las piedras, dotado aparentemente de tres 

dedos terminados en garra en cada una de sus extremidades y una cola de no 

más de 30 centímetros, según podían apreciar desde la distancia a la que se 

encontraban; su ascenso se veía dificultado debido a que cargaba una cabra 

muerta en su mandíbula, la cual era similar a la de un perro, detalle que no 

precisaron hasta que llegó al fin de su ascenso, una abertura en las rocas unos 

dos metros antes del inicio de la caída. Esta cueva había pasado desapercibida 

por la sobreposición de las piedras que causaba un efecto óptico que la 

mantenía oculta. 

Petrificados por el pánico de la escena, tardaron unos minutos en recomponerse 

y salir huyendo del lugar, de nuevo sin hacer ruido. Al llegar al final de las 

escaleras pudieron salir corriendo con la escasa velocidad que sus piernas les 

permitía, asustados, sin saber qué era ese ser que habían visto y con la 

incertidumbre de hace cuánto tiempo acechaba en la zona. Se apresuraron a 

alejarse del sitio sin mirar atrás, olvidando en la casa las maletas con sus 

celulares y la ropa que habían puesto a secar. Al llegar a una puerta de hierro, la 

cual contenía un cartel que prohibía el ingreso a lo que era la antigua finca, y 

estando a no más de cien metros del puente, dejaron de correr. César le indicó a 
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su hermano que debían alertar a las personas que vivían cerca del lugar, para 

que tuvieran cuidado, ya que nunca se habían escuchado rumores de algo 

similar y era muy probable que estuvieran en peligro. Se dirigieron hasta la 

hacienda Verona, la cual era la más cercana del lugar del avistamiento; 

solicitaron hablar con don Joaquín, un viejo abyecto y cascarrabias que vivía 

allí junto a su también anciana esposa y unos cuantos empleados. Le 

informaron lo vivido, pero el viejo tomó su ya conocida actitud gruñona 

hablándoles de manera despectiva, tratándolos de mentirosos e insinuando que 

lo que le decían era causado por el consumo de sustancias alucinógenas, 

además de amenazarlos con que si no se iban a sus casas informaría a las 

autoridades sobre la desobediencia de la orden de aislamiento. 

Enojados, salieron del lugar renegando entre dientes cuando fueron alcanzados 

por uno de los trabajadores de don Joaquín, de nombre Humberto, un señor no 

tan mayor como su patrón, de aspecto amable y un bigote espeso, iba vestido de 

manera abigarrada y sucia, lo que indicaba que dejó tiradas sus labores para ir a 

su alcance. Mencionó que lo que habían visto era una criatura bastante antigua, 

posiblemente la última de su especie, que vivía en una serie de túneles 

subterráneos que se extendían por el pueblo y sus alrededores, hibernaba 

durante meses y había sido la responsable de la desaparición de múltiples 

infortunados, durante un largo periodo de tiempo, hechos que se habían 

mantenido en secreto por los hacendados y terratenientes cómo don Joaquín, 

para evitar que se vieran perjudicados sus negocios por el desprestigio y el mal 

nombre que podía causar la noticia. También les informó que tenían controlada 

la situación sirviendo de intermediarios, ya que dejaban como sacrificio 

diferentes semovientes para saciar el hambre de la bestia. 

También confirmó algo que habían intuido los dos hermanos, ese ser había sido 

el culpable de la desaparición de la hija de la familia que vivía en “El Salto del 

Ángel”, la cual fue raptada frente a los ojos impotentes de su progenitor 

mientras jugaban cerca del borde de la cascada, lo que produjo una serie de 

inútiles intentos de venganza por parte del padre, quien incluso creó un pequeño 

grupo de hombres para empezar la búsqueda del animal, sin que lograran 

encontrar los accesos al sistema de cavernas. Fue así como, después de que el 

desilusionado hombre desistiera de sus intentos, los demás dueños de tierras 

decidieron reunir una notable cantidad de dinero para ofrecerla a la familia a 
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cambio de que no advirtieran a las autoridades ni a los demás habitantes del 

pueblo sobre la existencia de aquel extraño ser, sin embargo, debido al temor 

que sentían estos de proporcionar a la bestia una nueva víctima, usaron el 

dinero para irse del todo y dejar en abandono la propiedad.  

Habiendo terminado el relato, don Humberto les aconsejó a los dos muchachos 

que era mejor que no volvieran a ingresar a la finca de “El Salto del Ángel”, 

que procuraran olvidar lo sucedido y, con tintes de amenaza, enfatizó que lo 

más prudente era que no mencionaran a nadie más lo que habían visto. Para 

despedirse procedió a entregarles un pequeño bolso de tela gris opaco atado con 

un cordón dorado. César lo sostuvo, diciéndole que guardarían el secreto de los 

medios de comunicación y del público en general siempre y cuando no hubiese 

una nueva víctima. El sujeto respondió que podían perder cuidado por las 

desapariciones, pues desde hacía ya bastante tiempo se tenían controladas y así 

seguiría. Dicho esto, se marchó sin demora. Al abrir la bolsa los hermanos 

descubrieron sorprendidos que estaba llena de billetes, lo que les facilitó dejar 

olvidadas sus mochilas. 
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Le gustaba ver como pisaban la mierda. Uno de cada siete trabajadores la 

pisaba, lo tenía más que calculado. 

Álvaro vivía en el segundo piso de una casa blanca cuyo frente daba a un 

estrecho que separaba su casa de la parte trasera de un moderno edificio. Para 

su infortunio, dicho pasadizo conectaba una calle con otra y el pasto, que cada 

año después de las lluvias decembrinas nacía, para mitad de enero, ya no era 

más que un camino de tierra al que, los trabajadores afanados que atajaban por 

el paso, vulgarmente le llamaban camino del deseo. 

Después de innumerables llamadas y quejas inútiles, aceptó su impotencia 

como aceptó las numerosas canas que la vejez fue tiñendo en su cabello ébano: 

con tranquilidad.  

Fue así como compró un perro al que todas las mañanas sacaba a pasear por 

veinte minutos en el pasadizo. Después de la abundante comida que le daba, el 

perro defecaba de dos a tres veces, lo entraba, y para las 8:00 am Álvaro ya 

estaba acomodado en su silla viendo el espectáculo desde la ventana. Era un 

campo minado. Unos notaban la mierda después de pisarla y trataban de limpiar 

con el pasto los bordes los zapatos, pero él prefería a los que no lo notaban. 

¿llevarían la mierda consigo todo el día sin saberlo? ¿Notarían el penetrante 

olor a penas se quedarán en un espacio cerrado? ¿Se darían cuenta solos, se los 

diría alguien o lo descubrirían tras pisar su antiguo y costoso tapete blanco? 

¿acaso se lo haría saber un amigo en medio de un desayuno, su jefe en una 

reunión o su amante en la primera cita? No lo sabría nunca, pero le gustaba 

fantasear con diferentes escenarios. 

Sus personas favoritas eran aquellas que usaban tacón puntilla o zapatos de 

correr con suelas antideslizantes. Él era una persona de zapatos de charol para 

toda ocasión, pero sabía que quitar de la suela deportiva toda esa porquería era 

una tarea que requeriría más que un simple chorro de agua. Para acceder a 

lugares con hendiduras y elevaciones, lo más probable es que el descuidado 

trabajador se viera en la obligación de restregar o quitar con algún elemento los 

restos escondidos, y eso le agradaba: aunque lo hicieran bien y se salvara de 

untarse, el olor a mierda le quedaría en la nariz, en las manos, las uñas y la 

ropa. Cuando llegarán a la casa o a la oficina, seguiría ahí, se mirarían en todas 

partes buscando el origen, pero no se desharían de él en todo el día, los seguiría 
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como los sigue ese pequeño pedazo de mierda que no lograron quitar de una 

ranura. 

Con estos pensamientos en mente, los hundidos párpados de Álvaro se 

empezaban a cerrar, su boca se destensaba desmarcando sus abundantes 

arrugas, su respiración se alentaba y con una plácida sonrisa en los labios, 

Álvaro se quedaba dormido en la silla soñando con los viajes que la mierda 

haría por la ciudad mientras él estaba ahí dormido. 
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Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro. 

No sé cuál de los dos escribe esta página. 

Jorge Luis Borges 

 

¡Tienes miedo! Lo callas a los demás, pero lo sientes bombardeándote el 

cerebro todas las mañanas al despertar. Abrir los ojos para ti es regresar del 

territorio de la felicidad, es sentir de nuevo el golpeteo de la sangre en el 

corazón, en la sien. Es volver a taladrarte de asuntos inconexos la cabeza, es 

morir un poco. La vida es un algo maravilloso, sí, pero desde hace un tiempo se 

ha convertido en la metáfora de un caos en tu interior. Temes y, sin embargo, 

no sabes a qué. En los últimos días has venido creyendo que es a la muerte; una 

enfermedad terrible, una bala, un navajazo, un accidente, un salto al vacío...  

¡Ringggggg! ¡ringggggg! ¡ringggggg! El sueño te pesa en los ojos. Buscas a 

tientas, en la oscuridad de las primeras horas de la madrugada el obturador para 

callar ese sonido diabólico que te vuelve a traer a la existencia, al trabajo, a las 

deudas, a las relaciones con los otros, esas que se te han vuelto de gestos 

aprendidos, de palabras de cortesía falsa, de mentirosos sentires. El despertador 

sigue sonando, como recordando la necesidad de seguir sufriendo. Logras 

halarlo y al oprimirlo el sonido cesa de manera maravillosa. Cómo no ser 

violentos en el día a día con esa máquina infernal despertándonos cada mañana. 

Además de su triunfo asesino contra los idílicos ejércitos del sueño es el volver 

a tener una reunión con los fantasmas, con los demonios malsanos. Otra vez el 

sobresalto vuelve y se apodera, otra vez la conciencia del dolor, de las dudas, de 

la incertidumbre. Es una nueva bienvenida al anfiteatro de la vida. En medio de 

algunos movimientos mecánicos ya te ves en las calles, con la paranoia tomada 

de la mano, de nuevo, con potencia. 

Siempre defendiste el discurso de la alteridad, siempre estuvo en ti. Yo me 

cuento entre ese criterio. Pero esos otros se fueron encargando de aislarte, con 

sus acciones, con la parodia de la conveniencia, con su vida miserable 

estrellándose contra la nuestra, a diario. Hay mucha locura suelta por los 

asfaltos que pisan nuestros zapatos. Hay mucho facho de mierda intentando 

escupir en la fuente limpia del otro su absurdo fundamentalismo de nadas. 

Animales dogmáticos que han sido bautizados en los ideales de doctrinas ajenas 
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a ellos, y que sólo son reproductores de discursos vacíos. Diariamente te fuiste 

encontrando con esos rostros, con esa saliva envilecida y entonces la idea de la 

otredad se te fue diluyendo como el esperma en los ombligos, hasta que se te 

fue yendo a la mierda. El temor continúa, los callejones solos a altas horas de la 

noche, el semáforo en rojo, la mirada que se detiene mucho tiempo en ti, 

amenazante, los espantos que te privaban de niño. A lo personal se le fue 

sumando esa carga laboral, esa suerte de delirio kafkiano, tus horarios, toda esa 

pantomima de la burocracia, individuos sentados del otro lado de los escritorios 

con sus poses de conocedores del mundo, ínfulas, arrogancia, falta de modales, 

todo eso te ha ido evaporando, hasta transformarte en el huidizo, en el loco, en 

el atribulado, en el misantrópico ser humano de hoy. 

 -Ahí estás, superaste la tortura de un nuevo despertar, reafirmándote en tu 

introspección. Ya desvístete, sácate de ti el amor, las buenas maneras, y 

golpéate aquí mismo, al pie del corazón. Haz que todo se pudra, haz que no 

tenga sentido. Y devuélvete, devuélvete al ayer cuando soñabas, cuando 

deambulabas por calles y ciudades sin importarte nada en el mundo. Cuando te 

metías a los charcos, te arropaba la lluvia, cuando creías que podía ser real la 

utopía. Hoy tienes miedo, pero ese miedo es el miedo a la vida. Tu territorio de 

sueños lo fuiste cercando y hoy estás acorralado en tu misma burbuja. La 

muerte no te salva. Es un regalo. No podrías intentar siquiera el suicidio. Estás 

loco. La sociedad, la urbanidad y la educación te han tendido la celada y has 

caído. Te mintieron, jajajajajaja. ¿Dónde está ese Bierce, ese Carver, ese 

Bukowski?, ¿se te cayeron un día del bolsillo de la memoria? Te olvidaste de lo 

importante. Triste espectáculo me regalas en las mañanas cuando abres los ojos. 

¡Aguarda!, no te vayas sin mí, quiero ser hoy el puñal respirando en tus 

dedos…  
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El ojo que me miraba ya no me verá, 

Pondrás en mí tus ojos y ya no existiré. 

Job 7, 8 

 

¿Pero entonces, por qué la ciudad? ¿Qué línea 

separa el dentro del fuera, el estruendo 

de las ruedas del aullido de los lobos? 

Italo Calvino  

(Las ciudades invisibles) 

 

 

¿No lo sientes? ¿Acaso no lo sientes, hijo mío? 

Es el aire de la miseria que entra por la nariz, 

El aire frío de la mañana sin pan y sin zapatos 

De alguien que camina hacia el colegio y va pensando 

En los ríos de Europa, en las batallas de don Simón; 

Con el estómago en blanco y la mente llena 

De antiguallas que debe recitar. 

 

¿No la hueles? ¿No ves como va en su coche blanco? 

Es la muerte mercenaria que sale a trabajar, 

A robarnos el salario, la sangre, las ganas de vivir; 

Es la mañana de hielo que nos rompe los tímpanos 

Con las promesas falaces de un mejor futuro. 

 

¿No la oyes? ¿De verdad no tocas sus tentáculos? 

Es la muchedumbre solitaria que se atiborra 

Con mendrugos de esperanza, jirones de fe, espasmos de caridad; 

Es la ilusión cotidiana que consulta su bolsillo 

Y apenas consigue reunir para un pasaje hacia el Final. 

 

¿No lo crees? ¿Es tan difícil? 

Son los fantasmas, cuerpos famélicos, poseídos que 

Corren por los pasillos de la aurora, por los escollos de la montaña 

Llena de barro, pendiente, resbalosa, llevando sobre sus hombros 

La pesada carga de un espíritu que clama. 
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¿No te estremece? ¿No se te nublan un poco los ojos? 

Es la ciudad asesina, la de alma de acero; 

La que se levanta a matar, la que te devora los pasos. 

Es esta ciudad que te habita, que te invade 

Llenando tus venas con un suave delirio, 

Y en la que gente que ignoras y que te ignora 

Ha madrugado a morir. 
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divulgación. Escritor independiente, editor y divulgador cultural. 
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Cumpliendo los designios naturales murió un día el maestro sabio. Sus bienes 

fueron entregados a los pobres y sus libros regalados a todos aquellos quienes 

quisieran aprender. Así, en la última andanza, fue llevado al cementerio donde 

se cumpliría su última voluntad: marchar a la muerte con sus mejores galas, 

rodeado en la diestra y la siniestra por algunos de sus más queridos tesoros y 

llevando en sus manos dos preciosos anillos de oro con gemas de gran valor 

que se veían desde todos los rincones de la calle por donde rodó el cortejo 

fúnebre. La tumba donde reposaría su cuerpo era un templete de cuatro 

columnas con la cubierta en piedra, sin rejas ni cerrojos ni puertas. En el capitel 

del sepulcro rezaba la frase del anfiteatro: “este es el lugar donde los muertos le 

enseñan a los vivos”. 

El funeral fue adornado por una fuerte nevada en una fría tarde. Con muy pocos 

asistentes, el cuerpo muerto fue depositado en su lecho de piedra. Allí quedó, 

lejano, en silencio. 

Esa misma noche, en medio de la oscuridad y el frío, dos jóvenes hermanos 

llegaron hasta el mausoleo donde reposaba su antiguo maestro. Eran gemelos, 

audaces y valientes; uno de ellos intuitivo y observador; el otro, temerario y 

arrojado. Se acercaron hasta el cuerpo del anciano con la intención prosaica y 

vulgar de arrebatarle aquellas riquezas. Una vez en frente del despojo frío, la 

suerte los obligó a repartir los tesoros y tomar cada uno la joya de un costado. 

El primero se lanzó a la derecha del cadáver y el otro a la izquierda. Recogieron 

en grandes bolsas de cuero el producto de su robo y cuando creían tenerlo todo, 

la mala fortuna atada al cuello de la avaricia los hizo reparar en los anillos del 

anciano. Con la premura de la guardia que rondaba implacable y llegaría 

pronto, rápidamente, llenos de ansias, empezaron a forzar las joyas, pero 

retirarlas con los gruesos guantes que llevaban era una tarea imposible; así que 

uno de ellos decidió quitárselos y reiniciar la tarea del despojo en la piel fría del 

maestro. Aquel hombre que arrojó sus guantes consiguió más rápido la presa y 

le dijo a su hermano: “¡Insensato!.. si es que lo logras te veré en el puente de 

extramuros”; luego, echó a correr. El otro, armado de valor y de paciencia 

consiguió más tarde retirar el anillo y huyó por el costado opuesto y sombrío 

del panteón. 

Carlos Gabriel Rodríguez 
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A la mañana siguiente encontraron unos pocos metros más abajo de la tapia del 

cementerio, entre unas zarzas nevadas, el cuerpo de uno de los hermanos: con 

los ojos entreabiertos, la mueca desencajada, completamente rígido, sin ninguna 

joya ni botín encima. 

 

Su gemelo no volvió a aparecer jamás ni se supo qué pasó con las riquezas ni 

los anillos. 

Los comisarios del pueblo empezaron por la más sencilla de las preguntas, la 

más simple y, no obstante, la más oscura: ¿cuál gemelo escapó? 
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Caen los pétalos marchitos del tiempo 

mientras recorro tus sábanas 

desangradas de deseos, 

tus besos se derriten 

como velas obscenas en las 

hojas amarillentas de los años. 

 

Las horas de amor 

en que derramaba tu esperma en las flores 

hoy exhalan un hálito a alas muertas 

y tus palabras languidecen en este cofre oxidado 

de lágrimas amargas. 

 

Te contemplo desde las fisuras del viejo reloj 

mientras mis manos vagan por los contornos de tu ausencia 

Te susurro desde estas fracturadas manecillas 

olvidadas de mi dolor. 

 

Ya no puedo morar en tu mirada 

que ahora es lejana, 

y esta lánguida desnudez que evoca tu cálida piel, 

es acariciada por tus manos de polvo 

y por tu cuerpo de ceniza. 

 

La brújula no ha cicatrizado 

se obstina en el retorno 

donde todo es pesadilla. 

 

Quiero embriagarme con el mortífero elixir 

de una hermosa amapola 

 

...Hoy llueve sangre en las ventanas del alma. 

 

Mientras observo las calles mortuorias 

comprendo que el amor ha cerrado sus párpados para siempre. 

Angie Natalia Hermida 
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Las gotas de agua se estrellaban en la ventana como los balazos en el corazón 

de Leyna, quien se aferraba de una camisa llena de mugre y sangre, y las 

lágrimas de sus ojos imitaban la dulcísima misión de la lluvia. 

Se sentó en la mecedora, donde se hallaba la mesita de té que Johann había 

mandado a traer para uso personal de su mujer. Aún con la camisa en el pecho, 

Leyna procuraba no derramar la infusión de hierbas que había preparado para 

los nervios, pero el corazón le iba a mil por hora, los recuerdos difusos le dolían 

más que la herida en la pierna, y la incertidumbre se la comía viva mientras se 

manchaba de la sangre fresca de aquel algodón perfumado. 

Johann aún estaba tendido en el piso del saloncito, con la mirada fija en la 

salida, y la mano extendida con la marca de un golpe defensivo y certero. Leyna 

miraba aquel inmóvil ser con miedo y desconsolación. La pistola quedó tirada 

en el marco de la puerta, aún caliente. 

La espalda descubierta del cuerpo yaciente reflejaba una constelación a manera 

de pecas, y Leyna procuraba leerlas con ternura mientras dejaba caer una 

afluente de llanto sobre la piel de aquel ser que amó, y que el destino, en su 

misterio, le arrebató en menos de un instante. 

¿Quién sabe si ya estarían siguiendo a Franz? El muy granuja corrió al ver su 

acción vengativa, como quien se arrepiente al momento de lanzar el último 

sonido de un hiriente juramento. Sabía que no era rival de un gallardo caballero 

que elevaba el honor de los modales sobre cualquier ofensa. Lo ultimó de 

manera fácil y desastrosa, pues el corazón de Leyna le había sido negado por 

ella, al ver lo tosco de sus andares y el futuro incierto lleno de malas historias 

que este le ofrecía. 

Leyna ya se encontraba absorta en mares de recuerdos aún más borrosos. Ya no 

salían lágrimas, y esperaba tan solo que alguien la liberara del letargo del miedo 

y la intimidación. La bata de seda que llevaba puesta dejaba correr el frío y la 

piel, blanca y frágil, se convertía en una armadura de rubios vellos, pero ella ya 

no lo sentía. Solo veía el segundero del reloj moverse mientras se congelaba. 

Cerró los ojos por un instante, y sintió que su vida y sus amores pasaban como 

cuando una cinta de filme corría en el proyector del cine. Sentía el ardor de las 
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lágrimas combinadas con sombras y pigmentos, y la boca le sabía amarga. Le 

pasó por la cabeza la idea de haber condenado a un inocente por entregarle su 

encanto y fina belleza, además de un amor eterno envidiado por los celos de 

muchos gañanes. Su cuerpo, desprendido de las órdenes de la mente, se levantó 

dirigido hacia el sitio donde yacía la Walther P38, a la que le quedaba aún 

material para cobrarse otra vida. Extendió el brazo hacia la pistola, cuando una 

mano furtiva impidió su deseo. El viejo ángel la miró con ternura y le dejó su 

torso como refugio mientras la conducía al coche de policía, cerraba la puerta y 

la llevaba escoltada hacia el pueblo. Ya serían otras manos las que rozarían la 

espalda de Johann en su levantamiento.  

Ya había parado de llover. 
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Escribo esto con la única pluma que queda en el pueblo. Está totalmente 

prohibido tener estos artefactos desde que la manera predilecta de 

comunicación se volvió un beneficio de la clase acomodada. Despojados del 

habla y olvidando poco a poco cómo sonaban las voces tengo menos 

contaminación auditiva y pienso más, sin embargo, no encuentro ahora un rasgo 

característico propio de mi persona, parece que se fue con el último bramido 

ahogado que sale de lo más hondo de las entrañas antes de perder la voz, como 

si fuera lo último que se debe decir. En esta enorme casa vivió mi mamá, mi 

abuela y toda mi familia, y ahora, estoy sola acá y conmigo se acabó mi estirpe, 

siempre estuve enfocada en mi carrera, y ella se fue con la voz, nadie me 

necesita ahora. 

Nunca nadie se tomó la molestia de aprender lenguaje de señas antes de esto, y 

el gobierno nunca se encargó de ayudarnos, como siempre hicieron las cosas 

más difíciles para nosotros. En la calle las personas empiezan a perder la 

cordura si es que en algún momento la tuvieron, el lenguaje corporal se volvió 

todo en la sociedad, y no el elaborado para comunicar sino el que comunica por 

sí solo, hombres y mujeres golpean, arañan y patean por una sola mirada ajena, 

aunque a veces esa mirada solo da cuenta de la gravedad del asunto y de la 

pérdida que todos deben tener y es algo que nadie necesita que le recuerden. 

Completamente conscientes han saqueado, abusado y pasado por encima de 

cualquier persona, ya el valor humano no existe, la brecha entre ricos y pobres 

es cada vez mayor, cada nuevo medio de comunicación que sucede en la clase 

baja es despojado por la clase alta en nombre del “bien común”, para los 

estudios de su efectividad, al final, sólo ellos lo usan y a nosotros se nos 

reprende si nos sorprenden haciendo uso de estos. 

¿En qué momento ocurrió esto?, Igual no era que hiciera mucho uso de la 

elocuencia, Esa no fue la pregunta, Soy producto de su imaginación, Pues 

responda como si así fuera, Esta loca hágalo y ya. 

Desde que este silencio empezó las personas han empezado a padecer de otros 

males, psicológicos y físicos. Los hospitales están llenos de gente que se queja 

y se queja por mera inercia, por desconocimiento de este nuevo mundo, por no 

consentir esta situación. La tasa de suicidios ha subido considerablemente, y 

nadie deja notas, son muertes silenciosas. Hay que tener cuidado en la calle, de 
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no mirar bien, porque seduces, de no mirar mal porque te matan, de no regalar 

una sonrisa y de nunca mostrar el dedo del medio. Los niños a pesar de tener 

mayor habilidad para aprender el lenguaje no salen de reclusorios en los que 

prueban en ellos la solución a este padecimiento, nunca la razón de él. Sin 

embargo, no todo es malo, nos permiten la distracción con películas mudas, 

volvimos a Chaplin, esto quizá para que no nos revelemos en contra de los 

ricos. La música nos está permitida dos veces al día durante dos horas, para no 

olvidar por completo lo que es la voz; están los melancólicos como yo que no 

disfrutamos de esos gustos. 

Hoy he tomado la decisión, después de 20 días de silencio de suicidarme, y 

claro que el periódico local dirá que fue a razón de este eterno mutismo, pero es 

que pasar de ser una persona que no se callaba y que hasta dormida hablaba al 

silencio absoluto me da tiempo de pensar en esto. Ya lo hablé con la voz de la 

conciencia, o esa voz que tengo dentro, ella me apoya, y, sobre todo, creo que 

ansía que lo haga, y la haré feliz porque es lo único que tengo. 

9:30 p.m del 20 de febrero del 95, leer un reloj, cosa mecánica. Tengo la dosis 

necesaria de barbitúricos puestos en fila uno por uno encima de una sábana en 

la cama, las cobijas lavadas y todo perfectamente ordenado para el sueño 

profundo. Los cuento y los recuento, la cantidad perfecta para morir mientras 

duermo. Tomó una botella de agua antes de empezar a ingerirlos y en mitad de 

la botella me pregunto si la orina podría despertarme o incomodarme para 

conciliar el sueño. Es una idea estúpida, pues es una dosis letal, me orinare en 

la cama. Tomo el primer barbitúrico y siento un nudo en la garganta, intento 

aclararlo, aunque sé que inútilmente y emana un sonido que en mucho tiempo 

mi garganta no había hecho. Tomo el segundo, tercer y cuarto barbitúrico y 

siento cosquillas en la garganta, a medida que avanzó en ellos siento como si 

algo en mi volviera. Ya no sé ni en cuál iba cuando de mi emana voz, puedo 

hablar de nuevo, encontré la solución a esto y quizá no antes porque todos 

tomaban la decisión de ahorcarse o dispararse, al fin, ahora es más fácil 

conseguir una pistola que una pluma. Hablo y hablo consciente, lo que pienso 

lo digo, las palabras son torpes por la falta de uso y la voz se agudiza 

demasiado por momentos, pero puedo hablar. Tomo los últimos barbitúricos 

que en la sabana quedan, porque a pesar de que encontré la cura a este 
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padecimiento, no me puede salir mal lo único bueno que he hecho, y me 

duermo.  
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Transcurría una tarde como cualquier otra, una vez más me encontraba en esa 

antigua y devastada sala de mi casa, que en esos momentos ya no era más que 

una fea estructura que caía a pedazos; allí, sentada en una silla tan débil como 

mi esqueleto, que apenas me sostenía, el rayo del sol pegaba sutilmente en mi 

cara, y mientras desviaba la mirada, parpadeando continuamente para eliminar 

la sensación de ardor que tenía en los ojos, una leve brisa acariciaba mi rostro y 

a la vez me recordaba con un poco de nostalgia, desconsuelo y júbilo las épocas 

de mi niñez, cuando nada me preocupaba y todo para mi era felicidad, una 

felicidad que fue bastante efímera. 

De repente note que todo estaba en un absoluto silencio, cayó la noche, bruna y 

misteriosa, el viento aullaba con fuerza y golpeaba la ventana sin cesar, el cielo 

parecía una inmensa sombra de tinieblas sin estrellas, los árboles rasguñaban mi 

ventana, mientras un remolino de pensamientos inundaba mi mente, la fría 

noche se alargaba como un sollozo sin lágrimas, mi alma y mis pensamientos se 

quebraban continuamente, mis ojos denotaban tristeza, cansancio, el cansancio 

de vivir, y cargar con una interminable lista de desgracias por las que tuve que 

pasar y aprender a sobrevivir. 

Nunca supe entender la realidad, la vida, ni a la sociedad y creo que por andar 

buscando respuestas que nunca encontré me llene de cargas, desilusiones, un 

interminable aislamiento y una gran melancolía, me llene de recuerdos que 

nadaban por mi mente, que siempre traían tristeza, y que destruirían hasta la 

más valiente de las almas; así me convertí en ese tipo de mujer cuyo nombre es 

parte del pasado, de esas que ya no recuerdan el sonido de su propia voz, que 

no tienen noción del tiempo, ni razones para vivir. 

Así que ahí estaba yo, una mujer a la cual el tiempo ha olvidado y el polvo ha 

cubierto día tras día, una mujer a la que le sobran las palabras, el calendario y 

hasta el reloj. Para ese entonces lo único que en realidad sabía con toda certeza 

y seguridad era que sentía miedo de ser solo un ente inexistente para todos, de 

no poder siquiera pronunciar una palabra, pues todos los sentimientos 

reprimidos se clavaron en mí, introduciéndome sin piedad a una cruda realidad 

que siempre ignore, pues aunque en su momento intente reparar todo el daño 

causado, eliminar el rencor y odio por tantos años guardados, sacar los 

miedos… No pude, ni supe hacerlo, ya era demasiado tarde, así como las vigas 

Liceth Dayana Holguín 



95 

 

de madera que sostenían mi casa y que estaban destruidas casi por completo, la 

tristeza y la soledad se habían instalado en la vigorosa alma que solía tener, la 

impotencia me invadía, y esta situación era como un bastón endeble y sumiso, 

que sólo empeoraba mi vida, pero que se me hacía difícil destruir a pesar de su 

fragilidad. 

Ya llevaba más de 4 horas sentada en esa silla, al lado de esa deprimente 

ventana marrón, desperdiciando mi tiempo y mi vida porque eso era lo único 

que sabía y podía hacer, ahora la calle estaba completamente vacía; miré un 

reloj roto, viejo y un poco dañado que había en una de mis paredes, al parecer 

era demasiado tarde, las 3 am, obviamente nadie estaría despierto a esta hora, 

decidí irme a dormir, como pude me levanté, moví mis entumecidas piernas de 

la silla, camine con gran esfuerzo hasta una inerte cama de tubos, con un 

colchón duro como una pila de cartones, y una delgada manta, juntos no servían 

para nada, pero era lo que tenía y ¿qué más podía hacer yo? 

Al llegar allí, con un gran esfuerzo, arrastrando los pies, lamentando cada paso, 

quejándome por cada movimiento, pensé en que al menos desperdiciaría el 

tiempo sin darme cuenta y las horas pasarían sin que yo sintiera ninguna 

agonía, finalmente logré acostarme con la única esperanza con la que me 

acostaba siempre, la de no despertar de nuevo nunca más.  

15 minutos despues seguia despierta, mirando al techo e inundada de 

interminables preguntas, lamentos, y culpas. No lo soportaba más.  

Con mis últimas fuerzas me levanté, y sirviendome de débiles recuerdos busque 

entre mis malolientes y putrefactos cajones una vieja y hermosa pistola, parte 

de la herencia de mi padre, el único ser que aún recordaba con amor, esa arma 

fue su tesoro más preciado, tesoro con el que ahora su niña amada daría fin a su 

agonía. Con gran seguridad, la seguridad que nunca en la vida tuve para nada, 

tomé en mi mano derecha el arma y con la agilidad de un profesional la cargue, 

me llene de ese valor que me faltó por 40 insufribles años, para afrontar mis 

problemas. Un total acto de miedo, desolación, depresión, pero sobretodo una 

inigualable cobardía por vivir.  

Un largo respiro. Un gran grito. ¡Todo esto no vale la pena!  

Retrato de una agonía 
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El dedo sobre el frío gatillo, las fuerzas flaqueando, el recuerdo de mi padre, la 

bala clavandose fugazmente en mi cráneo, penetrando en mi, resquebrajando la 

perfección milimétricamente calculada del cuerpo humano, acabando 

finalmente con todo mi sufrimiento. El triunfo total.  

Caí al piso agonizante, adolorida y al mismo tiempo feliz porque todo esto 

finalmente acabaría, mis ojos se cerraron lentamente, mi mano soltó la pistola, 

y mi cuerpo quedó allí, tirado, sólo, como el de una simple cobarde más, la 

mejor sensación del mundo, una sonrisa se dibujó en mi rostro sutilmente, de 

repente mis párpados se cerraron, mi corazón en un instante dejó de latir y por 

fin en aquel día, aquella maldita y hermosa madrugada mi tortuoso sufrimiento 

parecía llegar a su fin… 

O tal vez no, pues nadie jamás me vio y ese debe ser el comienzo de una nueva 

agonía; en la lejanía estaba mi cuerpo tendido, no entendía qué pasaba, no se 

sentía como lo que había planeado, pero una gran ligereza se apoderaba de mí, 

recorrí el lugar esperando que la oscuridad llegará, nada. Las horas, los días, y 

los meses seguían pasando. Mi cuerpo pudriéndose lentamente frente a mis 

ojos, frente a lo que parecía ser una nueva versión de mi sufrimiento. Mi alma 

condenada. Una hoja, un lápiz, esta historia. Gritos silenciosos. “El infierno es 

aquí y ahora”. El séptimo círculo. 
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Llamamos piadosas a las personas que hablan a Dios, y locas a aquellas a quienes Dios habla. 

Philip K. Dick – “La transmigración de Timothy Archer” (1982)  

 

A continuación, se revisarán aspectos puntuales de la vida de Philip K Dick que 

lo llevaron a crear mundos distópicos y sus principales formas como la 

vigilancia y la falsa realidad para entrever en su narrativa y lo que pronosticó. 

La trayectoria de un escritor de referencia para la literatura del siglo XX, y así 

mismo un rastreo de las formas y las consecuencias de su obra de forma muy 

breve.  

Introducción 

¿Es Philip K Dick un visionario escritor que llevó a otro nivel el concepto de la 

ciencia ficción tradicional, y que así mismo, dio en el clavo del presente en el 

que vivimos y del futuro próximo?  Impulsado por los cambios tecnológicos de 

su época: la creación de computadoras por parte de IBM y los circuitos 

integrados, así mismo la programación, la guerra fría y el salto globalizado por 

parte de las empresas y corporaciones, fueron pieza clave para la 

reestructuración de la ciencia ficción durante y después de la Nueva Ola[1] y 

que Dick concibió para sus novelas. Todo esto repercute en como Dick 

vislumbra un futuro para la humanidad en sus historias, que más allá de querer 

conseguir dinero, un renombre entre la ciencia ficción y poder quitarse de 

encima su aquejada existencia, plasmando en la escritura, llevó a que su 

narrativa se convirtiera en el futuro del siglo XXI[2], dosificado en tecnología, 

pero que a día de hoy seguirán apareciendo más infortunios, más problemas 

para la humanidad, más ciencia ficción y más realidades adulteradas por la 

vigilancia, la psique y la tecnología. Porque Dick, curiosamente, aunque haya 

muerto hace más de treinta años, está con nosotros en un viaje constante hacia 

el futuro. Realmente la historia de Dick, su vida en general, fue realmente un 

desastre, pero en su aspecto narrativo, la crítica considera en muchas de sus 

novelas un escritor visionario y de los más completos de la ciencia ficción en 

general, en otras ocasiones, sobrepasaba el límite de lo visionario y se inclinaba 

más como un escritor paranoico. Realmente son pocas las cosas buenas que le 

sucede a Dick en lo personal, pero es en gran medida aquello que lo aqueja, lo 
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que le permite ser un escritor prolífico: el escritor de ciencia ficción más 

curioso y visionario de los EE. UU en la era pre-cyberpunk de la literatura y 

más allá de la ciencia ficción. 

De lo personal a lo narrativo distópico 

Philip Kindred Dick, escritor estadounidense nacido el 16 de diciembre de 1928 

en Illinois, Chicago, California. Nacido de una familia sumamente pobre, fue el 

primer hijo de los dos que tuvo su madre. Debido a la situación económica por 

la que pasaba su familia, no tenían para alimentarlos a los dos y por cuestiones 

del destino, fue la hermana de Dick quien murió. Publicó su primer cuento de 

ciencia ficción en el periódico de su escuela en la Primaria Hillside en 

Berkeley, California[3]. Un estudiante tímido que frecuentaba las tiendas de 

cómics, de allí su interés por la ciencia ficción y que a ello le sumariamos su 

dificultad para congeniar con la sociedad. Sufría de ataques de ansiedad severos 

como sudoración y la falta de aire en lugares cerrados. Esto como consecuencia 

de aliviar su afección mental con la literatura y la escritura. Más allá de poder 

aliviar ese dolor, cansado de escribir cuentos y no recibir más dinero, su editor, 

le dice que escribir novelas es lo que le hará ganar más dinero[4]. Así pues, 

Dick decide escribir novelas y para esto recurre al consumo constante de 

anfetaminas y LCD, que sus más allegados como es el caso de una de sus 

esposas: Anne Dick, dice no haberlo visto consumir ácidos nunca, pero otros 

amigos sí que lo aseguren[5]. En su cabaña, donde un día vería una cara 

metálica en el cielo, sería el inicio de lo que fue una de las inspiraciones para 

Valis y. Causando un desplome de alucinaciones, o quizá relaciones con el más 

allá gracias a las drogas sintéticas, que como dice Huxley, “Hay cosas 

conocidas, y hay cosas desconocidas, y en el medio están las puertas de la 

percepción.”[6] Como Huxley lo interpreta a su manera con la múltiple 

percepción y la posibilidad de distribuirse o bifurcarse por realidades alternas 

de forma simultánea gracias a las drogas sintéticas, también lo interpreta Dick 

en su conjunción con las drogas, causantes en su mayoría de la producción 

acelerada de las novelas, día y noche escribiendo, horas y horas tras una 

máquina de escribir, todo como causa de que empeore la situación de 

estabilidad mental, pues como lo relata Anne, su esposa, en la novela de Los 

tres estigmas de Palmer Eldrich (1964) donde tiene un conflicto interno 

consigo mismo para terminar esa novela. (Anne, 2007). 

El tiempo desarticulado de Philip 

K. Dick 



100 

 

Cuando Dick logra escribir novelas en semanas y meses a base de injerencia de 

drogas[7], termina por empeorar su situación familiar, se separa de su esposa y 

esto deriva en un constante problema para él, lo que llevó a la influencia de 

obras muy conocidas como Valis (1981), Podemos recordarlo todo por usted al 

por mayor (1966), Los clanes de la luna alfana (1964), Ubik (1969) y Tiempo 

desarticulado (1959).  En estas obras está reflejado la psicosis, las falsas 

realidades, la memoria y el desordenamiento de las relaciones personales.[8]  

Dick siempre se sintió culpable de la muerte de su hermana, pensaba que él 

debió morir y no su hermana, Valis (1982) es casi una autobiografía de Dick y 

allí, los personajes de la vida real como su hermana tienen el protagonismo de 

ser seres que se baten entre el bien y el mal. Esto representa cómo lo 

alternativo, lo ¿Que hubiese pasado si?,[9] sus experiencias personales tan 

comunes y banales como la del resto del mundo, dieron fruto a mundos de 

personas con trabajos comunes y aburridos como los de cualquier otra persona 

que trabaja en una empresa, pero con el agregado de realidades alteradas y a 

veces incomprensibles, con finales complejos como en ¿Sueñan los androides 

con ovejas eléctricas? (1968) Donde la máquina está más allá de lo que puede 

reconocer el hombre como máquina, el concepto de Dios y la búsqueda de la 

perfección. En otros casos, Incluso con argumentos bastante débiles que 

pudieron dar para mucho más, el caso de Podemos construirle (1972) donde el 

protagonista principal vive en un mundo donde la industria tecnológica permite 

la construcción de simulacros; robots idénticos en apariencia al hombre, pero 

con escasa apariencia de los sentimientos y el espíritu. Un mundo donde más 

del cincuenta por ciento de la población tiene traumas psicológicos o es 

esquizofrénica. El protagonista sufre, a lo largo de la novela, un trauma 

psicológico con una joven y este cree estar mal de la cabeza. Esa es la principal 

trama de esta novela, los problemas mentales y psicológicos del personaje. En 

el mundo de Dick, en primer lugar, donde la psicosis es un factor importante y 

definitivo para el futuro y en segundo, el estrés emocional, las cargas de trabajo 

y el constante consumo tienen como resultado afectar su escritura. 

La vigilancia 

En la obra de Dick encontramos que no estamos frente a un control de 

vigilancia por parte del estado totalitario y con una ideología implícita en 

novelas como 1984, Un mundo feliz, Nosotros y Fahrenheit 451. Con Dick es 
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distinto, pues encontramos que la vigilancia ya no es causa de una ideología o 

de un estado totalitario, sino más bien, está repartido en distintas organizaciones 

gubernamentales e instituciones privadas, incluso en las mismas personas. No 

es por nada que relatos como: La paga, y Podemos recordarlo todo por usted, 

tienen entre sus páginas la inserción directa o indirecta de estar siendo vigilados 

constantemente. El caso de Quail, el personaje central de Podemos recordarlo 

todo por usted, donde la policía, una corporación aeroespacial privada y una 

empresa de implantación de recuerdos, son actores de vigilancia que marcan la 

existencia del personaje durante toda la trama, pues son agentes del mal y la 

opresión constante por parte no del estado, sino más bien de empresas que 

buscan mantener el hermetismo y en secreto la seguridad de los movimientos 

ilegales que hacen.[10] En fin, el concepto de la corrupción tecno globalizada, 

pero desplegado por las corporaciones que buscan sacar provecho con esa 

tecnología, en este caso borrando la memoria de las personas o creando ofertas 

para que estas lo hagan voluntariamente. Aquí es claro precisar que se trata de 

futuros donde las personas también pueden ser libres mediante esa misma 

capacidad de opresión, es decir, son capaces de diseñar sus propios métodos 

para evitar ser burlados y controlados por estos entes. En La paga (1953), pasa 

algo similar, y es que al personaje le borran la memoria, pero esta vez con un 

plan que construyó mucho antes, pues Jennings, el personaje principal, hace un 

canje de cincuenta mil créditos por cinco objetos que carecen de un valor 

verdaderamente importante, pero cuando hace esto no lo recuerda, pues le 

habían borrado la memoria, y todo esto porque ya sabía lo que le iba a suceder, 

todo como un juego con el futuro, la memoria, los estados de absolución de la 

realidad y la fracturación de la misma, como sucede al final de este relato. Dick 

creía que lo vigilaban, era constante, como si lo estuvieran persiguiendo, de ahí 

el elemento de la vigilancia y la persecución en sus personajes, esa vigilancia 

resultó no ser tanto una paranoia.  En el universo narrativo de Dick, cuando se 

cree tener el final de un relato más en específico, de sus cuentos, él lo cambia 

por un final más difícil de entender, y más complejo de lo que puede llegar a 

ser.  

 Conclusión 

En conclusión, la obra de Philip K. Dick está influenciada por una fuerte 

relación con el pasado, con sus relaciones, con su hermana, con su vida en 
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general, que desde pequeño lo atormentó con ansiedad y ataques de pánico. 

Dick fue quien vislumbró el camino de la ciencia ficción al punto de reinventar 

la forma en cómo vemos la vigilancia, como puede cambiar de actores sociales, 

que por instinto somos actores de paranoia al estar sometidos a una vigilancia 

del exterior. Para Dick fue perder la noción de la realidad, dudar 

extremadamente de ella para recaer en un vicio que se mantenía retenido en su 

campo neuronal o social. Ahora, nosotros creemos sufrir también de lo que 

Philip interpretó en su vida: el debate casi eterno de saber si lo que realmente 

vemos es real o no. Es, entonces la necesidad por recapturar la esencia de las 

ficciones que vibran con el tiempo y se trasladan a las ciudades tecnológicas, es 

Dick quien se muestra brevemente por la cornisa de la falsa realidad, de los 

sueños omnipresentes, la vigilancia sobresaturada, la búsqueda de Dios y el 

hombre. 
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EN ESTE CONVERSATORIO SE HABLÓ DE LAS 

EXPERIENCIAS NÓMADAS Y DE VIAJE QUE 

HAN INSPIRADO LOS RELATOS DE FICCIÓN Y 

NO FICCIÓN. CONTÓ CON LA 

PARTICIPACIÓN DEL ESCRITORARGENTINO 

JAVIER SINAY (“CAMINO AL ESTE”, “SANGRE 

JOVEN”) Y EL ESCRITOR Y PERIODISTA 

COLOMBIANO CRISTIAN VALENCIA (“HAY 

DÍAS EN QUE AMANEZCO MUERTO”). 

MODERÓ EL ESCRITOR Y PERIODISTA SERGIO 

OCAMPO. EVENTO ORGANIZADO POR: LA 

FILBO EN CASA 2020 Y CORFERIAS. 

 

       22 DE ABRIL 
 Conversatorio Viajar para 
                contar 
 

EN ESTE CONVERSATORIO SE EVIDENCIA EL 

TRABAJO FOTOGRÁFICO DE FELIPE 

VÁSQUEZ, EGRESADO DE LA UNIVERSIDAD 

LA GRAN COLOMBIA EN LA LICENCIATURA 

DE CIENCIAS SOCIALES; DESDE UNA PERS-

PECTIVA INNOVADORA MUESTRA SU OBRA 

DESDE LA CONCEPCIÓN DE EN-TENDER Y 

VER EL AUTOR MÁS ALLÁ DE SU OBRA, 

DESDE LAS IMPRESIONES FOTO-GRÁFICAS. 

DIALOGA EL PROFESOR MAURICIO 

PALOMO SIMULTÁNEAMENTE LLEVANDO 

DESDE UNA CONTEXTUALIZA-CIÓN DE LA 

ESCRITURA PARTICULARMENTE, Y FELIPE 

DESDE LA HISTORIA PROPIA DEL QUEHACER 

DE LA FOTOGRAFÍA AL AUTOR Y DESDE SU 

PROPIA PERSPECTIVA DE ESTA MANIFESTA-

CIÓN ARTÍSTICA QUE PRINCIPALMENTE CAR-

ACTERIZA SU TRABAJO DESDE LA ESPON-

TANEIDAD Y LA IMPERCEPTIBILIDAD DEL 

FOTÓGRAFO PERMITIENDO LA NATURALI-

DAD DEL ESCRITOR. SU PRODUCTO COMU-

NICA DESDE EL SENTIDO HUMANO AL 

AUTOR CON LA OBRA Y A LA IMAGEN DE 

ESTE CON SUS ADEPTOS. 

 

27 DE ABRIL 
Conversatorio Formas de       

retratar la escritura 
 

Eventos cubiertos 



108 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8 DE MAYO 
Webinar Cerebrando la    

educación 
 
EN ESTA CONFERENCIA VIRTUAL LA FACUL-

TAD DE CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN RESA-

LTA LA IMPORTANCIA DE LA NEUROPEDA-

GOGÍA Y SUS APORTES ESPECÍFICOS 

DENTRO DE LA ENSEÑANZA Y LA FORMA-

CIÓN DE FORMADORES, ESTA CONFE-

RENCIA FUE ORIENTADA POR ANDREA 

ROMERO, JESSICA AREVALO Y YIRA 

CASTRO, 3 NEUROPSICOLÓGICAS PERTENE-

CIENTES A LA FACULTAD, QUIENES LE APOS-

TARON A LA INTERACCIÓN CON LOS ESPEC-

TADORES MEDIANTE PLATAFORMAS COMO 

JOINPD Y EL ESCANEO DE CÓDIGOS QR, DE 

ESTA MANERA Y MEDIANTE PREGUNTAS A 

LOS ESPECTADORES SE ABORDAN LAS PRIN-

CIPALES TEORÍAS DE LA NEUROPEDAGOGÍA, 

LAS CONEXIONES CEREBRALES Y LOS PROC-

ESOS DE APRENDIZAJE. ABORDANDO LA 

TEORÍA DEL CEREBRO, LAS EMOCIONES Y SU 

INFLUENCIA EN EL APRENDIZAJE, LA TEC-

NOLOGÍA EN RELACIÓN CON EL CEREBRO, 

PARA FINALIZAR CON LA SOCIALIZACIÓN 

DE DIFERENTES ESTRATEGIAS DE APRENDIZA-

JES Y DIDÁCTICA BASADAS EN LA NEURO-

PEDAGOGÍA.   

 

16 DE MAYO 
Conversatorio El llamado 

de lo fantástico: 

invocando a Cthulhu 
 

EN ESTA CHARLA SE HIZO UNA REFLEXIÓN DE 

LA OBRA DE H.P LOVECRAFT, ESTE ESPACIO 

LITERARIO SE CONVIRTIÓ EN UN TRÁNSITO 

POR UNO DE SUS CUENTOS HACIA EL 

MUNDO DEL HORROR, DE LO CÓSMICO Y 

LO FANTÁSTICO. RECORRIDO LITERARIO A 

CARGO DEL PROFESOR ALEXIS RODRÍGUEZ. 

EVENTO REALIZADO POR: PENSAMIENTOS 

LATINOAMERICANOS BENKOS.  
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COLOMBIA: PAZ, RECONCILIACIÓN Y 

PEDAGOGÍA 

  

Entrevista a Jorge Diego Mejía Cortés 

 

 

 

 

 

 

 

Breve perfil: Jorge Diego Mejía Cortés conoce bien la gran trayectoria de 

nuestro fundador, Julio César García. Nació en Fredonia, Antioquia. Es 

Coordinador de la Tertulia Literaria de la Universidad de Antioquia. Es 

Normalista Superior de la Normal Superior de Envigado. Politólogo Universidad 

de Antioquia. Director de la Casa de la Cultura Julio César García del 

Municipio de Fredonia 2008-2011. Docente del Centro Educativo Rural Filo de 

los Pérez del Municipio de Sabanalarga Antioquia. Además, es estudiante de 

la Maestría en Derecho de la Universidad de Antioquia. Técnico Administrativo 

de Bienes en el Instituto de Cultura y Patrimonio de Antioquia. Escritor, Poeta, 

columnista Al Poniente, La Oreja Roja. 

Director de la Casa de la Cultura Julio César García del Municipio de Fredonia 

2008-2011. Docente de Seminario de Investigación y Trabajo de Grado 

Universidad de Antioquia 2017-2020. Un día de abril, se contactó con nosotros, 

pues nos compartió no sólo su obra académica y acercamiento al fundador 

de la UGC, sino también sus antologías poéticas, que reunen la infancia, la 

contemporaneidad y el ambiente del lugar que lo vio nacer y crecer. En esta 

oportunidad, conversamos sobre sus acercamientos con el Proceso de Paz 

que Colombia atravesó recientemente, y que está en un periodo de criticidad 
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y análisis en todos los ámbitos sociales y políticos. Es una entrevista curiosa, 

pues los tiempos que vivimos impiden un contacto cercano, no obstante, han 

sido las nuevas tecnologías las que nos han posibilitado conocer sus trabajos y 

estudios.  
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Háblanos del trabajo de “Comunicación política y posverdad”. ¿Cómo fue ese 

rastreo y esa observación en torno a esa parte final del Proceso de paz con las 

FARC? 

Era un momento coyuntural para el país, yo hacía parte de un grupo de 

investigación llamado “poder y nuevas subjetividades” en la Universidad de 

Antioquia y de un semillero que de él se desprendía llamado “Educación 

Política” que lideraba el profesor Alfredo Castro y que funcionaba como una 

especie de observatorio de paz. Más allá de ello, éramos también, más que 

defensores, entusiastas de este proceso; no obstante, estábamos al tanto de las 

dificultades y riesgos que le acechaban. Con preocupación comenzamos a notar 

que existía una fuerte campaña de desprestigio contra el proceso de paz y de 

oposición al gobierno, que incluía férreos sectores de derecha con el 

beneplácito de los medios de comunicación. Comencé a seguir las redes 

sociales de políticos relevantes y de organizaciones políticas afines a su causa; 

no fue un proceso fácil, pues a veces las declaraciones eran borradas de 

internet, incluyendo trinos o réplicas, y las páginas afines al proceso 

constantemente boicoteadas. 

En este rastreo se encontró una pasmosa similitud discursiva, casi sincronizada, 

entre los diferentes partidos y gremios que en ese momento conformaban la 

oposición al Presidente Santos, esta orquestación produjo un efecto dominó que 

alimentó el miedo de los diferentes nichos poblacionales, quienes fueron 

engañados por información falsa sobre el proceso de paz y los alcances de su 

implementación, que fue estratégicamente diseminada y aprovechada, debido a 

varios factores: primero, el hermetismo durante los diálogos de paz en La 

Habana durante los diálogos, que fue estratégicamente interpretado por los 

contradictores del gobierno como un pacto de élites o como una ocasión para 

fraguar una conspiración. Segundo, el poder mediático de los grupos de poder 

ligados a procesos anti-restitución, movimientos provida, la jerarquía castrense, 

iglesias cristianas y evangélicas, sectas, grupos neonazis grupos ilegales 

apoyados por cacicazgos locales. Tercero la crisis económica en Venezuela, que 

avivó la paranoia y respaldo el falso discurso. 

El resultado fue un apabullante triunfo del No en el plebiscito de 2016, que 

llevó a replantear los acuerdos entre el gobierno y las FARC y, a crear la 
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sensación de “ilegitimidad” tanto de la firma como de la implementación del 

proceso de paz. Todo este descontento real o ficticio repercutió en las 

elecciones del 27 de mayo de 2018. A este proceso de desinformación, junto a 

los resultados de las elecciones en Estados Unidos y la salida del Reino Unido 

de la zona euro, (conocida como Brexit), se le denominó posverdad, 

neologismo que no es otra cosa que una mentira emotiva, que describe el 

resultado, de una distorsión deliberada de la realidad, en el cual, el receptor de 

la información acomoda el mensaje a su conveniencia, o dicho de otro modo, 

“entiende aquello que quiere entender”. Este auge viral de noticias también 

tiene lugar en medios de fácil asimilación popular, los llamados “memes” que 

se despliegan con facilidad y alcanzan grandes audiencias en poco tiempo, 

transmitiendo mensajes de alto contenido emocional, que en la mayoría de los 

casos provoca indignación, malestar, miedo, burla o desprecio.   

El Proceso de Paz con las FARC fue un tema de orden internacional, que 

generó un acercamiento a diferentes organizaciones y estados por la 

favorabilidad y la expectativa del fin del conflicto. Desde tu experiencia ¿Cómo 

se visibilizan sus efectos en el entorno global, teniendo en cuenta que estamos 

en un proceso de Postconflicto? 

El proceso de paz fue una apuesta de la comunidad internacional, no solo de 

Colombia, porque significaba que una de las guerrillas más antiguas del mundo 

dejase las armas y se reincorporase a la vida civil, esto era un momento 

histórico que no podía pasar desapercibido y que requería todo el apoyo 

logístico, mediático y económico. Se esperaba que, si las FARC daban el 

primer paso, estarían abonando el camino a los diálogos con el ELN y si esto se 

materializaba el camino a la paz estaría mucho más cerca de alcanzarse. 

Lógicamente la expectativa de la comunidad internacional no estaba basada 

meramente en razones altruistas, Colombia tiene innumerables yacimientos, no 

solo de oro, petróleo, carbón o esmeraldas, sino también de cobre, níquel, 

plomo, zinc, manganeso y titanio, que por más de cincuenta años estuvieron 

ocultos al capital extractivista, gran parte de estas canteras están ubicadas en 

regiones donde el Estado no podía llegar, gracias al amplio dominio de grupos 

insurgentes 
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En todo tratado de paz quedan asuntos álgidos e incómodos, pero, precisamente 

un tratado se basa en una negociación y en toda negociación se gana o se 

pierde. El conflicto armado interno en Guatemala duró 36 años, dejó un saldo 

de 250 mil víctimas (muchas de ellas desaparecidas) y a pesar de que, no todo 

el mundo quedó conforme con el tratado, hubo una ley de amnistías que 

permitió que el Partido Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca se 

incorporara a la vida política. De igual forma ocurrió en Irlanda con los 

acuerdos del viernes santo, donde el Sinn Féin, brazo político del Ejército 

Republicano Irlandés (IRA) considerado hasta el momento por muchas 

naciones como grupo terrorista, firma el armisticio y se acoge a la vida civil y 

política. Así con muchos otros casos, Sin embargo, en Colombia algunos 

actores políticos pretendían que las FARC simplemente entregaran las armas, 

fueran a la cárcel y no se agrupasen como partido político, cosa inverosímil, 

pues no fueron derrotados en el campo de batalla. 

En rigor de verdad hay que decirlo sin apasionamientos, pero sin tapujos el 

gobierno actual se ha encargado de sepultar los acuerdos de paz y el llamado 

posconflicto se convirtió en un genocidio, dónde están cazando sin disimulo ni 

el menor asomo de vergüenza a los excombatientes, a los líderes sociales, a los 

ambientalistas y en general a todo aquel que pretenda hacer oposición. Se 

persigue sin cuartel a la Justicia Especial para la Paz y a sus integrantes. Se 

viola el Estado de Derecho y se restringe todo tipo de libertades. El mundo es 

testigo mudo de cómo el gobierno incumplió con lo pactado en el proceso de 

paz con las FARC y le cerró las puertas al diálogo con el ELN a quien prefiere 

combatir. 

¿Qué decir de la campaña por el “No” en el Plebiscito? ¿Qué podemos 

encontrar en tu libro sobre esa polémica? 

El cuerpo del libro se desarrolla en varios momentos: el primer acápite se titula 

El Plebiscito en Colombia 2016: ¿Una apuesta fallida para la refrendación de la 

paz? En él se intenta hacer una aproximación a los antecedentes del plebiscito 

para tratar de entender los pormenores, factores y actores que influyeron en el 

triunfo del No en dichas elecciones plebiscitarias, marcadas por la 

desinformación y el pánico artificialmente creado. 
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El segundo acápite se titula De la comunicación Política a la estrategia política, 

e intenta hacer una progresión técnica desde los conceptos de Comunicación 

Política hasta la Estrategia Política, pasando por otros conceptos tales como 

Propaganda, Tecnopolítica y Posverdad, términos sin los cuales no podrían 

explicarse las expresiones discursivas que acogieron los diferentes actores y que 

se encuentran inmersas en el marketing político electoral. Un marketing que 

perdió hace mucho tiempo el concepto de ética. 

El tercer acápite recibe el nombre de Cubrimiento de los medios de 

comunicación nacionales al triunfo del No en el plebiscito; allí se realiza una 

aproximación teórica a partir de herramientas del análisis del discurso utilizado 

por el partido Centro Democrático durante la campaña por el No; para tal 

efecto, se llevó a cabo un rastreo de prensa antes y después de los resultados del 

2 de octubre de 2016, además, del análisis comparativo de encuestas a través de 

gráficos, que miden la variación de la intención de voto y la popularidad de los 

candidatos, con el objeto de exponer la correlación entre ambos factores. 

El cuarto acápite, intenta realizar una aproximación histórica y conceptual 

desde la propaganda nazi hasta la campaña por el No en el plebiscito 

colombiano de 2016; en él se pretende mostrar la relación discursiva entre los 

principios de Joseph Goebbels, ministro de propaganda nazi, y, con el discurso 

del partido Centro Democrático, como principal opositor a la refrendación de 

los acuerdos de paz de La Habana. Finalmente, en un último momento se 

exponen las conclusiones más importantes sobre este fenómeno. 

Los Licenciados Grancolombianos se han caracterizado siempre por el 

compromiso de incentivar una sociedad crítica, solidaria y constructiva, bajo 

las enseñanzas que nos deja Julio César García en su legado como fundador de 

la Gran Colombia. ¿Qué le deja el proceso de paz a la educación colombiana y 

cómo debe asumir este reto el docente del mañana? 

Aunque el proceso de paz nos deja más incertidumbres que certezas, el reto 

fundamental es la transformación social, (no sólo a través de las aulas, sino del 

ejemplo) educar para la vida, educar en plural, bajo el precepto de alcanzar el 

bien común.  El neurocientífico Howard Gardner afirmaba que “Una mala 

persona no llega nunca a ser buen profesional” y en este sentido el licenciado 
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no puede limitarse a ser un vector reproductor de la cadena de miseria; su 

pensamiento debe ser lo suficientemente amplio como para aproximarse al 

proceso educativo sin vulnerar la integridad de este, y tener un discurso tan 

claro y unas bases pedagógicas tales, que pueda afrontar los retos que una 

sociedad desgastada por años de conflicto requiere. La paz (aunque imperfecta) 

develó esa Colombia profunda y su profunda desigualdad, mostró el rostro 

humano de la guerra, evidenció años de abandono estatal; pero también abrió 

las puertas del debate y la posibilidad de la otredad. 

El docente de hoy y del mañana debe ser un profesional informado, con fuentes 

y autores que pueda contrastar, debe estar formado para la argumentación y 

debe ser un humano capaz de leer el contexto social y capaz de discernir entre 

lo humano y lo burocrático, entre el fondo y la forma. Yo soy de un pueblo del 

suroeste antioqueño, Fredonia, cuna de maestros, la tierra de Julio César García 

fundador de la Universidad La Gran Colombia, un hombre de letras y 

academia, digno de respeto y admiración quien alguna vez escribió: “La 

violencia y la impunidad provienen de una deficiente educación (…) Si el 

pueblo se hubiera educado, no habrían sucedido tantas desgracias” 

parafraseando al maestro García, si tuviéramos una educación política, y una 

cultura del diálogo, y del respeto por la diferencia, sería mucho  más fácil 

pensarnos la construcción de una nación; y ese, precisamente es el reto del 

docente contemporáneo 

Las Humanidades son testigos culturales del paso de la historia. ¿Cómo se ha 

plasmado este Proceso de Paz en este aspecto interdisciplinar? 

Claro, muchas disciplinas intentaron estudiar el conflicto desde sus inicios, a 

partir de su particular visión académica, desde su composición ontológica, 

haciendo uso de las herramientas epistemológicas que las componen. El papel 

de la Sociología y de la Ciencia Política, tratando de encontrar razones 

filosóficas a los interrogantes que plantea el conflicto y las luchas por el poder 

que este conlleva; el papel de la Psicología, en los procesos de resiliencia de las 

víctimas y la reincorporación de los excombatientes; los trabajadores sociales y 

los antropólogos con las comunidades, en el centro de los acontecimientos; el 

papel de la Memoria Histórica, en el antes, el durante y el después. El papel de 

la educación que recoge elementos de todas las anteriores, las clasifica y las 
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transmite a los nuevos profesionales. No hay una sola área de las humanidades 

y de las ciencias sociales (al menos en nuestro país) que no haya sido tocada 

por el conflicto y por el proceso de paz. Como diría Publio Terencio el africano 

en una frase que bien puede aplicarse a las humanidades: “Homo sum, humani 

nihil a me alienum puto” (Como hombre que soy, nada humano me es ajeno) y 

ese es, en última instancia el deber ser, de este conjunto de disciplinas, que 

tienen como de objeto de estudio al ser humano.  

En vía de construcción de conocimientos, ¿Qué le dirías a los docentes en 

formación y a quienes aspiran a la docencia sobre la construcción de paz en 

Colombia? 

He tenido la suerte de ser docente desde básica primaria hasta pregrado, 

pasando por bachillerato; docente urbano y rural, de adultos y de niños y estas 

experiencias, cada una de ellas, han sido sumamente enriquecedoras, tanto en 

mi proceso académico como personal. Recuerdo que cuando estudiaba 

pedagogía en la Normal Superior de Envigado, uno de nuestros maestros nos 

habló del concepto filosófico de Tabula Rasa, para explicarnos que la mente del 

infante es como una hoja en blanco en la que se puede grabar el más valioso 

manuscrito o la más terrible elegía; pues bien, doy fe de que un buen maestro 

puede mejorar en el individuo su percepción del mundo, su cosmogonía y por 

ende todo su proyecto de vida. En este sentido el maestro es formador de 

formadores, y la educación es sin lugar a duda, la base de la estructura social. 

Colombia es un país que desprecia la política porque no la conoce, porque sólo 

ve en ella un instrumento con el cual algunos pocos alcanzan el poder, usurpan 

el erario y establecen pavorosas alianzas criminales. 

En ese orden de ideas, la labor del maestro es más que fundamental, aunque 

muchas veces sea menospreciada e invisibilizada en la agenda pública. En un 

país donde la ventaja es la norma, la educación es la alternativa. A los docentes 

mi absoluto respeto y reconocimiento. Y exhorto de forma vigorosa, a continuar 

siendo el faro moral que guíe a las generaciones futuras, y que continúen con la 

ardua labor de construir país; una paz duradera necesita una sociedad preparada 

para la diversidad y para la inclusión, y eso, solo se logra educando en valores 

humanos, éticos, políticos y sociales, libres de la exagerada monetización y 

reificación en la que estamos sumergidos como sociedad. 
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El oficio de escritor, como el de lector, también nace de la anulación de los 

imperativos. Como todo arte, la literatura no admite censura, es un salto 

delicioso al abismo, una aventura del vértigo, una conquista de las emociones. 

Cortázar escribía: “Decir vida y literatura ha sido para mí siempre lo mismo”. 

Grafógrafo UGC lanza para ustedes su volumen # 4 cargado de tinta, de sueños, 

de proyecciones de inmortalidad, de trascendencia. Un día, en la profundidad de 

misterios que se encierran en los cerebros, las historias, los versos, las 

producciones académicas, no pudieron seguirse conteniendo al interior de las 

paredes encefálicas y nacieron, con fuerza, con vitalidad, con afirmación, 

regaron de tinta el papel, se cayeron desde los dedos en teclados de cuartos 

solitarios, y llegaron a cumplirle a este tiempo histórico ya bastante parecido a 

la ficción, por demás. La literatura ha sido siempre testimonio del paso del 

hombre del hombre por el mundo. Ni las guerras, ni las pandemias, ni los falsos 

Apocalipsis han logrado vencer en batalla la fuerza y el poder del libro, de la 

palabra, oral primero, después escrita. Ray Bradbury, en Fahrenheit 451, su 

maravillosa novela, decía con respecto a lectores y escritores; “Constituimos 

una extravagante minoría, que clama en el desierto. Cuando las guerras hayan 

terminado, quizá podamos ser de alguna utilidad al mundo”. Ustedes, lectores, 

tienen en sus manos, frente a sus ojos enfiladas las palabras en renglones; 

trozos de memoria, asomos de luz, pedacitos de continuidad, que aun cuando 

pasen los años, algún anaquel suspendido en este u otro tiempo aportarán el 

umbral para la entrada en el interior de estas solapas, atravesadas por mentes y 

manos varias, que le apostaron y que le siguen apostando a la única manera que 

el hombre puede ser recordado para siempre, la palabra escrita.  

 

  

 

 

 

Mauricio Palomo Riaño 



 
123 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
124 

 

 




