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Editorial El Grafografo No. XIV

De cuando en vez regresamos a
las  preguntas fundamentales y
existenciales de la vida como: ;quién
soy?, ;por qué estoy aqui?, ;para dénde
voy? Bien sea para reafirmarnos o
cambiar a otra version de nosotros
mismos. Partiendo de la buena fe en el
hombre, no creo que alguien busque ser
peor; por el contrario, considero que la
mayoria busca mejorar, aunque otros se
conformen con lo que son, sobre lo cual
tampoco hay un juicio: somos libres
para tomar decisiones, siempre ha sido
asi, es un poder que viene de fabrica y
que obra a favor y en nuestra contra.
Pero, mas alla de ser autorreferenciales,
siempre hay otro que también intenta
definirme, conocerme, interactuar y,
también, desafiarme, criticarme o
etiquetarme. De esta manera, caemos en
el lugar comun de que el ser humano es
un ser sociable por naturaleza, en
esencia, y esto tampoco es
problematico. El problema delicado
radica hoy, a mi juicio, en la pérdida de

un valor absoluto: el respeto.

Y es que el respeto se ha ido
perdiendo paso a paso,
subterfugiamente, cuando como
sociedad nos vamos moviendo de un
lado al otro, de extremo a extremo,
jugando con la balanza de Temis, como
nifilos caprichosos e irresponsables. De
alli emergen cantidad de corolarios
como: mi libertad llega hasta donde
empieza la del otro, trata a los demas
como quisieras ser tratado, no juzgues
el camino del otro sin antes haberte
puesto sus zapatos, y otras, que se van
con el viento, mientras el mas fuerte (en
este caso el que se cree el poseedor de la
verdad, en especial en temas politicos,
religiosos y futboleros) se impone, a las
malas, como en la ley de la selva,
violentamente. Es triste, pero estamos
en una época en que la palabra no vale;
son, muchas veces, como joyas lanzadas
alos cerdos. Sirevaloraramos la palabra
como creadora de sentido 'y
armonizdaramos este tesoro con
acciones coherentes, sencillamente
cambiariamos el mundo. Y si, de todas

formas, hay que creer, y por eso estamos
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aqui, en una institucién de educacion

superior.

Aparece, entonces, un valor
como la tolerancia, algo mas bien tibio y
timido, que nos hace pensar en que toca
(asi: toca) aguantarnos al otro con todas
sus pataletas, berrinches, rarezas,
belicosidades y demas. Pero este no es
el llamado que tenemos como seres
humanos. Si respondemos con algo de
coherencia a lo que implica ser humano,
deberiamos no solo aguantarnos a
alguien, sino compartir con él. Pero
(cémo llegamos ahi si ni siquiera nos
hemos descubierto a nosotros mismos?
Es decir, y de nuevo el lugar comun: al
que no sabe para donde va, cualquier
bus le sirve. Y nada hay mas peligroso en
el mundo que ser una veleta mecida por

el viento, de aqui para alla.

Tal vez es tiempo de dejar atras
falacias como la de “todo lo del pobre es
robado” o “todo creyente es ignorante”
o “todo intelectual es ateo” y dejar de
ver el mundo en blanco y negro, como si
no tuviéramos toda la maravillosa gama
de colores que pueden captar nuestros
ojos. Tal vez es tiempo de renunciar a
fanatismos y extremos que nos cierran
la posibilidad de creer, construir,
cuestionar, compartir, aprender, crecer,
y nos dejan varados en una orilla para

no explorar la inmensidad del mar.

Porque a veces nos cuesta apropiarnos
de las cosas, porque a veces no somos
criticos sino criticones; por ejemplo, no
es lo mismo sentir esta institucion como
mia, mas alld de una entidad que me
presta servicios y por la que pago, en
cuyo caso nos duele un dano locativo
como si fuera nuestra propia casa. Otro
ejemplo podria ser: no es lo mismo
pensar que esta es una revista mas en el
gran océano de las publicaciones
académicas a que es nuestra revista,
nuestro espacio, nuestra posibilidad de
expresarnos y sacar a la luz eso tan
propio y que construye la academia:
educacion,

creatividad, pedagogia,

intercambio, aprendizaje...

De esto se trata la reflexion sobre
el primer concepto planteado aqui: la
identidad. ;Quién soy yo? ;Cuales son
mis creencias y mis valores? ;A qué
comunidades pertenezco? ;Hay lideres
con quienes me identifico? ;De qué
familia vengo? ;Quiénes han sido mis
ancestros? Todas estas preguntas de un
proyecto de vida, que se supone
debimos responder en un grado
undécimo de escolaridad, pero que,
muchas veces, no tenemos claras
todavia. Pero nunca es tarde para
repensar, para reflexionar, para
cuestionar y responder, empezando por

uno mismo.
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De la mano de todos estos
interrogantes, emerge inevitablemente
la espiritualidad, como aquello mas
profundo de cada ser humano.
Hablamos justamente de espiritualidad
como factor comun, y no de religion, la
cual es el terreno de las diferencias, y las
diferencias estan bien, siempre y
cuando aprendamos a respetar al otro.
Un ser armédnico y en coherencia
deberia tener alineada su espiritualidad
con su religion. El ser humano es
espiritual y busca la trascendencia, sea
consciente o no de esta busqueda. Una
de las problematicas antropolégicas
contemporaneas profundas es que
algunos hemos reducido la
espiritualidad a un area de la vida,
cuando esta deberia permearlo todo.
Por eso sufrimos crisis de identidad,
debilidades de caracter, negociamos
valores fundamentales, relativizamos lo
bueno y lo malo a conveniencia, no
trabajamos  colaborativamente  (ni
siquiera nos esforzamos ni lo
intentamos) y hasta manipulamos para
conseguir objetivos de tinte

individualista y egocéntrico.

Esta edicion del Grafégrafo
quiere invitarnos a volver a nosotros
mismos, reconciliarnos con aquello que
somos, con cada capitulo de nuestra
historia, a asumirnos como individuos

unicos y valiosos, parte de una

tradicion, miembros de una comunidad
y ciudadanos que saben, pueden y
quieren convivir con sus semejantes.
Pretende hacer un Illamado para
despertar a la consciencia de nuestro
caracter inacabado, seres en camino,
que cada dia pueden mejorar, aprender
y aportar al mundo en el que vivimos.
De ahi, nuestra primera seccién de
textos mixtos que se inscriben en la

categoria de Identidad y Espiritualidad.

En la nueva seccion de Practicas
Pedagdgicas se muestra una galeria de
trabajos de estudiantes que se estan
preparando para el futuro en el
presente, encarnando el rol del maestro
desde ahora, en un mundo cambiante,
hiperconectado, inquieto y convulso.
Consecuentemente con lo que somos, la
pedagogia es el fundamento de nuestras
licenciaturas, el factor comin que nos
identifica como Facultad de Ciencias de

la Educacién y como grancolombianos.

La tradicional seccién de Grafo al
colegio recopila textos de estudiantes
de colegio, como parte de la experiencia
de nuestros estudiantes de Ila
Licenciatura en Humanidades y Lengua
Castellana en los contextos
estudiantiles, lo que les va dando
experticia en la seleccion de material
para publicar, aportando a su perfil con

el desarrollo de competencias docentes
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y para el sector editorial. Con esta
practica siguen formandose como
lectores criticos que pueden valorar la
producciéon textual y tomar postura
frente a ella. Adicionalmente, se
embarcan en la aventura de Ia
promocion y divulgacion, que hoy por
hoy enfrenta fuertes desafios.

Por otro lado, las secciones de
escritura creativa (Grafotextos y Textos
Dorados) nos revelan lo mas intimo del
espiritu de nuestros escritores del aqui
y del ahora, en quienes contintia el
legado de las grandes luminarias de la
literatura universal. En todo escrito de
este tinte fluye y se evidencia lo
espiritual del ser humano y el caracter
de cada uno, la inevitable huella que
deja un autor en su obra, huella de
humanidad que se resiste a la huella
impersonal de la IA, en estos tiempos en
que el mal uso de las herramientas
tecnoldgicas atenta contra nuestra
esencia y nuestra identidad. Alli
recogimos también los frutos del taller
de Mitos y minificciones realizado en el
marco de la Semana del Libro UGC 2026.

En la seccion Textos de afuera, en
esta ocasidon nos llegan las voces de
autores que han reflexionado sobre el
conflicto armado en nuestro paifs,
estudiantes de Humanidades y Lengua

Castellana de Uniminuto, dirigidos por

el maestro Jonathan Caicedo Girén, que
nos recuerdan que, ademas de ser una
ventana desde la que observamos los
contextos nacionales e internacionales,
también debemos abrir las cortinas
para que estos contextos nos
reconozcan y nos valoren como una
universidad que aporta a la sociedad. La
comunidad grancolombiana no puede
solamente quedarse en la
autorreflexién, debe abrirse al mundo
para estar actualizada y presente alli
donde se requiere construcciéon de
nuevo conocimiento, investigacion,
innovacion académica, procesos
pedagégicos y produccidén artistica.
Esperamos que sean la inspiracion para
que nuestros estudiantes también se
animen a participar en publicaciones de
otras instituciones, convocatorias y
oportunidades que permitan crear lazos

y alianzas estratégicas.

Por otro lado, con un formato
noticioso, los Eventos Cubiertos dan
cuenta de la vida activa de la UGC y los
multiples escenarios en donde se nos
brinda el regalo del conocimiento:
lugares de encuentro, participacion,
formacion, critica, debate e interaccion
que nos hacen crecer integralmente y
nos permiten construir una mejor
comunidad académica para una mejor

sociedad.
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También es un gusto, como ya es
costumbre, presentar en nuestra
edicion los textos Ganadores del
Concurso de cuento y poesia 2025. John
Cruz, Alejandra Murcia, Daniel Moreno,
Alejandra Saavedra, Leandro Liscano y
Leidy Zulema Vallejo conforman el
podio entre muchas propuestas
enviadas al certamen. jLos felicitamos
por atreverse a proferir su voz como un
canto literario y humano que se levanta
en el valle estruendoso de un mundo al
que cada vez le cuesta mas escuchar y

comunicar la belleza!

A todo lo anterior, queremos sumar

nuestros demads productos, como las

Roger Alexander Reyes Rojas

grafocapsulas, un dia como hoy,
recomendaciones de libros y peliculas y
el programa Pasantes Literarios, en los
cuales nuestros lectores y amigos
encuentran una fuente constante de la
cual pueden beber gratis y a dosis
ajustadas al gusto, cuyo unico “costo” o
valor de intercambio que les
quisiéramos pedir es que nos sigan y
nos regalen muchos likes, que es algo
que no representa mayor esfuerzo y si
nos brinda la posibilidad de ser cada vez
mas visibles. De esta manera, el
Grafégrafo es suyo y de aquellos a

quienes se lo quieran compartir.
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La espiritualidad politica como experiencia de una

gobernanza trascendental

Rab. Dr. Richard Gamboa Ben-Eleazar*

NOTA: Las opiniones y reflexiones expresadas en este articulo son de exclusiva responsabilidad
del autor, y se realizan en ejercicio de su libertad de catedra e investigacion (Constitucion
Politica Nacional de la Republica de Colombia, Art. 27); por lo cual no comprometen ni reflejan

en modo alguno la postura oficial ni la voluntad institucional del Ministerio del Interior.

Se escucha a menudo que politica y
religion no deben “revolverse” y sin
embargo la Historia Universal nos da
multiples evidencias de como estos
dos ambitos han  confluido
armoniosamente, tanto en las
grandes civilizaciones como en las
pequefias comunidades humanas.
Basta con revisar la historia del

Antiguo Egipto, Grecia y Roma; la

gobernanza independiente de la
religion (lo que se conoce hoy dia
como “estado laico”) y que se
implement6 tanto desde los
gobiernos capitalistas como
comunistas, tanto en gobiernos
democraticos como en los
dictatoriales, ha demostrado en mas
de doscientos afos tanto luces como

sombras.

India Védica, la China Dindstica, los

. ) Por un lado, la separacion entre
imperios Inca, Maya y Azteca, los

religion y estado permiti6 generar

pueblos  escandinavos y las

) ) c ) ) un marco garantista de derechos
sociedades tribales de Africa, Siberia, 5

o , fundamentales y civiles individuales
Polinesia y la Amazonia.

y colectivos que, en ocasiones,
La experiencia del Mundo Occidental sectores religiosos posicionados en
desde la Revolucion Francesa se el poder politico satanizaban,

observa la senda de un sistema de

criminalizaban y propendian a su

*Licenciado en Estudios Religiosos, Universidad de La Salle, Bogotd. Especialista en Misionologia, Fundacién Universitaria San Alfonso,
Bogotd. Doctor eclesidstico en Teologia, Seminario Teoldgico Interreligioso (Cottonwood, Arizona, Estados Unidos). Diplomado en
Gestion Cultural para la Paz, Universidad Nacional de Colombia, Bogotd. Diplomado “Artifices de Paz con la Naturaleza” en el marco
de la COP16, Ministerio de Ambiente y Corporacién Universitaria Minuto de Dios, Cali. Ordenacién Rabinica (Semijd L’Rabantit)
conferida por el Consejo Rabinico del Seminario Teoldgico Interreligioso (Gainesville, Florida, Estados Unidos). Manhig de Shéguel.
Canciller del Consejo Rabinico Libre e Independiente de las Américas. Rabino titular de la Unién Judia Liberal e Independiente de
Colombia. Vicerrector General del Claustro Doctoral Confraternidad Internacional. Activista y defensor de Derechos Humanos con
especialidad en libertad religiosa. Creador de contenido, escritor y conferencista. Actualmente se desempefia como Director Nacional
de Asuntos Religiosos en el Ministerio del Interior de la Republica de Colombia. Correo: rabinorichard @gmail.com

e

G e~ — — — a



mailto:rabinorichard@gmail.com

) | ﬂ\_p%_/?\ | i

derogacion por ser incompatibles
con la doctrina religiosa establecida.
Pero cuando esa separacion se llevo
a cabo de manera extremista y
radical, despreciando la expresion
religiosa como parte intrinseca de la
sociedad, se causaron persecuciones
religiosas y genocidios desde el

Estado mismo.

Es aqui donde se propone un punto
alternativo con el objeto de generar
un sano equilibrio entre el ejercicio
de la gobernanzay el reconocimiento
de las realidades espirituales. Y se
habla aqui de "realidades
espirituales” como reconocimiento
de aspectos de la vida y del Universo
que trascienden las barreras de la
materia, la energia, el espacio y el
tiempo, y que hoy dia son
ampliamente = demostradas por
disciplinas cientificas de vanguardia,
tales como la fisica cuantica, o por las
ciencias exotéricas (no confundir lo
“exotérico” que es el conocimiento
de facil acceso al publico en general,
con lo “esotérico” que es
conocimiento de acceso restringido a

un grupo selecto)

Pensar en la 1idea de una

“espiritualidad politica” (y aqui se

expone el concepto con el animo de
alimentar su reflexion, discusion y
construccién epistemoldgica), no
tiene nada que ver con el ejercicio de
la gobernanza centrado en creencias
religiosas  especificas; eso es
“gobierno confesional” y ya hemos
pasado como sociedad por esa
experiencia, no s6lo en el pasado
sino recientemente y en el propio
Hemisferio Occidental (por ejemplo,
el establecimiento en pleno Siglo XXI
de un estado neo-confesional en
Brasil durante la presidencia de Jair
Bolsonaro, cuyo modelo se ha
pretendido replicar en Colombia, El

Salvador y Costa Rica).

Al hablar de espiritualidad politica se
propone la construccion de un
modelo de gobernanza que reconoce,
en primer lugar, la naturaleza
espiritual del ser humano. Este
primer postulado es esencial para
sustentar la supremacia de los
Derechos Humanos en todo orden
politico y social. La demencial
afirmacién del padre de Ila
psiquiatria moderna Wilhelm Wundt
“el ser humano es un animal sin
alma” ha servido de excusa para

cometer como nunca antes en la

Historia Universal multiples



genocidios y crimenes de lesa
humanidad. La espiritualidad
politica parte, por el contrario, del
reconocimiento de la persona
humana como “sacra” vy, en
consecuencia, sujeto de derechos, de
dignidad y de respeto. Aqui un
gobierno espiritual veria como
aliados estratégicos y de especial
proteccion a las personas activistas y
defensoras de Derechos Humanos.
Es un volver a las bases mismas de la
Declaracion  Universal de los
Derechos Humanos y anteponerlas
como principio basico de Ia
gobernanza sin posibilidad alguna de
detrimento de esas bases que buscan
salvaguardar la  supervivencia

misma de la Comunidad Humana.

La trascendentalidad humana va
mucho mas alla de lo religioso. El ser
humano es capaz de superar e ir mas
alla de las barreras del mundo fisico,
incluso en los niveles mas basicos,
las artes clasicas y las nuevas
expresiones artisticas son
manifestacion de la espiritualidad
porque a través de ellas el ser
humano comunica sus ideas y su
sentimientos; las  producciones
artisticas dejan una huella indeleble,

un aprendizaje, una inspiracion, una

nueva creaciéon que ayuda a la
Humanidad a avanzar en su camino
hacia la constante evolucion y que
queda a disposicion de las nuevas
generaciones. Este segundo
postulado profesa que un pais es
grande en la medida en que su
gestion de gobierno, consciente de
las realidades espirituales,
establezca politicas y normativas
clarasy firmes parala promociény la
proteccion de los artistas y de sus

creaciones.

Uno de los mas grandes desafios para
cualquier sociedad que se preste de
reconocerse a si misma como
“democratica 'y civilizada” se
encuentra en la formacién de la
ciudadania en todos los niveles. Los
modelos educativos elaborados para
responder a los intereses del
mercado han demostrado
ampliamente ser desastrosos para
cualquier nacion, este es el escenario
donde la espiritualidad politica
puede contribuir a la recuperacion
de la esencia misma de la educacién
a través de estrategias
gubernamentales de ensefianza
cimentadas en el profesionalismo y
la idoneidad profesional docente, en

el reconocimiento de la dimensién
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trascendental de las personas como
la razén de ser misma de la
educacion y en el disefio de
curriculos aplicables con enfoque
humanista integral. Una nacion
progresa en la medida en que sus
modelos de educacion empujen al
individuo y a la sociedad misma a
explotar al maximo sus capacidades
y a aplicar sus conocimientos mas
limites

alla de sus propios

materiales.

No se puede dejar de lado, como
parte de la espiritualidad politica, el
aspecto religioso de la sociedad, tan
diverso y tan profundo que afecta
todos y cada uno de los ambitos de la
vida, tanto que obliga al orden estatal
a reconocer el impacto de esta
realidad en lo individual, lo colectivo
y lo publico. Como se dijo
anteriormente, no se trata de
establecer o alentar un gobierno
confesional, sino de establecer el
ejercicio de la gobernanza que
reconozca a la persona humana ante
todo y principalmente como un ser
espiritual por naturaleza, capaz de
trascender y de superar los limites
del mundo fisico; y que la mayoria de
la sociedad expresa este auto-

reconocimiento, bien sea por medio

de la profesion de un credo religioso
determinado o por medio de la
profesion de una creencia individual
al margen de las instituciones
religiosas. Y que las personas se
piensan la configuracién de todo
orden politico, social, econémico y
moral, con base en sus propias

convicciones de fe.

La libertad religiosa se convierte asi
en el fundamento de todos los
Derechos Humanos, pues esta
demostrado que es un derecho
fundamental transversal, es decir,
que abarca en si mismo todos los
demas derechos y libertades. Una
gobernanza ejercida desde la base de
la espiritualidad, tal y como se ha
planteado, reconoce esta realidad y
establece politicas y normativas que,
ademas de garantizar el pleno
disfrute de este derecho
fundamental, conjura a feligreses y
clérigos, en el reconocimiento de que
los derechos propios terminan
donde comienzan los derechos
ajenos, a asumir responsabilidad
social en el ejercicio del mismo; estas
politicas y normativas establecerian
también la articulaciéon cooperativa
entre Estado y Religiones para la

busqueda del bien comun.
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Miles de educadores, pensadores y
activistas sociales, han coincidido en
que la mas grave crisis que la
sociedad en general sufre hoy dia es
la crisis moral y espiritual, y que
mientras no se aborde esto como
causa de los multiples conflictos
sociales que aquejan a una nacién,
toda propuesta o acciéon de gobierno

sera por completo inutil.

La espiritualidad politica bien podria
iluminar el camino seguro a recorrer
en lo ejecutivo, en lo legislativo y en

lo judicial, y se propone como una

alternativa aplicable que soélo
demanda la buena voluntad de las
autoridades civiles y su disposicion
para llevar a cabo la tarea, y la
disposicion de la ciudadania a
respaldar la implementaciéon de esta
clase de gobernanza; asi se podria
redimir cualquier pais que desee
honestamente un verdadero cambio
positivo para si mismo y, ;por qué
no?, incluso convertirse en un
referente de esperanza de un mundo
mejor para todas las personas en el

concierto de las naciones.
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El habitante de las cajitas doradas

Roger Alexander Reyes Rojas* A.M.D.G.

Un hilito de luz amarilla
recorrid el horizonte y se paseé un
momento por la cajita dorada que en
ese instante irradid un brillo
formidable para las pupilas que
pudieran contemplarla. Todo
era silencio y reposo en
aquel oscuro lugar,
que ademas
cuenta con una
maravillosa

acustica.

Desde el
fondo del
pequefio cuadro
dorado, y al parecer a
lo lejos, brillaban otras .
pupilas, serenamente, con una paz
que se lee infinita en ellas y un amor
exagerado. Unos ojos llorosos me
interrogaban, me penetraban, me
velan con un conocimiento mas
agudo de lo que hubiese podido
imaginar. Si hablo de aquellos ojos
no es que el resto de este sujeto no

me impresionara, pues su traje

blanco y la “silla real” en la cual
estaba sentado eran lo mas
majestuoso que haya podido
observar, pero, en fin, me llamaban la

atencion sus ojos.

Esa expresion en
ellos alcanzaba a
decirme que estaba
feliz de verme por

allii, pero mi
presencia no era
lo tinico que estos
veian; esta
mirada tenia la
particularidad de
ver lo que no estaba y

era precisamente esta la

angustia que también transmitian

aquellas fuentes de vida y de
expresion. Sin dirigirme palabra
alguna comprendi que a este sujeto
le duele, como a todo humano, la
soledad. Mi comprensién se elevo

cuando él me presté sus ojos.

Ella lloraba sola en su

habitacién porque no advertia la

*Magister en Escrituras Creativas y Profesional en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Colombia.
Diplomado en Docencia Virtual, Pedagogia y en Disefio de Aulas Virtuales de UNIMINUTO. Docente de la Facultad de
Ciencias de la Educacion de la Universidad La Gran Colombia. Director Revista y Medios del Grafégrafo.
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presencia de aquel que le queria
consolar. Maria se habia prometido
sacar un tiempito para ir a visitarlo,
pero sus multiples trabajos de la
universidad no se hacen nunca
esperar, la paciencia no es una virtud
inherente a ellos. Jorge necesitaba
tiempo para él, para descansar, por
eso se fue a bailar, ademas en el bar
se encontro con su ex novia Natalia a
quien se estaba arrepintiendo de
dejar. Su cabeza asi le puso a dar
vueltas y también le quité mas y mas

tiempo.

Pancho es un personaje de la
televisidn, lo tiene todo, no necesita
nada mas, si lo que le sobran son
amigos... sin embargo ahora, que ha
pasado el tiempo y el mundo de la
fama lo ha olvidado por viejo, no
encuentra a quién llamar: todos sus
amigos desaparecieron como por
arte de magia. Para Humberto el arte
lo es todo, sin embargo, a veces se
cansa de cantar, pues siente que sus
mensajes se cosifican y ya no dicen
nada. La ultima vez que le canté una
cancién a sus amigos sobre sus vicios
mas recurrentes, se enfadaron y ya
no lo quieren escuchar. Ayer, las
noticias que tuvo que presentar

Claudia fueron terribles y soélo lo

comentd con su compafiera, al saber
que no les toco vivirlo a ellas un
“menos mal”, a la carrera. Gilberto se
puso muy triste porque falleci6 su
abuela, sin embargo, mafiana tiene
que salir a manejar el bus porque la
vida sigue, ademas ;a quién le
importara reemplazarlo? Nadie le va
a solucionar a Francisco lo del
embargo, su mujer lo va a seguir
odiando. Lola no puede aun aceptar

la traicién de su esposo...

De pronto los ojos, de nuevo
desde el fondo del cuadrito dorado,
me dijeron: “Si vinieran ante mi
todas estas personas y muchisimas
mas, estos mismos ojos que tu ves
aqui les darian el consuelo, el apoyo,
la solucién. Pero la gente ya no
quiere que yo los ayude, por creerse
autosuficientes luchan contra algo
que no pueden vencer, quieren la
victoria y yo la tengo, me encantaria
ayudarlos y participarles de mi
triunfo. La gran mayoria no ha
descubierto que so6lo se vence en
equipo, mientras tanto yo sigo aca
esperandolos cada mafiana, cada dia,
cada tarde y cada noche, anhelando
que quieran de verdad encontrar la
felicidad”.

e
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quien se estaba arrepintiendo de
dejar. Su cabeza asi le puso a dar
vueltas y también le quité mas y mas

tiempo.

Pancho es un personaje de la
television, lo tiene todo, no necesita
nada mas, si lo que le sobran son
amigos... sin embargo ahora, que ha
pasado el tiempo y el mundo de la
fama lo ha olvidado por viejo, no
encuentra a quién llamar: todos sus
amigos desaparecieron como por
arte de magia. Para Humberto el arte
lo es todo, sin embargo, a veces se
cansa de cantar, pues siente que sus
mensajes se cosifican y ya no dicen
nada. La ultima vez que le cant6 una
cancién a sus amigos sobre sus vicios
mas recurrentes, se enfadaron y ya
no lo quieren escuchar. Ayer, las
noticias que tuvo que presentar
Claudia fueron terribles y solo lo
comenté con su compafiera, al saber
que no les tocéd vivirlo a ellas un
“menos mal”, a la carrera. Gilberto se
puso muy triste porque fallecié su

abuela, sin embargo, mafana tiene

que salir a manejar el bus porque la
vida sigue, ademas ;a quién le
importara reemplazarlo? Nadie le va
a solucionar a Francisco lo del
embargo, su mujer lo va a seguir
odiando. Lola no puede aun aceptar

la traicion de su esposo...

De pronto los ojos, de nuevo
desde el fondo del cuadrito dorado,
me dijeron: “Si vinieran ante mi
todas estas personas y muchisimas
mas, estos mismos ojos que td ves
aqui les darian el consuelo, el apoyo,
la solucion. Pero la gente ya no
quiere que yo los ayude, por creerse
autosuficientes luchan contra algo
que no pueden vencer, quieren la
victoria y yo la tengo, me encantaria
ayudarlos y participarles de mi
triunfo. La gran mayoria no ha
descubierto que sdlo se vence en
equipo, mientras tanto yo sigo aca
esperandolos cada mafiana, cada dia,
cada tarde y cada noche, anhelando
que quieran de verdad encontrar la
felicidad”.
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Formulario FE-000: Registro de ausencia

Victor Hugo Riveros Rodriguez*

El lunes llegdé como llegan
todos los lunes.

Rodrigo Pedraza no estaba.

Al principio nadie lo noto6. El
timbre sondé a las seis cuarenta y
cinco, los estudiantes entraron por el
pasillo de la derecha, la secretaria
encendié el computador de Ia
recepcion con la misma calma de
siempre. La jornada comenzd con la
puntualidad que el reglamento
interno exigia y que el sistema de
asistencia registraba
automaticamente en una base de
datos que alguien, en alglin
momento, habia prometido revisar

cada semana.

El casillero numero diecisiete
estaba cerrado con el mismo
candado negro de siempre. Eso era
normal. Rodrigo cerraba el candado
cada viernes antes de irse y lo abria
cada lunes antes de la primera clase.

Veintidés afios de ese gesto.

Veintidds afios del mismo candado, o
quizas otro igual, no habia manera de
saberlo porque nadie se habia fijado

lo suficiente.

En la sala de profesores, su
silla quedd vacia durante el descanso
de las nueve. Alguien dejo encima
una carpeta con fotocopias que no
eran para €], la carpeta estuvo alli
toda la semana. La coordinadora
convivencial lo not6 al mediodia,
cuando fue a revisar las planillas de
asistencia. La columna de grado
novena estaba en blanco donde
debia estar el Reporte del Ciencias
Sociales, primera hora. Buscé en su
teléfono, no tenia el numero de
Rodrigo. Pregunto en la secretaria, la
secretaria busco en el sistema, este
tenia registrado un numero que
comunicaba con el teléfono fijo de la
sala de profesores. Nadie contestd
porque en la sala de profesores no

habia nadie a esa hora.

*Profesional en Estudios Literarios con formacién de posgrado en literatura, diddctica de la lecturay promocién literaria. Se
desempeiia como docente, liderando procesos de formacion lectora y escritura critica.

Es autor de Las aventuras de Francisca en Tunja (2022), Grito de independencia (2025) y La puerta del tiempo (2026). Su trabajo
como escritor y mediador ha dado lugar a la publicacién de relatos estudiantiles en diversas antologias institucionales y en la

Universidad Minuto de Dios.

Su escritura explora la memoria, el territorio y las tensiones entre lo intimo y lo social.
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Lo anoté como novedad en el
libro de incidencias. Escribio:
*Docente Rodrigo Pedraza, Ciencias
Sociales, ausente sin justificacion.
Lunes 7 de abril. Pendiente

verificar*.

Luego fue a su siguiente

reunion.

Nadie cubrié las clases de
noveno. Los estudiantes esperaron
quince minutos en el aula, como
indica el protocolo y luego salieron al
patio. Algunos sacaron el teléfono.
Otros se sentaron en el borde de la
jardinera de cemento. Valentina, que
siempre se sentaba al fondo, abri6 su
cuaderno cuadriculado y copié la
fecha en la esquina superior derecha.

Luego no escribié nada mas. Espero.
El martes tampoco llegé.

Estavezla coordinadorallamo
al numero de emergencias que
estaba en la carpeta de personal,
guardada en fisico en el cajon
inferior del archivador metalico de la
secretaria, carpeta que conservaba
una fotocopia de la cédula de
Rodrigo con fecha de expedicion de
2003, una fotocopia del diploma de

licenciatura con fecha de 1998 y un

formulario de actualizacién de datos
que Rodrigo habia diligenciado en
2019 y en el que habia escrito, con
letra pequefia y vertical, un nimero

de celular que ya no existia.

El numero que existia, el
actual, estaba en su teléfono
personal. Que estaba en su bolsillo.
Que estaba en algin lugar que nadie

sabia nombrar todavia.

Llamaron al nuUmero del
formulario de 2019. Una voz grabada
inform6 que el numero habia sido
desconectado o se encontraba fuera
del area de servicio. La coordinadora
colgd y anoté en el libro de
incidencias: *martes 8 de abril.
Reincidencia. Nimero de contacto no
disponible. Se escala a Talento

Humano*.

Talento Humano respondio el
jueves con un correo que decia que el
caso habia sido recibido y que seria
atendido dentro de los tiempos
establecidos por el protocolo de
gestion de novedades de personal,

que era de cinco a diez dias habiles.

Para entonces Rodrigo llevaba

cuatro dias sin estar.
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Lo que dejé fue esto: el

casillero cerrado, la silla con la

carpeta equivocada encima, la

columna de firmas en blanco, el
cuaderno cuadriculado de Valentina

con la fecha escrita y nada mas, y

una hoja de vida en el
sistema que registraba
veintidés anos de
servicio continuo,
cero sanciones
disciplinarias, cero
ausencias

injustificadas previas,
cero llamados de

atencién, cero, cero, cero.

El sistema interpretaba ese
historial como un docente ejemplar.
También podia interpretarse como
otra cosa: como alguien que llevaba

veintidds anos sin ser visto.

Aurelio Vasquez llego el
viernes con la espalda mal y la
carpeta de planeadores del bimestre
tres bajo el brazo. Se sentd en su
lugar habitual de la sala de
profesores, sacé el computador y
mir6 la silla de Rodrigo con la
carpeta encima. Pensé que él no
habia reclamado sus fotocopias.

Pensé que eso era raro. Rodrigo

reclamaba todo lo suyo con una
puntualidad que a veces resultaba
incomoda en un lugar donde perder

cosas era la norma.

Luego encendid el
computador y empezd a
llenar el planeador de la
semana siguiente. A
las dos de la tarde,
cuando recogia sus
cosas, se detuvo un
momento frente al
casillero diecisiete. El
candado negro. El mismo
de siempre, o quizas otro
igual, estir6 la mano y lo tocé...
estaba frio. Fue al bano, se lavo las
manos, recogié su maleta y salié por
la puerta lateral, que cerraba con
llave automatica a las tres menos

cuarto.

En el libro de incidencias de

€sa semana constaban cuatro

anotaciones sobre Rodrigo Pedraza.

Ninguna decia ddénde estaba.
Ninguna preguntaba qué habia
pasado.  Registraban  ausencia,
escalada, protocolo, tiempos de
respuesta.

No registraban que Rodrigo

habia almorzado solo todos los dias
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durante  veintidés afos. No
registraban que sabia el nombre de
cada estudiante que habia pasado
por sus clases, incluyendo los que
repitieron, incluyendo los que se
fueron sin terminar el afio. No
registraban que el ultimo formulario
que habia diligenciado —el FE-089,
actualizacién de perfil docente para
el sistema integrado de gestion— lo

habia entregado en sobre cerrado, a

mano, un viernes a las tres de la
tarde, tres semanas antes del lunes

en que no llego.

No registraban qué habia
escrito adentro. Eso qued6é en el

casillero.
Cerrado.

Con el candado negro de

siempre.




La parabola de la bala perdida

Jerson José Herndandez*

Lanzé el azadén con impetu y
la tierra morena y fértil se abrio,
amable, ante el vigor de sus manos
fuertes y terriblemente dulces. En la
platanera se encontraban los
primeros colinos recién sembrados.
A su alrededor, otros hombres
preparaban el fertilizante y cavaban
los hoyos que hacian falta para

cubrir la hectdrea. Desde lejos y

Caminé sintiendo que el olor y
la musica eran una sola cosa.
Atraveso el terreno hasta llegar a la
casa. Adentro, y por la abundancia de

sombra, tuvo que parpadear fuerte,

Estrella fugitiva de mi anhelo
me llevas por desconocido cielo
detente no me robes la alegria.

Sin tu influjo luminoso
mi existencia es un destrozo

oh, gitana, son tus ojos mi guion...

como nacida del mismo monte, una
melodia recorri6 la parcela, avanzd
con un vestido liviano sobre la hierba
recién cortada hasta que llegd a sus
oidos. Era una cancién de Julio
Jaramillo que venia de la cocina de la
casay cargaba en su lamento, el olor
de la zanahoria picada y la carne

sancochada:

de todos modos, no necesitaba ver
para llegar hasta la cocina. Cruzo la
sala vacia mientras dibujaba en su
memoria el muro de la izquierda, con
una chaqueta colgada, y el de la

derecha con sus dos puertas.

* Profesor de escuela licenciado de la Universidad Pedagdgica Nacional y Magister en Estudios Literarios de la Universidad
Nacional, Bogotd. En esta misma ciudad ha participado en distintos talleres de escritura. En la revista Surgente, Letras informales
(Usme) ha publicado algunos de sus cuentos y poemas. Ganador del Concurso Relata, en la categoria poesia (2016), del Festival de las
Artes de Usme en cuento (2012) y en poesia (2015 y 2018). Finalista de Bogotd en 100 palabras (2019 y 2023) y ganador del
Concurso de Cuento Corto del Festival de Literatura de Pereira (2023). Mencion al mérito literario Don Quijote de la Mancha

otorgada por el Concejo de Bogotd (2026).
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Al fondo vio la sombra de
Edilma sentada junto al fogoén. Las

llamas domésticas que hervian el

El almuerzo abundante vy
sabroso le produjo un sopor que le

cerraba los ojos.

—Recuéstese un rato mijo, vaya y
descanse que yo lo despierto en un

ratico.

Camin6é hasta su habitacion,
tante6 hasta encontrar la almohaday
esperé a que se le cerraran los ojos
mientras sentia el rumor leve del

ventilador que giraba a sus pies.

kkk

El dolor le hizo abrir los ojos.
Se llevd las manos al vientre hasta
sentir la camiseta ensopada en la
tibieza de su sangre. Temid estar
presenciando el momento de su
muerte y la respiracion agitada le
agudizd el dolor. Sinti6 la inevitable
necesidad de aferrarse a algo. Llevo
los brazos a cada lado de su cuerpo y
comprob6 con amargura que solo lo
rodeaba la manigua. Tuvo miedo de
morir lejos: lejos de los caminos

machacados por sus pasos, lejos de la

sancocho dibujaban el contorno de
su vieja: erguida, con el cabello

recogido y la mirada tranquila.

sombra sabia del palo’e mango, lejos
de los ojos de su mama que siempre
se vieron tristes con la luz del
amanecer. Lejos de todo lo que algiin

dia él crey® ser.

El remolino de hojas
empantanadas y el olor amargo de la
naturaleza que se pudre solo para
reverdecer, le hicieron pensar en que
su muerte serfa una muerte
miserable. Seria un difunto para el
olvido; alejado del lamento
inconsolable de los suyos, de la luz
intermitente de las luciérnagas que
en la noche vuelan sobre las tumbas

del cementerio.

Galopando veloces sobre el
borboteo de la sangre lo inundaron
los recuerdos. Las quince navidades
que vivio cerca de la costa, el arrullo
sereno de las olas acompasando el
bamboleo de las caderas de su mama
cuando barria la casa, el desprecio
sincero en los ojos de su papa cuando
perdia jugando a las cartas y en la

sala se escuchaba:

el




Apretando los dientes y cerrando
con fuerza los pufios para soportar el
dolor, recordd también la primera
vez que se revento a trompadas con
alguien. Habia sido en la fiesta de san
Juan Bautista, cuando un atravesado
se burl6 de él por la manera en cogia
la cerveza. Le dijo, pronunciando
cada palabra como si fuera un
escupitajo, que tenia las manos
lechosas y débiles como de
estropajo; que, si asi era cogiendo
una cerveza, jamas iba a ser capaz de
coger a una mujer como se debe y
ensefiarle quién es el que manda.
Entonces, mas por vergiienza con los
amigos que por la misma
humillacién, se lanzé contra el tipo.
No supo dénde encajarle los pufios ni
qué insultos mentarle mientras lo
golpeaba, pero eso si, se alegrd
cuando entre el revolcdon de la gente
que los separaba, entrevié que le

habia reventado la nariz.

Mas tarde y mientras
celebraba con los amigos Pereira se

le sent6 a al lado y le dijo:

Hoy ha muerto el prisionero de la celda veintidds
lo enterraron pobrecito y nadie le trajo una flor.
El pajarillo amarillo que alegraba la prision

desde ese dia no llega a la celda veintidds.

— Usted para pelear si es que se
muere de hambre, ;no? Vea, esos
tipitos que vienen aca a levantar
bronca se cagan del susto cuando
saben que uno camella en el monte...
Cuando saben que uno anda con su
fierro debajo de la camisa y que sin
asco es capaz de bajarse a cualquiera.

Hermano: piénselo.

Pereira se levantdé y desde
lejos, como despidiéndose, brindo
una vez mas con su botella. El, desde
la tienda, repitio el gesto, dio un
ultimo trago y volvid a ensayar, por
debajo de la mesa, otras maneras de

coger la botella.

A los pocos dias prepard su
maleta. Acostumbrado a los Unicos
viajes que habia hecho —al
nacimiento del rio, cerca de la
sierra—, empac6 poco: un par de
camisetas, un pantaléon y algunas
bermudas, chanclasy los zapatos que
llevaba puestos; una cachucha, unas
gafas oscuras y dos cassettes: uno de

Julio Jaramillo que lo hacia pensar en
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el hombre que queria llegar a ser, un
hombre como su papa, y otro de Rage
Against The Machine que le rob6 a un
primo cuando visité la ciudad y que,
cuando escuchaba, lo hacia sentir

malo, peligroso, impredecible.

De cigarro en cigarro atraveso
las noches en el monte. Lo espantaba
el zumbido de los pitos en la
oscuridad. La idea de que lo picaran
y quedara infectado lo mantenia en

una aterradora vigilia.

Era comun ver a sus
compafieros de filas sumergidos en
una paranoia lastimosa cuando se
daban cuenta de que tenian
leishmaniasis. Todo empezaba con
un grano pequefio que aparecia en
una pierna o en brazo dejados al
descubierto; los peores casos

ocurrian en el cuello o en el rostro.

Después de un par de semanas
ese grano, que indicaba el lugar
exacto donde el pito habia picado,
comenzaba a hincharse. Se formaba
una ulcera que apestaba, supuraba y
deformaba a su victima. Era comin
entonces escuchar las prolongadas
agonias durante la madrugada y de
cuando en cuando, la temblorosa

valentia de algun enfermo que,

desesperado, destapaba algunas
balas de su municién, esparcia la
polvora alrededor de la ulcera y
finalmente, encendia en un fogonazo
ardiente su piel, con la esperanza de

matar la infeccién.

El humo de los cigarrillos
mantenia alejados a los mosquitos,
por lo que se obligd a aprender. En el
silencio del insomnio pensar era
inevitable. Escapar. Regresar. Varios
ya lo habian hecho, solo era cuestion
de esperar el momento oportuno. A
veces sonreia irénico cuando
pensaba que de esa guerra no salia
espantado por el horror de las
masacres ni por la compaiiia
constante y perturbadora de Ia
muerte sino por el ataque
endemoniado de los pitos. Y porque
nunca pudo escuchar sus cassettes,
pues casi nunca contaron con
corriente eléctrica y cuando la
tuvieron, los comandantes siempre
escogieron la musica que se debia

escuchar.

Pero no fue la leishmaniasis ni
la mirada pendenciera de Pereira —
que en los ultimos meses no
soportaba su poco aguante para las

tareas del monte—, lo que lo habia
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tendido en el suelo habian sido las
balas, esas que nunca vio pero que
zumbando despertaban a todos en el
campamento, las mismas que,
invisibles, habian tumbado a otros y
que en ese instante devoraban

sus entranas expuestas.

Lo desperté el
del

ventilador y la

susurro leve
brisa

intermitente que refrescaba

sus brazos. Percibi6 en su
boca un sabor amargo que
desaparecié después del primer
trago de saliva. Cuando abrié los ojos
vio un ventilador suspendido en el
techo de una habitacion de

paredes blancas y luz clara
que entraba por las
ventanas. Sobre la sdbana
palp6é su abdomen y tuvo
que presionarlo con algo de
fuerza para sentir dolor.
También sinti6 vendas y

gasas que lo envolvian.

Después de un suefio
intranquilo, sumergido en la fiebre y
en una profunda jaqueca, se volvié a
despertar. Alguien, sentado a su lado,
miraba fijamente por la ventana: una

mujer erguida que tenia el cabello

recogido y la mirada tranquila.
Llevaba un vestido purpura hasta las
rodillas que dejaba ver sus piernas
morenas, delgadas y surcadas por
unas varices incipientes. Apretaba en
sus manos un bolso anaranjado, lo
apretaba con tanta fuerza que
parecia que si lo soltara se iba
=, a elevar sin remedio hasta
pegar con el techo de la
\’ habitacidn.
de un

Después largo

suspiro le dijo:

— Las cosas como son,

. ’ (cierto muchacho? Hace
mucho no veia un dia tan
bonito. Vea  como
calienta el sol por todas
partes y las muchachas
vanidosas caminando en
vestidos. Es que si yo fuera un
pajarito aprovecharia y me bafaria
las alas en cualquier charquito, ;o

no?

Como no tuvo respuesta, ella

continuo:

— Usted no se acuerda de mi,
(cierto?, pero yo si de usted. Vea, yo
me llamo Edilma, Edilma Gavilan y

vivo en las Luces del Camposanto;




arriba, cerca de las plataneras. Yo me
acuerdo de usted porque usted era el
Unico que tenia cara de susto cuando

ustedes fueron por alla.

Y despacio, abrié su bolso. De
una cartuchera percudida y vieja
saco sus fotografias. Una por una las
ubico sobre las sibanas, sacaba las
fotografias tan despacio que parecia
que estuviera desplumando a un

pajarito sin querer lastimarlo.

— Vea, él es Elkin el dia en que hizo
su primera comunion —Ile dijo
mientras le mostraba a un nifio de
pie, junto a un sacerdote. Era un nifio
moreno y serio, peinado con esmero

y con un vestido blanco, todo blanco.

— Aqui —le dijo después, sefialando

otra fotografia—, estamos
celebrando mi cumpleafios.
Era una fotografia

desenfocada y aunque los rostros no
estaban definidos se notaba, eso si,
que la mujer sonreia con emocion
mientras abrazaba al hombre,
mucho mas alto, delgado y con un
bigote amplio, como el de los
mariachis. Mientras le mostraba las
fotografias, Edilma lo miraba con

curiosidad. Parecia una vidente

ansiosa de revelarle a su cliente no el

futuro, sino el pasado.

Le ensefi6 una con los
jugadores de un equipo de futbol
posando; a los que estaban de pie la
foto les habia cortado la cabeza.
Habia sido tomada por la tarde y la
potencia del sol les cerraba los ojos.
Atras tenian un potrero extenso
donde se vislumbraba uno de los
arcos. Esta vez pudo encontrar a
Elkin, estaba en cuclillas acariciando
el baléon con unas manos fuertes y

terriblemente dulces.

— Vea, perder un hijo es como
cuando un perro le desgarrara el
alma a uno —le dijo Edilma—. Hay
un dolor tan profundo... porque en él
yo tenia mis esperanzas: queria
conocer a mis nietos y tener a alguien
que me echara un ojo cuando ya
estuviera vieja, ;no le parece? Es
como andar perdida buscando algo
que ya no voy a encontrar. Cuando
ustedes subieron alld yo tuve mas
miedo por él que por mi porque qué
le podian hacer a una vieja que ni
moler podia, en cambio mi Elkin...
Mirelo ahi, contento, con la espalda

derechita, igual que el papa... Es que
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uno siente que ya no tiene

fuerzas...es tan dificil...

Edilma tenia razoén: él no se
acordaba de ella, ni de Elkin, pero si
recordaba las incursiones a Luces del
Camposanto y las amenazas y los
castigos. Sin embargo, su voz
permanecia sepultada en el miedo y

el lamento.
Edilma continuo:

— Si usted hoy se va a la carcel no sé
cuantos afios le van a dar. No sé si les
van a quitar anos porque se porte
bien o porque confiese todo lo que
ustedes hicieron, cierto, ;quién sabe?
Pero de una cosa si estoy segura: voy
a estar sola. Nadie va a estar alla en
la casa esperandome. Me voy a

volver vieja sola.

Entonces empez6 a recoger las
fotografias que estaban sobre la
sabana. Cuando termind y en vez de
guardarlas, se las entreg6. Dio un
suspiro largo y severo, puso sus

manos entre las suyas y le dijo:

— Quiero que usted sea mi hijo, que
me acompafe alld en la parcelita.
Déjeme tratarlo con el mismo amor
con el que quise a mi Elkin. Yo sé que
usted es diferente a él y que usted
también tiene su familia, ;cierto? Si
usted me deja tratarlo como a un hijo
le prometo visitarlo en la carcel,
encomendarselo a la Virgen de las
Mercedes y, cuando quede libre,
llevarlo para alla, para la parcelita,
para que me ayude con las matas de
platano y las cafias de azucar. ;Qué le

parece, mijo?

A él le pareci6 un suefio
empapado con lagrimas. Sin querer
se imagind el olor de los platanos
recién cortados y el sabor del
guarapo fresco. Entonces llor6 sin
apretar los pufios, porque no queria
arrugar las fotos que permanecian en
sus manos. Lloré con un quejido
largo mientras sentia el ardor de la

herida en su abdomen y lloré en




silencio sobre el hombro de Edilma,

bajo el calor de sus brazos.

Lanzaba el azad6n con impetu
y la tierra morena y fértil se abria
amable ante el vigor de sus manos
fuertes y terriblemente dulces. La
platanera empezaba a recuperar la
frescura de su sombra verde. Podia

sentir a su espalda el rumor de los

Camino sintiendo que ese olor
era la musica misma. Atraveso el
terreno hasta llegar a la casa.
Adentro, tuvo que parpadear fuerte
ante la abundancia de la sombra. No
necesité ver para llegar a la cocina:
cruz6 la sala amplia mientras
dibujaba en su memoria el muro de
la izquierda, con mufiecas colgadas y
el de la derecha con sus dos puertas.
Al fondo vio la sombra de Edilma.
Sentada junto al fogén, las llamas
domésticas que hervian el sancocho

dibujaban la silueta de su vieja

Quiero estar a tu lado, madrecita de mi vida
y que tu honda herida te pueda calmar.
Yo sé que en este mundo hay una sola madre

y no hay quien la compare en su noble mision...

nifios que jugaban a las escondidas.
Desde lejos y como nacida del mismo
monte, una melodia recorriéo la
parcela. Avanzé con un vestido
liviano sobre la hierba fresca hasta
acariciar sus oidos. En ella cantaba
Julio Jaramillo, venia desde la cocina
de la casa y cargaba en su lamento el
olor del cilantro picado y la carne

sancochada:

erguida, con el cabello recogido y la

mirada tranquila.

El almuerzo abundante y
sabroso le produjo un sopor que le

cerraba los ojos.

— Recuéstese un rato mijo, vaya y
descanse que yo lo despierto en un

ratico.

Camin6é hasta su habitacion,
tante6 hasta encontrar la almohaday
esper0 a que se le cerraran los ojos
mientras sentia el rumor leve del

ventilador que giraba a sus pies.
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Los que llevan la delantera

Marcos Rodriguez*

El distante ruido del cristal
roto lo trajo de vuelta.

— ¢Estas bien, amor? —le pregunt6
la stripper que hacia un par de
segundos bailaba sensualmente para

7

él.

La mird, detall6 sus pechos
aun cubiertos. Le sonrié y asintio.
Ella le acaricié el rostro. Era un
cliente antiguo y se habian hecho
amigos con el paso del tiempo, por lo
que se habian tomado algun carifio

mutuo.

Mir6 al suelo y vio los pedazos
del vaso de whisky que habia dejado

caer.

— Lo siento —dijo, frotandose la

cara con las palmas de las manos.

— No te preocupes —le dijo ella—.
Ya aviso para que vengan a

recogerlo. ;Seguro que estas bien?

El la miré a los ojos y, con una

sonrisa triste, asintio.

Ella salié del cubiculo. Antes,
verla caminar, contoneandose, lo
llenaba de placer, de felicidad. Pero
ahora, so6lo sentia una opresion
siniestra en el pecho y la luz
sensualisima que siempre le habia
parecido que ella emitia, parecia

opaca.
Ahog6 un sollozo.

— Perdén, perdén —entré diciendo
una sefiora de la limpieza. Con
escoba y recogedor amontoné los
pedazos de vidrio. Luego, con un

trapo, limpi6 y desinfecto el suelo.

— ¢(Quieres seguir? —le preguntd

ella, acariciandole el cabello.

El intent6 decirle que si, pero
al mirarla, sintié coémo se le torcia el
gesto como si estuviera a punto de

llorar.
Neg6 con la cabeza.
— ¢Quieres otro whisky?

El asinti6 y ella sali6 del cubiculo

para traérselo. Esta vez él no la miro,

* Abogado y psicélogo. Mdster en derecho privado econémico y en psicoterapia. Docente, psicoterapeuta.

el




) | ﬂ\_p%_/?\ | i

se quedé pensando, tratando de
escapar de la ominosa sensacién que

lo embargaba.

— Ten —le dijo ella, cuando regreso.

El se tomé el trago de un sorbo.

— ¢/Quieres ir a otro lugar? —le

pregunto él.

La pequefia sonrisa que tenia

se borro en el rostro de ella.

—¢Tan triste estds? —le pregunt6

ella.

—No sé si triste. No sé qué me pasa,

pero podriamos hablar un rato.
—Todavia no termino mi turno.
—Puedo pagar tu tiempo.

—Sabes que no es por eso. Es
problematico con la duefia del sitio si
me voy temprano. Ademas, creo que

aun me falta un show en la tarima.

—Esta bien, lo entiendo. No hay
problema —dijo él haciendo el

ademan para irse.

—No, no. Espera —Ile dijo ella,
deteniéndolo con las manos
extendidas—. Espérame, voy a ver
qué puedo hacer. Si puedo adelantar

el show o si puedo irme ya. Y salimos.

El asinti6, mirando al suelo. Ella
logro adelantar su intervencion. £l
desde el cubiculo, a través de la
cortina entreabierta, la veia bailar,
pero no sentia nada, no sentia deseo,
ni alegria, ni entusiasmo. Ni siquiera
sentia tristeza. La opresion habia
dado lugar a una sensacion de

anestesia.

Serfan las dos o tres de la
mafana cuando salieron del club.
Caminaron de gancho hasta el carro
de él, esa noche, gracias al licor,

condujo ella.

—¢Hace cuanto nos conocemos? —le

pregunto ella.
—No sé, ;unos cinco afos?

—Si, lo que llevo trabajando aqui.
Cuéntame qué pasd, hoy estas

irreconocible.
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—Esa tarde estuve en una
diligencia... tiene que ver con un
remate por impuestos. Fuimos a
desalojar una casa que se habia
rematado y tiene que entregarse a su
nuevo dueio. Es una casa grande, de
las antiguas, pero cuando se hizo el
desalojo salieron varios ancianos.
Eso me impact6. Igual, yo no puedo
hacer nada, ni siquiera puedo
detener la diligencia, pero esa
imagen fue espantosa... sus ojos de

tristeza, quizas de miedo.
—¢0 sea que te sientes culpable?

—Tal vez un poco. Tal vez me da un
poco de miedo si esto es una
injusticia y, no sé, quizas Dios cobre

venganza.

—¢Dios? Jamas imaginé que creyeras

en Dios.
—¢Tu crees en Dios?
—Yo, si. Voy a misa y todo.

—Pero... —comenz6 él, pero se

detuvo.

—Si, si. Ya sé. A lo que me dedico...
No sabria qué decirte, yo... s6lo creo.
Tal vez no soy una buena persona

por trabajar en lo que trabajo.

El suspiré.

—Yo si que debo ser una mala
persona por trabajar en lo que

trabajo.

—Eso si. A los cobradores de
impuestos los odia todo el mundo —

dijo ella y soltd una carcajada.

—Gracias, eso me alivia mucho —

respondié él, sarcasticamente.

Llegaron a un pequefio bar
que aun estaba abierto. Habiendo
aparcado, caminaron hasta el sitio y
se sentaron para pedir algo de

comer.
—Yo invito, por supuesto —dijo él.
—No faltaba mas, sefior publicano.
—¢Publicano? ;Qué es eso?

—Veo que no vas a misa —Ella se rio.

—Cuando era nino me llevaban a la

sinagoga. Es casi lo mismo, ;no?
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—Sinceramente, no lo sé. Creo que si.
—dijo ella, luego de pensar por un

momento.

—iAh, ya! Los publicanos, los
funcionarios tributarios de Roma.
Habia olvidado por completo esa

palabra.

Hubo un momento de silencio, él

volvia a su sonrisa triste.

—Otra vez te hundiste. Hay que

tener cuidado con los pensamientos.

—No puedo dejar de pensar en eso.
O sea, no es tanto que me sienta
culpable. Si me siento culpable, pero
creo que eso fue la gota que rebosé la
copa, por decirlo asi. Hace dias estoy
decaido, como si nada tuviera
sentido, como si nada tuviera valor.
Si, lo de los ancianos fue raro, de
hecho, no, no es culpa; es una especie
de dolor, como si de pronto hubiera
de nuevo algo que me importara,
algo que me pudiera doler. Pero
luego pienso, otra vez, que nada tiene
sentido y ahi es donde me siento
culpable, pero luego me siento como

anestesiado. Hasta... he pensado en...

—Mira —lo interrumpié—, yo no
tengo tu educacion, pero he
aprendido algunas cosas en la vida.
Yo voy los domingos a la misa y hay
un padrecito que es muy bueno
explicando y nunca habla mas de
diez minutos. Eso es bueno porque si
no me duermo. El padre hablé un
momento de una santa, por alla del
afio 1500 o algo asi, que decia que la
mente es la loca de la casa y que a la
loca de la casa hay que dejarla que
hable, pero no prestarle demasiada

atencion. Tal vez eso te sirva.

El se quedé sopesando las

palabras en silencio un momento.
—~Gracias —dijo luego.

—Tal vez podrias venir a misa

conmigo.

—O volver a la sinagoga.

bueno... . o _ _
—También. Yo podria ir contigo... si
quieres.
e 9
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El la mird, analizando sus
expresiones y sus rasgos. Bajo la

mirada y afiadio:

—Tal vez tienes razon, tal vez Dios
no nos odia. Bueno, a ti, claramente

no. Tal vez Dios no me odia.

—No creo que te odie. ;Sabias que
uno de los apdstoles de Jesus

también trabajaba en impuestos?

—Algo he oido. Obviamente, no sé
mucho de él, alguna vez le of a mi
papa decir que Yeshua era como el
primo del que era incomodo hablar
—por primera vez en la noche, se rio

animadamente.

—Bueno —dijo ella, sonriendo—, no

sé si era ese apdstol u otro, me

confundo, pero hubo uno que era de
impuestos y le dio un cuarto de su
fortuna a los pobres o algo asi.

Podrias hacer lo mismo.
—Ki jésed jafdtsti... —susurro él.
—¢Qué es eso?

—Misericordia quiero, una frase del

profeta Oseas.

—Hazlo. Piensa en alguna forma de
ayudar a otros. —Tomandole la
mano, afladié: —yo no tengo fortuna,
pero cuentas conmigo. —Y, con una
sonrisa cariosamente burlona,

remato:

—Dice tu primo incomodo que asi
llevamos la delantera en el Reino de

los Cielos.




Recovecos

Laura Vanessa Puentes*

— Este lugar es sofocante pero no
tan insoportable como lo escurridizo
del tiempo, hay algo especialmente
disociante en esta noche, algo que la
permea de una nostalgia que ya me

es indiferente.

En realidad, hay una especie
de duelo por todas las personas que
pude ser y por las que he sido
también, pero hay uno mas latente
que parece pertenecer a lo humano;
el de no poder ser, viene de sentirse
perdido en la vida desde una edad
muy temprana, como estar en la peor
de las pesadillas huyendo, aunque no
haya nada que persiga, corriendo
hacia algo que no nos espera; es ese
no poder huir de nosotros mismos,
aunque hagamos las mayores
hazafas.. He descubierto que
podemos ser muy creativos para ser
nuestro propio tropiezo y aun asi,
esperamos que al otro lado (no sé de
qué) nos reciba la grandeza (lo que

sea que signifique).

— Lleg6, torci mis ojos mientras dije
con sarcasmo lo bueno que es no
perder la costumbre de estos
encuentros. En la misma mesa de
tres puestos estaba sentado; al
principio  fue  aterrador, se
arrastraba con ese aspecto entre
temible, asqueroso y desquiciado,
era insoportable. Cada vez fue
cambiando, aunque nunca tuvo ese
color rojo como ardiente, ni cachos,
pezuiias, esa larga cola o ese aspecto
medio de "bestia" como suelen
personificarlo.  Ultimamente  se
muestra con el rostro y la apariencia
mas "deseables” que he visto, pero
sigue profiriendo sin parar como
siempre, aunque ya no tengo idea de
lo que dice porque hace mucho

decidi dejar de escucharlo.

Por si fuera poco, eso durd
més de una hora hasta que llegé El,
me ha permitido conocerlo un poco
mas y "verlo" me alivio, digo "verlo"
porque a diferencia del anterior no
tiene un aspecto tan claro, es uno que

no sé definir mas que como divino.

*Psicéloga egresada de la Universidad Minuto de Dios, coautora de "En mi tintero”. Su escritura se centra en una poesia breve y en
descubrir distintos matices del sery el sentir, transitando lo reflexivo, catdrtico y sensorial.
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Mientras divagaba en la idea
de esa vida gloriosa con la que todos
soflamos, pero que es tan diferente y
Unica para cada quién, todo se
silencio... Entonces me dijo con la voz
mas suave, firme y clara que he
escuchado: "Negarse a si mismo"

como una especie de pista.

Esa frase que me
harta porque todos la
repiten como si
fuera una
ecolalia, ;como
se supone que
me niegue Si
todo este
tiempo no he
estado ni cerca de

saber quién soy?

Es solo que, por
alguna razoén confiaba en El y empecé
a escucharlo en vez de solo oir;
resulta que negarse a si mismo es
todo menos negarse a si mismo en un
sentido literal... Es negarse a todo lo
que somos que realmente no somos,
a todo lo que nos han o hemos
convencido de ser, a ser mas que el
dolor y los errores mas alla de

nuestra historia, simplemente ser.

Ademas, ;quién no querria
reiniciar su vida y solo empezar otra
vez? Solo me extendi6 su mano como
una invitacion a restaurarme y a
empezar de cero, a ser sin
expectativas, limites 0 a
"conocerme", simplemente a ser y

sumergirme en vivir.

Tal vez suena irdnico
porque muchos pueden
pensar que quienes
somos ahora, solo
es resultado de
lo que hemos
vivido y que eso
determina todo
lo demas, pero
eso va en contra
de lo dinamico de la
vida misma e incluso de
la nocién de personalidad o
de identidad. Lo cierto es que, a pesar
de no controlarlo todo, siempre
tenemos la oportunidad de decidir
qué ser y a qué pertenecer. En
principio es un proceso visceral,
pero ser es algo que trasciende lo
humano y lejos de la vision
“perfeccionista” religiosa, lo

espiritual es sincero, retador,

transparente.




Asi, en una mirada no tan
definida, pero sin ser abstracta,
conoci una légica muy contradictoria

pero llena de sentido:

— Pasamos demasiado tiempo
tratando de comprender la mente
cuando no sabemos qué es, no es una
estructura en nuestro cerebro, no es
un proceso, no es un alguien ni un

algo...

Parece un lugar en el que nos
sentamos frente a nosotros mismos
como espectadores, hasta que
descubrimos que somos mas que
eso; una vez somos realmente
espectadores, es que podemos ver
las cosas con otras miradas y cuando
llegamos a serlo entendemos que
podemos decidir, hacer y cambiar

mucho mas de lo que pensamos.

— Negarse a si mismo esta muy lejos
de olvidarse o anularse, de
desenajenarse o de desaparecer; mas
bien es reinventarse y reconocerse
de formas distintas, mas propias, es
negarse a vivir en una idea espiritual
para ser un Ser y vivir una vida

espiritual.

— El no es una idea, una religién, un

personaje, un concepto, etc.; es El y

por lo tanto existe una conexion, una
relacién de comunioén e intimidad. El
nos acerca en vez de alejarnos, nos
permite reconocernos en vez de
escondernos, nos restaura en vez de
juzgarnos, nos lleva a profundizar en
nosotros mismos y en El. Enfocarse
en El es conocerlo y también a

nosotros mismos.

De modo que, en medio de una
noche, lo olvidé todo al sentarme
junto a ellos y luego enfrente de mi
como vagando en un soliloquio
finalmente desperté; en medio de
una noche en la que recordé y de
muchas en que lo conoci a El
recorriendo una mente que lejos de
estar enferma era una virtuosa del
subterfugio, tanto que se convencia a
si misma de ser razonable habitando

sus recovecos con sinuosidad.

Asi, es el mas profundo de los
efugios el que revela la verdadera
libertad honesta, completa, intensa,
apasionada, espiritual.. Una en la
que no hay que estructurar o
improvisar, sino en la que cada quien
se puede reinventar las veces que
quieray sea necesario porque la vida

es para vivir, vivirse y vivirlo a EL
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Visa para una utopia

Veyer Mendoza*

Develado el misterio a cerca
de la desaparicion de los Mayas, la
industria mas préspera fue el
turismo. Las embajadas de este
pueblo en todo el mundo eran cien
mil veces mas concurridas que la de
cualquier potencia como estados
unidos. En todos los rincones del
planeta, se veian procesiones como
cardimenes de personas que
aspiraban obtener su visa para viajar
al continente Nuevo: La Atlantida
superior. No obstante, esta cultura
precolombina, se mantuvo al margen
de cualquier negocio relacionado con

el turismo.

El suefio americano fue
remplazado por la nueva realidad
Maya. No podria ser de otra manera,
pues nadie lograba sustraerse del
deseo de vivir en un lugar en donde
el promedio de vida era de 200 anos,

como consecuencia no solo de las

excelentes condiciones exdgenas de
vida, tales como la calidad del aire, el
agua, la alimentacion, vivienda,
sistemas sanitarios y servicios
médicos, entre otros, sino, ante todo,
por los estados de conciencia en los
que permanecian sus ciudadanos.
Eran verdaderos misticos que,
encarnaban la ataraxia estoica, es
decir, ese estado de conciencia el
cual les permitia experimentar la
imperturbabilidad del alma, de
modo, que nada proveniente del
mundo de afuera del sujeto, bueno o
malo lograba alterar su estado de
animo en el cual reina la paz y la

armonia.

También se les podia
equiparar con la primera comunidad
cristiana, en la medida que
compartian sus bienes de acuerdo a
las necesidades de cada persona, por

tanto, era como una especie de

* Licenciado en Filosofia de la Universidad de San Buenaventura. Estudios en Teologia de la universidad de San Buenaventura.
Especialista en Filosofia Colombiana de la Universidad de Santo Tomds. Magister en Filosofia Latinoamericana de la universidad de
Santo Tomds, Tesis Summa Cum Laude. Docente y catedrdtico de universidades como: Universidad de San buenaventura, Universidad
de Santo Tomds, Universidad la gran Colombia, Universidad Military Universidad Popular del César. Autor de libros como: Danilo Cruz
Vélez y la interpretacion Heideggeriana del nihilismo nietzscheano. Historias de vida, vida y poesia. Articulo de investigacién en la
revista indexada de la Universidad de Santo Tomds: Cuadernos de filosofia Vol. 35 N 110 2014 Nihilismo y metafisica en Danilo Cruz
Vélez. Articulos de investigacion y de opinion en la revista universitaria de la universidad de San Buenaventura Management: El
seminario Alemdn en la Facultad de Ciencias empresariales N 23 y 24 2005. La cultura mds alld de la globalizacién N 27 2007. En
busca de un concepto nuevo de desarrollo N 29 2008. Canal de YouTube: Filosofia profe Veyer. Compositor de misica popular
colombiana. Canal en YouTube: El fildsofo del vallenato. Canal en YouTube: El filésofo de la carranga. Actualmente trabaja con la
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comunismo primitivo, no al estilo de
Marx, dado que este ultimo sugeria
distribuir los bienes materiales
buscando la igualdad; aqui, por el
contrario, los ciudadanos no
pretendian ser iguales, ni mejores ni
peores, ni siquiera la justicia era la
prioridad en su canon ético y de
comportamiento, estaban mas alla
del bien y del mal, eran movidos por
una especie de exaltacion de la
conciencia, que de manera
espontanea les permitia obrar con

amor, compasiéon y cuidado del otro.

Todas las promesas
demagogas de los politicos en
materia econdmica, de seguridad,
bienestar, educacion, salud, etc. eran
una realidad cotidiana en el nuevo
continente, de modo que el egoismo,
el hambre, la  miseria, la
criminalidad, la inseguridad, Ia
guerra, el estrés, la depresion y el
suicidio, eran solo la tematica de una
novela de terror y de ficcion para
estos habitantes con espiritu de

super hombres.

Tanta especulacion en torno al
Tridngulo de las Bermudas para

saber que solo era un sistema de

alerta y seguridad Maya. Los
diferentes tripulantes de aviones y
navios desaparecidos en este
triangulo misterioso fueron llevados
a este lugar maravilloso y se les
permitié volver a su mundo y vida
anterior si asi lo deseaban, pero
ninguno tuvo la menor intencién de
hacerlo y, por el contrario, se
burlaban de las diferentes hipotesis
acerca de la desaparicion de esta
cultura, como la del suicidio
colectivo y de manera sarcastica
aseguraban: “regresar si que seria un

verdadero suicidio”.

Se dice que las culturas
precolombinas mas avanzadas
fueron los Incas, Aztecas y Mayas; a
estos ultimos se les atribuye
inventos como el cero, la produccion
del caucho, deportes en equipo, el
chocolate, la creacion de una
escritura y fonética propia, asi como

la creaciéon de papel, libros y un




calendario con 365 dias, todo ello
relacionado con una astronomia
ligada no solo a la ciencia, sino a la
agricultura y la economia. Por otro
lado, crearon obras de arte y una
medicina naturalista supremamente
avanzada. Pero lo que nunca se nos
revelo, es que ellos tuvieron, antes de
la llegada de los espafoles, estudios
e inventos avanzados en materia de
ingenieria de telecomunicaciones
como: sistemas de radar, en
ingenieria biomédica y toda la
tecnologia para crear un continente
submarino con su propia atmésfera,
con una superficie de 7.444 millones
de Km2, es decir, solo 244 km.2
menos que Australia, en el que se
podia disfrutar de una flora y una
fauna exuberante, asi como de rios,
lagos y montafias que hacian de este
continente un lugar paradisiaco;
también tenian ciudades, pueblos y
aldeas con una arquitectura Unica y
una economia autosostenible y
amigable con el medio ambiente y, de
esta manera, la Atlantida Superior se
convirtié en el lugar mas apetecido

para vivir.

A diferencia de las demas
embajadas, los diplomaticos Mayas

no negaban la visa de turismo a nadie

que la solicitara y, a cambio de

cobrar derechos consulares,
otorgaban a las familias de escasos
recursos sumas de dinero bien
generosas a manera de viaticos para
sufragar los gastos ocasionados en el

viaje.

Lo contrario ocurria con la visa de
permanencia, nombre que se le dio al
derecho de comenzar una vida nueva
en el continente submarino. Se
estima que, por cada milléon y medio
de solicitantes, solo admitian a uno
en promedio y el gran enigma de la
humanidad era justamente tratar de
descubrir el criterio que tenian para
aprobar y desaprobar dicha visa.
Para los estadunidenses, los tres
requisitos mas importantes a la hora
de aprobar una visa a los ciudadanos
de paises en via de desarrollo son: no
tener antecedentes judiciales,
demostrar tener recursos suficientes
para sufragar los gastos del viaje y,
por ultimo, tener arraigo al pais de
origen, es decir, que el solicitante
tenga razones de peso para volver al
pais de procedencia de manera que,
a futuro, no se conviertan en una
carga para ellos. Pero ninguno de
estos criterios aplicaba para los

Mayas.




El submarino que nos
transporté después de 40 minutos de
viaje y, una vez rompe la atmosfera
artificial del continente submarino,
se convirtio en una especie de avion.
Estuvimos sobrevolando
inicialmente el  nuevo
mundo, por un tiempo
de 30

hasta llegar a un

minutos,

aeropuerto unico
en donde se
contrastaba una
arquitectura

rustica

precolombina, con

una arquitectura
futurista adornada con una
autosostenible

tecnologia que

generaba un ambiente de ensuefio.

Una de las autoridades Mayas
en materia de movilidad nos advirtio
que la mejor manera de conocer este
territorio era a través del sistema
férreo, de ahi que nos llevara a un
lujoso tren con el objeto de comenzar

nuestra aventura.

“Aqui —afirmé el funcionario
Maya— respetamos la libertad y las
diferencias se resuelven a partir de

un didlogo racional intersubjetivo en

donde prime el amor por la verdad y
no por nuestra vanidad e intereses
mezquinos”. De inmediato nos hizo
entrega de dos millones de délares
mientras nos hacia las siguientes
recomendaciones: “este dinero son
los viaticos para este grupo
de 30
ustedes tendran que

personas y

organizarse.
Deberan entre los
viajeros escoger
personas para
administrar el
dinero, otras para
conducir el tren, un
equipo para programar
el itinerario de viaje, otro
comité para comprar las provisiones
y demas comisiones que ustedes

consideren conveniente”.

Comenzamos el viaje y solo en
ese momento adverti que todas las
ventanas del lujoso tren estaban con
las cortinas cerradas. Me llamo6 la
atencién que nadie en absoluto
mostraba interés en abrirlas. Me
pregunté por qué alguien no lo
intentaba, si solo bastaba con leer en
una pantalla ubicada al frente de
cada silla, un pequefio manual en

donde aparecen las instrucciones.




Antes de intentarlo, quise saber por
qué razon los demas no lo hacian,
quiza estabamos siendo victimas del
efecto neuronas espejo, es decir, esa
teoria de la psicologia segun la cual,
los humanos tenemos la tendencia a
repetir de manera inconsciente el

comportamiento de los demas.

Comencé a observar a mis
compafieros de viaje y me pude dar
cuenta que, al interior del tren, todos
estaban ensimismados, discutiendo
acerca de quién deberia conducir el
tren, quienes deberian administrar
el dinero, algunos se adelantaban y
sin ser parte de ningun comité se
abrogaban el derecho de dar
ordenes; otros llevaban productos
para la venta como: chicles, mani,
paquetes, bebidas, preservativos,
sustancias alucinégenas, entre otros.
Unas personas, la mayoria viejos,
discutian de manera acalorada cual
deberia ser la ruta correcta para el
viaje, mientras que un grupo de
caballeros, en su mayoria jévenes, se
peleaban por tener la oportunidad
de viajar al lado de unas lindas
chicas. El mayor grupo de personas
se fueron a los golpes porque
querian a las malas viajar en primera

clase, un sitid6 acondicionado con

todo el confort que jamas yo pude
imaginar. Fue entonces cuando me
dispuse abrir la cortina de mi
ventana ubicada en la clase
comercial y para ello prendi la
pantalla en donde se suponia
estaban las instrucciones. A
diferencia de lo que pensaba, no se
trataba de un manual o guia, con las
instrucciones y pasos, sino que
aparecia una pregunta con siete

opciones de respuesta.

La pregunta era: ;A que viniste
a este viaje? Y las opciones eran: 1.
Mejorar mi calidad de vida, 2.
Aprender algo interesante para mis
estudios de posgrado 3. Buscar la
mayor cantidad de placeres 4. Saber
el secreto de los Mayas para llegar a
ser la primera potencia mundial, 5.
Saber el secreto de los Mayas para
alcanzar la felicidad, 6. Disfrutar del
viaje, pues, no hay camino a la
felicidad, la felicidad es el camino 7.
Porque es gratis y todo el mundo lo
hace, 8. Buscar oportunidades de
negocios que me permitan crecer en

lo econ6mico.

Después de 3 intentos lo logré. En un
primer momento oprimi la opcién 2

y la cortina no se abrio, y de




inmediato se desplegé en la pantalla
la siguiente recomendacion: observa,
piensay discierna con tranquilidad e
inténtalo mafiana. Al siguiente dia, lo
intenté de nuevo y me decidi por la
opcion 5, pero me volvi6é a salir la
misma recomendacion anterior con
una nueva sugerencia: No te
desanimes, no pierdas la paciencia.
Al tercer dia, después de hacer una
verdadera introspeccién, lo intenté
de nuevo y escogi la opcién 6 y de
inmediato se abrid la cortina. Quedé
anonadado y extasiado
contemplando las maravillas de ese

continente.

Una vez volvi en mi, invité de
inmediato a todos mis compafieros
de viaje a abrir sus cortinas, pero fue
inutil. Ellos me observaban como a
un bicho raro mientras comentaban:
“no le llama la atencion conducir el

tren, no quiere ir en primera clase, no

muestra interés por ir al lado de las
chicas lindas y disfrutar de los
muchos placeres que nos brinda el
dinero y el lujo del tren, no
infinidad de

oportunidades de negocios, no

aprovecha la

asume liderazgo a la hora de
administrar el dinero, es un tonto
perezoso y pusilanime que no quiere
hacer nada, solo contemplar por esa
ridicula ventana”. En ese momento
me acordé de mi profesor de filosofia
que solia decir: “se burlan de mi
porque soy diferente, yo me burlo de
ellos porque son iguales”; pero tengo
que reconocer mi desconcierto, no
lograba entender como era posible
que unas personas estén en un viaje
de esparcimiento y recreacién en un
lugar paradisiaco, misterioso, nuevo,
acogedor, y no tengan el menor

interés en vivir dicha experiencia.

Senti el rechazo y el desprecio
de mis compafieros, pero opté por
seguir  disfrutando del viaje
contemplando unos paisajes de
ensuefio: bosques con una floray una
fauna exuberantes, rios, lagos y
montafias hacian de este lugar un
verdadero paraiso, vi a lo lejos un
lindo pueblo enclavado en Ia

montafia al lado de un lago en el cual




nacia un rio de aguas didfanas y
transparentes, por alguna razoén
intui que pasariamos por ese lugar, y
en efecto asi fue, lo Unico novedoso y
curioso es que a través del
altoparlante del tren me llamaron
por mis nombres y apellidos
invitindome a bajar del tren y a
pasar a una oficina de la estacion del
pueblito.

Una vez bajé del tren, pude
disfrutar de un clima primaveral que
invitaba a vivir feliz, con wuna
sensacion de eterna juventud. Un
joven amable me invité a sentarme

frente a un escritorio que pertenecia

auna sefiora de apariencia agradable
y con un halito de misticismo, quien
me dijo con mucha amabilidad y
respeto, mientras me hacia entrega
de algo, “Tienes tu visa de
permanencia y el derecho a traer a
las 5 personas que tu mas ames, solo
si asi lo deseas, por su puesto, dé lo
contrario puedes terminar el viaje
con tus compafieros y regresar a
casa”. De inmediato y sin dejarla
terminar de hablar le dije: “mi casa es
esta porque quien se aleja de su casa
es porque ya ha vuelto”. De esa
manera llegué al paraiso que
siempre habia sofiado, al lado de las

personas que mas amo.
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Decidir respirar

Natalia Guzman

“Después de todo, la muerte es solo un sintoma de que hubo vida... mientras
respiremos, la vida se convierte en decision, en propdsito, en esperanza; cada
respiracion es la prueba de que sequimos eligiendo vivir.”

A veces quema mas respirar un
aire donde ya no hay amor, soltar, es
dificil, si, pero es necesario para
avanzar, crecer e inspirar. No es algo
planeado ni seguro, simplemente te
arriesgas a inhalar un aire nuevo que
puede que sea mas pesado, liviano,
sano o enfermizo. A pesar de todo
ello, ti decides confiar, confiar en
que hay un propdsito mejor que te
espera, un destino que late para tiy

puedes sentirlo.

Sabes que no estds para cosas
vanas y mucho menos mediocres; te
conformarias con un amor sincero,
aunque sea pasajero, pero tu alma
anhela algo mas profundo, mas que
efimero, mas vivo, un aquello que
trascienda. Sin embargo, da miedo
pensar que las cicatrices del ayer
puedan volver a abrirse, la vida es un

tejido de dudas, miedos, lios y libros,

Mario Benedetti.

y entre mas permitamos que nuestro
ser pueda conocer y comprender,
mas ricos de espiritu vamos a llegar

d Ser.

El proceso de la vida no se resume
Unicamente en nacer, crecer,
reproducirse y morir, ;dénde queda
el romanticismo ahi? ;Dénde esta la
esencia misma de la vida?
Bioldégicamente es asi, pero si tu
crees que esto, cada dia, minuto,
segundo y suspiro vale la pena,
entonces si tienes un propdsito en la
vida mas que el de cumplir el ciclo.
Desde esta perspectiva la vida
empieza en el momento en que
decidimos vivirla y no hablo de
“naciste, abriste los ojos y listo”,
como si por algo divino tuvieras que
existir, no, por el contrario, es ese
instante en el que probablemente

acostado, cansado, con ganas de no

S




seguir, buscando otras opciones,
decidiste disfrutar cada
dia, vivirlo,

observar el

ambiente que

te rodea: las

montanas,

las

tonalidades

del cielo, lo lindo

que te ves en el espejo,

lo agradecido que estas con poder

seguirlo intentando un dia mas.

Después de decidir vivir, creces en
el sentido mas humano posible (lees,
aprendes, adquieres experiencias,
risas,

disgustos, crisis y

probablemente mas de un
enamoramiento) ahi va el otro
elemento: amar. Amar no es una
etapa, es la decisién constante y
puede ser cambiante de permitir que
tu alma encuentre una emocion, que
casi siempre va ligada al propdsito
de cada una de nuestras vidas.
Amamos tanto a nuestra madre,
padre o abuelos, que intentamos ser
mejores para darles un buen futuro a
ellos, devolverles mucho mas y con
tanto cada

amor, esperanza y

esfuerzo que depositaron en

nosotros, esto es amar.

Hay muchisimos tipos de amor,
sin embargo, prefiero abstenerme de
abordarlos a profundidad, porque
considero que tu ya los has vivido, o
si quiera visto; no todos los amores

son perfectos, son reales.

Luego de experimentar tan

dichoso sentimiento, buscamos
cumplir un propésito, aunque ya no
es un propoésito cualquiera, es

Nuestro Propdsito, aquel que

nos va a motivar a
esforzarnos y

levantarnos  cada

dia, por  mas &
cansados 0

trasnochados que

estemos, aquél g

que nos recuerde el
porqué seguirlo

intentando. Lo que mas disfrutamos
es el proceso, ahi formamos nuestro
caracter y personalidad, hacemos
compafileros de vida, que al igual que
nosotros luchan por un suefo, y son
ellos quienes nos hacen mas ameno
cada instante, es importante que

agradezcas por ello. Cumples aquello




que anhelabas, lo gozas con calma,
felicidad y das un gran suspiro de
alivio diciendo "al final, todo valié la
pena”, cierras los ojos y en aquel
pequefio instante cesa todo signo

vital...

En lo personal si creo en el cielo y
en el infierno, pero desde otro punto
de vista, para mi querido lector, son
sensaciones del alma: el cielo es un
estado constante de serenidad, se
podria decir que felicidad plena, tu
alma descansa, pues sabe que ya
cumpli6 todo lo que anhelabas

cumplir, tu cuerpo seco reposa en la

tierra, y tu alma tiene el goce infinito
de un instante eterno; el infierno es
para aquellos que nunca tuvieron un
propésito o  simplemente en el
camino hacia él le hicieron gran dafio
a los demads, amaron, si, pero no
supieron valorar y considerar lo
importante que es el otro, no
supieron agradecer, ni siquiera un
instante. Esto produce lastima. De
pronto, los altos tribunales del limbo
les concedan la oportunidad de
volverlo a intentar: en otra vida, otra
persona, otro contexto, buscando,
quiza, la razon de seguir siendo. Y tq,

;qué aire eliges respirar?
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Diario de un delirio*

Matias Salazar Mayorga

Luego de un largo dia de trabajo,
mi mente sale a flote del profundo
océano de numeros que me
encierran en la jaula del estrés. El
camino hacia el paradero de buses se
siente como un vacio que nunca
acaba. Entre mi mirada perdida, una
persona con aspecto de fallecido y un
potente olor a azufre se me acerca y

me dice con un tono agudo:

— Cada vez que intentas
encontrar tu paz, en el fondo los
demonios sufren y serds td quien

acabe con esto.

Pasé saliva, agaché la cabeza vy,
cuando volvi a levantarla, aquel
hombre se habia sentado en un
banco de madera. Su mirada
intentaba atraerme, pero cuando

reaccioné, el bus ya habia llegado.

Mientras iba de camino a mi
barrio, se subi6 un hombre a pedir
monedas. En mi mente se generaba
una opiniéon, aunque su historia no

era como la de todos; era mas

interesante, como para ganarse una

propina...

— iVecino, deme algo, por favor,

estoy muriéndome!

Ese grito de ayuda hizo que mi
corazén frenara su andar por un
momento. Del susto, le di los 200
pesos que tenia en el bolsillo. El
hombre, entre quejumbres y una tos

incesante, repetia una frase:

* Este cuento fue ganador de una mencién de honor en el Primer concurso literario de Uniminuto realizado el 14 de

noviembre de 2025




— La ciudad subterranea, el

préoximo Pompeya...

Volteé mi cabeza y, con mirada

confundida, le pregunté:
— ¢Ciudad subterranea?

El hombre se intimido, comenzo a
salir agua podrida de sus orificios y

las ultimas palabras que dijo fueron:
— Satanas te encontrara...

Quedé en shock y, como en un
pensamiento intrusivo, me bajé del
bus. Tomé una ruta hacia el centro.
Cuando llegué, un camino de
personas en condicion de calle
caminaba en fila hacia un tunel
abandonado. Con sigilo los segui y
una sombra con cuernos me incitaba

a entrar.

En el

pedazos de piel me recibian con

camino subterraneo,

amor. Las mascaras creadas con piel

humana expresaban diferentes
sentimientos que me transmitian
purezay paz interior. Unos pequenos
seres me llevaron a un templo donde
el rey del inframundo me enaltecia
con sus palabras: — jOh, querido
guerrero! Nos has librado de la gente
impura. Aquel indigente en el
paradero y ese molesto mendigo no
eran mas que un estorbo. Has pasado
el nivel y, desde ahora, seras quien

gobierne este lugar.

En la carcel La Modelo, desde
afuera de su celda, estan el detective
Castillo y el comandante Guarnizo.

Uno le dice al otro:

Guarnizo: Y asi es como se la pasa
todo el dia, creyéndose que es el rey
del inframundo, justificando el
asesinato de un habitante de calle y

de un pasajero en un bus.

Castillo: Sigamosle la corriente...

entreguemos su alma al diablo.
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La ciudad del Sagrado Corazon

Matias Salazar Mayorga

Viajando en el tren rojo, en las
inmediaciones de wuna ciudad
habitada por la penumbra sureia de
la pobreza y la claridad nortefia de
los “estudiados”, condenada a vivir
en “paz” con todo el mundo, obligada
a soportar el dia a dia,
donde el humo opaca
las ideas y el sentido
de la wvida es

sobrevivir.

El lema de esta
ciudad resume sus
problemas, “el miedo
nos mantiene vivos”, la
noche es escenario de cierre
de tratos, fiestas, diversion, amor,
asesinatos, robos, ente muchos otros
aspectos que se oponen la idea de un

mundo desarrollado.

Un jurgo de personas que creen
ser chirriados, pero en realidad son
victimas de eventos pachucos, como
madrugar y creer que este acto es
una machera, salen corriendo a
camellar, chicaneando ropa de
segunda en el Volvo rojizo,

quejandose del sistema, diciendo

cosas como “jAla!, que chanda de
transporte”, pero al llegar a su
empleo con rapidez, todo cambia por
un “Ah carachas, esto es incomodo,

pero si que rinde”.

El cachifo de las zonas de
los santos, San
Cristobal, toma su
asueto para
trabajar y salir
adelante, mientras
que el chico
estudiado del Chicd
Norte, toma su
tiempo libre  para
aprovechar la pachorra que
sus taitas le recompensan con
videojuegos que  vuelven al

muchacho un muérgano.

«

Don José Maria Céspedes, “el

general moribundo” como es
conocido enla Cra. 7 # 11- 10, donde
el ambiente cultural del arte y las
sustancias lo convierten en lugar de
llamas candelarias, don José se
hospeda en su palacio donde no hay
justicia, donde se discute por quién

le hace mas dano a su ciudad o a su
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localidad, donde el mas sabio es
quien duerme mas y no el que mas
sabe. El apodo de Céspedes “el
general moribundo” se le atribuye
porque desde la época de Rojas
Pinilla la muerte lo persigue, ya sea
en balas o en bacterias, se dice que
tiene mas de 100 afios y ha
evidenciado todos los problemas que

recibe esta ciudad.

Al leer lo anterior, creeran que el
narrador odia esta metrépolis, pero,

al contrario, la amo, porque es la

ciudad donde nos criamos y donde
estd nuestro futuro. Con estas
palabras quiero evidenciar mi
desosiego por mi ciudad, por la
extincion de nuestro bello dialecto.
La muerte nos hace pucheros dia a
dia, pero los demas solo la critican, la
destruyen, la roban, la asesinan,
abusan de ella, viven de ella, habitan
en ella por un tiempo, trabajan en
ella y su decir es “esta nevera es un
caos”, aunque la realidad es que aqui

hasta el caos es hermoso.




El marika soy yo

Kenny Quimbayo

Siete de la mafiana, me encontraba
en un lugar donde las esculturas
angelicales desnudaban los muros
que me rodeaban. Las pinturas de
arte antiguo desgastadas como
pierna de puta barata y con miradas
empedradas mostraban un santo
Queen, cuya pose morbosa desafiaba
la solemnidad del entorno; solo se
ofa una y otra vez un estribillo
constante de refranes: — Pater
noster, qui es in caelis, sanctificetur
nomen tuum.. — que repetia junto

una multitud desconocida.

En mis manos colgaba una cadena
de innumerables eslabones. Solia
enredarme entre las sentencias
tradicionales y volvia a mirar hacia
adelante. Alli, tres perras con mantos
tejidos con hilos de monotonia, tela
asperay sin gracia, orquestaban cada
movimiento de la mano y cada
palabra pronunciada al micréfono. El
aire tenia un aroma a Dofia Juana, la
vieja esposa de San Cristébal, donde
se podia percibir una brisa muerta
de perfume de san Andresito. Cada

palabra que escapaba de sus labios

vibraba en nuestros filtros de
maricona: esa mezcla imprecisa de
deseo, ironia y trauma que afina lo
que el mundo dice. Deslizandose
como un susurro con tacones de
aguja, dejando una huella brillante y
viva, imposible de ignorar. Los
eslabones de mi cadena parecian
mas pesados ahora, como si llevaran
consigo los recuerdos de Elton John,
Marsha Johnson y Gianni Versace. No
obstante, algo indescifrable ocurria:
ellas eran los Tunicos ovarios
colgando en aquel recinto, mientras
alzaban

a mis flancos se

exclusivamente sombras de
virilidad. Era como si el universo
hubiera parido un pafno de

testosterona en aquel lugar.

Un sonido empez6 a retumbar en
mis oidos, indicando que la multitud
debia dirigirse como borregos
enclosetados hacia las famosas aulas
claustro. En ese instante, se hizo un
silencio total. La perra mayor,
Miriam Tovasca, se dirigia hacia
nosotros pronunciando con gestos

intensos e hipdcritas: —bienvenidos,

soleael




jovenes, a este sagrado recinto,
donde el Senor les guiara, lejos de las
tentaciones del mundo —. Aunque
en teoria era un santuario, sabia que
se transformaria en una de las

famosas fiestas de Sean Diddy.

— Sera un inicio inédito —
escupia esas palabras, secas y
asperas, como si sus labios
estuvieran desbordando polvo de
una urna funeraria, un comienzo que
alteraria la existencia de cada uno de
nosotros. Sin embargo, ignoraba que
este era mi punto de partida, el inicio
del burdelazo y la desenfrenada
licencia en un sitio donde los
pensamientos, las palabras y las
acciones se confinaban entre las
gayolas de nuestro santuario
homosexual. En el borde de lo no
dicho, donde el silencio se convierte
en la unica verdad, en ese mismo
instante donde los muros de Ia
bartolina parecian susurrar secretos
olvidados, comenzé mi viaje
grindero, un viaje que se pondria
hornifluyente, con tap-taps en el aire

y sin foto an6nima porque era real.

Era el alba de dar vida a lo que
yacia sin vida, el parto de la

mariconada, aunque yo ignoraba su

nombre en aquel entonces. Los
pasillos, estrechos y oscuros, se
brotaban como huesos de anoréxica.
Cada paso resonaba en mi mente y
mis ojos, afilados como espinas,
escrutaban los espectros que me
rodeaban. No eran mas que sombras,
almas desgastadas por el tiempo y el
pecado de ser quien soy. “Nada
distinto a lo comun”, pensé, hasta
que mi mirada se alzé. Alli, en un
rincon de penumbra, estaba él: un
hombre o, mejor dicho, un Celestino.
Su piel macilenta parecia
impregnada de un esmalte brilloso,
como si la luna misma hubiera
derramado fracciones de ella sobre
él. Pero lo que realmente me atrap6
fueron sus cejas. Intensas y
desbordantes, sus cabellos vibraban
como un incendio en plena fiesta
queer en theatron. Cada movimiento
creaba chispas de pasién en su
mirada y su mirada... Su mirada era
un blackout de secretos y sudor, un
callejon oscuro donde el mismo
peligro tiene sexo con la adrenalina.
Su nariz recta y proporcional era el
puente hacia sus labios carnosos y
sugerentes, como dos montafias que
ansiaba escalar en ese instante,
aunque la cordura me susurrara que

era un desvario. Su mandibula, dura
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y descarada, era la base de un templo
clandestino, donde los rezos se
gritaban entre dientes y gemidos. Y
su estatura, imponente y vertical,

desafiaba toda ley terrenal.

Un cuerpo tallado como si Lady

Gaga hubiera puesto el drama y

rectdngulo de cemento que olia a
sudor, culpa y a orines de alglin
tipico borracho de la Primera de
Alli
borregos, con las cabezas gachas y

Mayo. estdbamos, como
las manos sudorosas. Entonces lo vi
caminando con esa tranquilidad

irritante, como si no

Colton Haynes el
vicio: pura
perfeccion

descarada con sello
de pecado. En ese
instante, supe que

no era una criatura

con testiculos
comun. Era un
misterio envuelto

en tela de lino, un

juego sucio y tan

-

estuviera pisando
el mismo suelo que
nosotros. Parecia
flotar, con su sotana
negra ajustada al
cuerpo, marcando
la linea de unos
muslos que...
mierda, no queria
pensar en eso, pero
ahi

quemandome

estaba,

la

corroncho entre el altar y el deseo,
donde cada mirada suya era un
pecado esperando a ser cometido
claramente por mi. Firme como un
la debilidad de

cualquier mortal. Y asi, en ese pasillo

dios, pero con
de sombras, comenzé mi obsesion

por el Celestino.

Al final de esa jornada de mierda,
cuando las campanas sonaron como
latigos en el aire, nos hicieron formar

filas en el patio. El puto patio, un

mente.

— Se dirige a ustedes el Padre
Steven — anuncié Miriam Tovasca,
con esa voz de cuervo moribundo
iEl

padre! No me lo podia creer. Ese

que me provocaba arcadas.

monumento andante, tan inclinado a
labelleza y al pecado era el rector del
habia

decidido meter a un hombre como

colegio. ;Quién mierda

ese en un lugar lleno de adolescentes
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reprimidos? Era como tirar cerillos

encendidos a un tanque de gasolina.

Mientras hablaba, su voz penetré
mis oidos, suave pero firme, como
una mano que te agarra del cuello
justo antes de follarte. Hablaba de
disciplina, de obediencia, de dios y de
redenciéon, pero yo no podia
concentrarme en nada mas que en
sus labios, esos labios gruesos y
pecaminosos que se movian como si

estuvieran disefiados para provocar.

Y entonces, me mir6. Fue un
segundo, un puto segundo. Pero
bast6 para que mi corazén se
detuviera y mi cabeza comenzara a
llenarse de imagenes que no debia
tener. Me imaginé en su despacho,
con él sentado en ese escritorio
enorme, con Sus 0jOS OSCUrOS

clavados en mi mientras yo...

— jMaik! — grité una voz detras
de mi, rompiendo mis alucinaciones

de hongos coloridos.

Me giré sobresaltado y vi al
celador, un tipo gordo y calvo que
parecia odiar su propia existencia

tanto como la nuestra.

— Pon atencion, maricén de

mierda. La palabra me atraveso

como una flecha, pero ya no dolia. No
como antes, ahora, cada vez que me
llamaban asi, sentia un fuego crecer
en mi pecho. Si, soy maricén, ;y qué?
pero no lo dije. Solo lo pensé, porque
todavia no tenia las huevas para
gritarlo en su cara. Esa noche, en la
soledad de mi cama estrecha y dura
como un atadd, no pude dejar de
pensar en él. En el Celestino, en su
mirada, en su voz, en el extrafio
poder que parecia tener sobre mi. Me
odié por eso, me odié porque sabia
que estaba mal, que no debia pensar
en un sacerdote de esa manera, pero
al mismo tiempo.. ;como podia
evitarlo? El era todo lo que yo queria
tener, alguien fuerte, seguro y con

algo de poder.

A la semana siguiente, tuve mi
primer encuentro a solas con él. Fue
en su despacho, un lugar oscuro e
inundado de incienso, donde las
paredes estaban llenas de crucifijos y
cuadros de santos que parecian

juzgarme con sus ojos pintados.

— Siéntate, Maik — me dijo con
esa voz que me hacia temblar las
piernas. Me senté frente a él

sintiéndome pequeiio, insignificante,
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mientras él me miraba desde el otro

lado del escritorio.

— Me han dicho que tienes
problemas para seguir las reglas —
dijo, con una sonrisa que no llegaba a

Sus 0jos.
— No es eso, padre. Es que...

— No me llames padre —
metiendo la cucharada, acercandose
hacia mi. Su cara estaba tan cerca que
podia sentir su aliento caliente en mi
pie. — Puedes llamarme por mi

nombre.

Y ahi en ese momento,
algo dentro de mi se
rompid, o tal vez se

libero.

No sé como pasod
exactamente, pero
un minuto después,
sus manos estaban
en mi cara y las mias
en su cintura. Sus labios
eran exactamente como los
habia imaginado: suaves, firmes,
desesperados. Su lengua se movia
como una serpiente, explorando
cada rincon de mi boca, mientras sus
manos bajaban por mi espalda,

apretandome contra él como si

quisiera fundirse conmigo. No pensé
en nada mas. No en dios, no en el
colegio, no en las consecuencias. Solo
en él, en su cuerpo contra el mio, en
el calor de su piel, en el fuego que
ardia entre nosotros y que nadie
jamas podria apagar. Era pecado, era
prohibido, pero en ese momento era

lo Uinico que me hacia sentir vivo.

Y asi, con las paredes del despacho
como testigos mudos, me pregunté:
;el marika no era yo? quizas no al
principio, quizads lo fui cuando
confundi el altar con su cuerpo y la
comunion con su saliva, pero no, el
marika no era tan solo yo,
el marika también era
él, él que temblaba al
borde de su sotana
como un angel con
el cielo negado, él
que desed con el
cuerpo lo que su
alma negd entre
rezos, él que vino a
ensefiarme que la culpa es
solo un disfraz barato del deseo, yo...
yo solo fui la chispa, la hoguera ya
estaba encendida, tenia encima no
solo su aliento sino una historia
entera hecha de cadenas, silencios y

fantasmas de santos rotos, una
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historia escrita con el sudor de los
que amaron mal, con el miedo de los
que fingieron, con el grito sagrado de
los que nunca pudieron amar a plena
luz y ahora entiendo por qué su dios
lanz6 a su angel favorito al infierno,
no fue castigo fue despecho, porque
no hay fuego mas eterno que el del
amor libre cuando se dice en voz alta,
porque Sodoma y Gomorra no
ardieron por el sexo sino por la

cobardia de un pueblo que prefiri6

callar antes que abrazar el deseo,
porque no fue la lujuria lo que
condeno a los hombres sino el miedo
de vivirla y ahora lo sé: esa llama
sigue viva en cada palabra no dicha,
en cada beso que nos prohibieron, en
cada cuerpo que se atreve a
nombrarse y si el infierno es el precio
por amar sin permiso, entonces
hermana que arda lo que tenga que
arder, porque EL MARIKA SOY YO.




Las huellas del silencio

Emma Herndndez

He tratado de huir de mi historia
durante afios. He tratado de
olvidarla, cambiar, evolucionar, pero
entre mas intento enterrar mi
pasado, mas rapidamente vuelvo a
ese camino de oscuridad. Asi que
ahora intentaré no correr, estoy
cansada de evitar mi pasado porque
siempre esta tocando mi puerta para
recordarme quién fui y quién soy

ahora.

Aunque me invade el panico y
siento como mi cuerpo tiembla al
tener que enfrentarme a la realidad,
lo haré junto con el recuerdo de mi
madre, quien me abraza, besa y

acompafia a través de Mar.

Soy Evangeline Rodriguez, una
joven de 21 afios de la ciudad de
Bogota, del barrio el Socorro.
Actualmente vivo cerca de la
Jiménez. No trabajo ni estudio. Suelo
evitar mi existencia. Para mi fortuna,
mi residencia es gratuita, me dan
alimentacion y todo lo necesario

para vivir dignamente.

Para mi desgracia, ellos manejan
mi vida tal y como quieren. Deciden
qué actividades haré, a qué horas me
banaré, cuando puedo salir; pero, a
pesar de todo esto, mi habitacién es
mi lugar favorito porque puedo ser
yo sin esconderme de los demas. Mi
habitacién es el Unico espacio en
donde no me siento juzgada y cada
vez que me atrevo a salir de él, todo

colapsa.

Es una habitacion amplia, las
paredes son blancas porque no me
dejan pintarlas, las cobijas también
tienen ese color insipido que aburre.
No tengo muchas cosas, solo la cama,
mi diario donde escribo dia y noche,
y a Mar, quien me recuerda lo fragil
que es la infancia, lo fragil que fui y el
cuidado que recibi de mi amada

madre.

En mi habitacién hay una pequeia
ventana en la cual puedo ver el sol, la
luna y quienes me visitan
eventualmente. En medio de la
noche, después de estar observando
la luna desde mi cama mientras

abrazo a mi querida Mar, me quedo
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dormida. Duermo, pero no siento
que descanso, mi mente sigue
procesando pensamientos que me
consumen, que me destruyeny es, en
ese momento, en donde un recuerdo

invade mi mente.

En ese recuerdo estoy tomando
una fotografia, paso mi dedo por la
cara de dos personas que amé
profundamente, a Amara y a Cain. Al
tocar sus rostros con la yema de mi
dedo puedo sentirlos cerca
nuevamente y, mientras mis
lagrimas corren por mi rostro, en un
impulso de ira estrell6 el cuadro

contra la pared.

Las personas que estan en esa foto
son mis padres, los amé como a nadie
y como nunca mas podré amar. En
esa fotografia tenia 5 afios, era una
nifia muy alegre, estaba en medio de
mis dos padres, mi madre, Amara,
tenia el cabello negro, largo y rizado;
su piel era blanca y en cada parte de
su cuerpo estaba bafiada de lunares.
Ella solia vestir con pantalones que
moldeaban su hermosa silueta, sus
ojos, por los que se transmitian
amor, eran cafés, sus labios, rosados.

Era una mujer bella, gentil, docil y

muy inteligente. jCudnto llegué a

amarla!

Mientras que él, mi padre, Cain,
era todo lo contrario. En su rostro se
contemplaba la iniquidad, su mirada
transmitia odio. Era alto, moreno,
siempre tenia el cefio fruncido, su
voz era dura y contundente. Era
guapo, si, pero era una mala persona,
si tan solo mama lo hubiera visto
antes, nos podriamos haber salvado
de la desgracia que nos conllevaria

estar con él.

Yo era una combinaciéon de

ambos: cabello rizado, negro,
morena, con ojos cafés y docil
Estudiaba en ese momento, estaba
en primero y tenia muchos amigos.
Me gustaba montar bicicleta, jugar
con mis mufiecas y, sobre todo, con
Mar. Mama me vestia como a una
princesa:  vestidos largos 'y
bombachos que eran color pastel. Mi
closet estaba repleto de este tipo de
ropa, mis vestidos favoritos eran de

color rosa, azul, lila y blanco.

En alguna ocasién, mi madre, que
era profesora de espafiol, me explico
que todo tiene un significado incluso
lo que solemos ignorar. No recuerdo

bien, era apenas una nifia que
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aprendia a leer, pero si tengo en mi
memoria los significados de estos

colores y por eso eran mis favoritos.

El rosa representa la ternura, el
afecto y la sensibilidad emocional. El
lila se asocia con la espiritualidad, la
introspecciony la creatividad. El azul
simboliza la calma, la confianza y la
estabilidad, y el blanco expresa
pureza, paz y simplicidad. Mama
decia que esos colores me
representaban porque era una nifia
dulce, muy creativa, que confiaba en
las personas y siempre vislumbraba

por mi pureza.

Mi familia era unida. Todos los
fines de semana viajamos, éramos
los 3, siempre juntos, llenos de amor
y de risas. Papa era un sujeto
malhumorado, pero, aun asi, junto a
mama se convertia en el hombre mas

maravilloso que podia existir.

Toda mi vida fui una nifa
consentida. Mi vida era perfecta,
tenia a los mejores padres, quienes
se amaban incondicionalmente, sin
embargo, lo bueno nunca dura, o al
menos eso dicen, cuando tenia 7

afios, mi abuela paterna fallecié.

A mino me dolié en lo minimo, no
conocia a la sefiora, pues mis padres
habian dejado de tratarla porque era
odiosa con mama. Cain, por amor y
respeto a mama, dejé de visitarla y

desapareci6 de su vida.

De ahi en adelante, la dindmica de

nuestra familia cambié. Cain nunca
trabajo y luego se iba a tomar, a
apostar o a hacer alguna cosa que lo
distrajera. Tenfa la conciencia
aturdida. No lo culpo. Su mama
murié sin poder verlo, abrazarlo,
besarlo por afios, mas de 10 afios,

supongo que era normal que se




sintiera culpable y considerara que

todo lo habia hecho mal.

Realmente no puedo culparlo por
tratar de ahogar su dolor en cosas
momentaneas. Mama  siempre
intent6 estar para él, incluso yo me
esforcé por ser una hija amorosa y
perfecta. Esa nifia que nunca te causa
problemas ni dolores de cabeza, pero
Cain solo se alejaba mas y mas de

nosotras.

El amor que sentia por Cain
termino de desvanecerse cuando, en
medio de una discusion, escuche
como golpeaba a mama. Traté de
ayudarla, pero no pude hacer nada.
Terminé siendo agredida
fisicamente también, hasta que perdi

la conciencia.

Cuando desperté, mama estaba
junto a mi. En sus ojos se veia el
miedo, comenzO a curarme las
heridas y, aunque era un momento
tragico, fui feliz de saber que estaba
bien y que era ella quien pasaba su
suave mano por mis heridas. Era un
alivio instantaneo, como si a través
de su tacto me curara, como si ella

fuera Dios.

Papa salia a tomar todos los fines
de semana, asi que esta historia de
sufrimiento se repetia sin cesar.
Hasta que un dia se quedé en casa, en
esta ocasién papa tomaria nuestro
hogar para paganizarlo con sus
acciones profanas. Los amigos de
papa asistiran a la casa, verian un
partido mientras comian lo que
mama preparaba y tomaban. Sonaba
como un plan tranquilo, como si papa
cumpliera su promesa de redimirse,
pero creer en €l era en vano y en
lugar de reconstruir nuestro hogar,
que se desmoronaba por sus malas
practicas contra mama, terminé

hundiéndonos en un caos sin fin.

Esa fue la noche en la que mas
miedo senti, mas de 5 hombres
borrachos que no conocian el
respeto rondaban por nuestra casa.
Uno de los amigos de papa me
observaba en cada movimiento,
pensé que le gustaba mi vestido de
flores blanco que era largo, con ese
vestido me sentia como una mujer
recatada, que se guarda, como si
estuviera dentro de la cultura judia o
tal vez musulmana. Esas culturas me
parecian tan interesantes, las habia
visto en una clase y ahora no podia

dejar de comparar mi vida con ellas.

g g




Ese amigo se llamaba Jhon. Luego
de estarme observando por un rato,
le dijo algo a papa al oido, papa me
mir6 con amor, pero su mirada
cambid a una que transmite frialdad.
Acto seguido, Jhon se dirige amiy me
alza como si fuera un costal de papas.
Mama, al ver esta escena, grita y le
pide a papa que me ayude, a lo que él
responde: “iNo te preocupes, carifio,
Evangeline me ayudara a pagar una

deuda que tengo!”

No entendia por qué estabamos
solos en la habitacidn, por qué le
ponia seguro a la puerta y por qué
comenzaba a quitarse la ropa. Luego
llegd mi turno de desvestirme vy,
cuando estaba completamente
desnuda y sentia su cuerpo encima
del mio, mama entré. Le suplicé que
no me hiciera nada, que todo lo que
pretendiera se lo hiciera a ella. Asi
fue como terminé en mi habitacion,

sola, bajo llave.

Los gritos de mama por el dolor
sonaban de vez en cuando y soélo
callaban cuando mencionaban mi
nombre. El cuarto de mis padres
estaba junto al mio, asi fue como
logré escuchar las voces de esos

hombres y asi fue hasta el amanecer.

No logré dormir ese dia y nunca
mas desde ese dia. No lograba
comprender cual fue el sacrificio que
hizo mama, por qué se veia triste, el
cémo sus ojos ya no brillaban, ya no
sonreia. Y asi como Cain destruy¢ a la
Unica persona que lo amo, asimismo
quedé en la miseria cuando esos ojos

color café me fueron arrebatados.

A pesar de todos estos afios, mama
sigue siendo mi persona favorita.
Cada dia suefio con su imagen, con
sus caricias, siento cOmo pasa sus
manos por mi espalda, ese calor de
sus abrazos. A veces recuerdo como
se sentia tener la nariz sucia de
pastel porque era ella quien me
untaba la tarta en la nariz, lo hacia en
cada cumpleafios. Qué duro es fingir
que estoy bien, que he superado su
partida, pero no es asi. No puedo
dejar de pensar en ella porque fui yo
la causa de su desgracia, cuanto
hubiera dado por evitarle ese
sufrimiento, porque su gran hazafia
fue en vano. Desearia haber evitado
que su vida colapsara para que no

acabara con su existencia.

La despedida de mi querida
Amara fue ain mas dura de lo que

pensé, quise quedarme aferrada al
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ataud, impedi varias veces que lo
bajaran y que lo rellenaran de tierra.
Simplemente no entendia como iba a
vivir sin la persona que siempre
estuvo para mi. Por otra parte, Cain
me agarré entre sus brazos y me dejo
llorar en su pecho, me prometié que
cambiaria, que ya no habria mas
adicciones, solo seriamos él y yo

siendo felices.

En ese momento le crei, tenia 10
afios, solo me quedaba papa. No sé si
me minti6 descaradamente o el
concepto que tiene de felicidad
simplemente incumple con los
derechos humanos. La casa nunca
estaba sola, siempre estaba Cain con
sus amigos y cada vez eran mas

amigos.

Ya no habia fotos de mama en la
casa, la Unica que quedaba era una
que estaba en mi cuarto. Que papa
me arrebat6 diciendo que no servia
de nada recordar el pasado, que
dejara a mama descansar porque ya
estaba muerta y mientras yo me
deprimia con su recuerdo, ella ya no

existia ni pensaba en mi.

— ¢Por qué te deprimes en lugar
de disfrutar tu vida, de pasar tiempo

conmigo? Yo no te abandone,

entiende que tu mama decidi6
acabar con su vida, tu no le importas
y mientras tu lloras por una cobarde

yo sigo aqui para ti.

No me gustdé la forma en como
hablo de mama3, pero tenia razon, ella
decidi6 dejarme, fue ella... Toda mi
desgracia era por ella, asi que decidi
guardar en el atico esa fotografia y a
Mar.

Deje de vestirme con vestidos
largos y bombachos. Papa me habia
comprado ropa, que acentuaban mi
figura, ya tenia 15 y comenzaba a ser
cortejada por muchos jovenes. En
algunos momentos por hombres
mayores, lo cual me resultaba
asqueroso. Papa siempre me pedia
que usara faldas cortas cuando iban
a venir sus amigos, me decia que
“tenia que cerrar unos negocios” y
que era mas sencillo aprovecharse
de sus clientes si lograban distraerse
con unas lindas piernas. Aunque me
incomodaba ser el centro de
atencion en un lugar lleno de
hombres con mas de 40 afios, nunca
me negué, porque con el dinero que
conseguia papa podiamos vivir bien.
A mi no me faltaba nada, siempre

tenia ropa nueva, me compraba todo
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lo que queria, asi que hacerle un

favor no estaba de mas.

Todo comenzé a complicarse
cuando los amigos de papa
comenzaron a hacer comentarios
fuera de lugar y llegé al punto mas
ofensivo cuando Jhon se me acerco
demasiado y pas6 sus manos por mi
cuerpo. Le dije a papa y él
simplemente me ignoro. Las faltas de
respeto siguieron, me sentia tan
incomoda que ya no salia de mi
cuarto cuando ellos estaban en casa,

ya no vestia con ropa pegada y corta.

Cain me dijo que Jhon habia
cerrado un negocio con él, que era
demasiado bueno y que bajara al
cuarto de él. Estuve esperando un
rato sentada en la cama de mi pap4,
él entr6 con Jhon y le dijo que
aprovechara, que aun era virgen y
esta vez nadie se interpondria, que ni
mi madre vendria a rogarle que no
hiciera nada. Y que, asi como habia
disfrutado hace afios de violar a
Amara, ahora podria hacerlo con

alguien joven.

Fue ese momento en donde
entendi todo, esa noche... Amara, mi
mamad, me habia salvado, por eso se

veia triste siempre, esa debia ser la

razon de su suicidio. Y yo, que me
habia negado a recordarla con amor,
me sentia tan culpable. Estuve
navegando en mis pensamientos un

rato.

Volvi a la realidad cuando senti
que alguien me tocaba la cara, era
Jhon, le supliqué que no me hiciera
nada, que era un delito, pero no le
importé, traté de huir de Ia
habitaciéon, pero en menos de nada
Jhon me llevé y me amarro a la cama,
también me puso un trapo en la boca

porque estaba cansado de mis gritos.

Desgarré la ropa que llevaba
puesta, comenzo a besar mi cuello y
fue bajando, hasta que terminé
haciéndome suya, cuando se terminé
la tortura me dijo que haria lo
posible para que Cain lo dejara ser mi
unico cliente. No entendia qué decia,
pero me dijo que desde esa noche en
que Amara se sacrificé por mi, habia
decidido dejarme crecer un poco
masy venderme a sus amigos... No sé
cuantas veces tuve que sufrir lo
mismo con Jhon, lleg6 el momento en
donde ya no trataba de huir, solo
esperaba que pasard y cuando

terminaba me iba a mi habitacion.
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Después de eso no quise salir de
mi habitacién, ya no queria ir a la
escuela, no podia dejar de sentirme

sucia. Luego, dejo de pasar solo con

Jhon, Cain tenia mas de 10 clientes

para mi y yo no tuve

opcién de acceder.

Un domingo
por la mafana,
no pude mas,
supe que debia
pedir  ayuda,
pero no podia
salir de casa, asi
que debia
ingeniarmelas. Habia
soflado con mama, ;y si tal
vez me estaba diciendo que
terminard con todo? Agarré una
navaja y comencé a hacerme heridas
en la piel, cada vez salia mas sangre,
luego solo perdi el conocimiento.
Cuando desperté estaba en el
hospital, traté de decir que estaba

siendo agredida sexualmente por

varios hombres que le pagan a Cain,
mi papa, pero el personal de salud no
me crey0, en cambio llamaron a Cain

y le dijeron que al parecer el haber

perdido a mama siendo tan nifla me

habia afectado
psicologicamente,
que seria mejor

darme

tratamiento.

Y asi fue
como terminé
aqui, en este

cuarto sin color,
en una casa para
gente loca, aunque no
lo estoy, siendo drogada y
teniendo lagunas mentales. Cain me
trajo a Mar y desde ese momento
volvi6 a acompafiarme, ahora
estamos solo las dos, esperando el
dia en que me den de alta o en que

encuentre la forma de matarme.




Los tres espejos

Juan David Romero Espinosa

Luego de un largo viaje a través de
la oscuridad, lleg6 el caballo con un
hombre atado de pies y manos sobre
el lomo. Ya estando en el suelo, con
ayuda del corcel nocturno y su
dentadura logr6é librarse de las
riendas que lo amarraban. Encontro
un lago que reflejaba las estrellas y
frente a é], se levantaron tres marcos
de madera. El agua lo invité a elegir

uno de los espejos.

El primero reflejaba una isla
donde habia mil naufragos, sinti6é su
desespero, el hambre y su miedo de
morir. Se apart6 enseguida. El espejo
de la mitad mostraba una amplia
habitacién con paredes de miel,
donde se encontraba una cama
inmensa llena de plumas, cadenas de
oro y flores que perfumaban todo el
lugar. Escuch6 una melodia que lo
llamaba a acercarse para tocar el
cristal, pero fue mas fuerte Ia
curiosidad por ver qué habia en el
tercer espejo. En él se reflejaba la
nada absoluta. Se sintié atemorizado,

pues empez06 a visualizar todas las

vidas posibles de distintas personas

al mismo tiempo y ninguna era él.

Inmediatamente escogio el espejo
de la mitad. Al tocarlo, se transporto
a la cama, donde sinti6 un alivio que
le adormecia. Las flores empezaron a
envolverlo y sintié un gran placer
que se mezclaba con el aroma a
jardin divino. Pasaron dias, semanas,
tal vez meses, hasta que se vio a si
mismo esquelético y sin alma, quiso
huir, pero los pétalos lo tomaron con
mas fuerza y cuando ya no quedaba
mucho mas del hombre, las flores lo
expulsaron sin mucho recelo, como

si fuera basura.

Cay6 en la isla de los mil
naufragos. Lleno de hambre y miedo
nado, nadé y nadé con desespero,
pero era inutil, entonces volvio a
tierra firme y noté que habia un
centenar de personas descansando
en hamacas hechas con las mismas
flores de la habitacién. Se quiso
acercar cuando un sujeto de grandes
lentes redondos le advirtié que ya no
habria vuelta atras y lo invité a poner

algunas palabras en el barco de

el




letras que estaba construyendo junto
a una pequefia comunidad. Su cuerpo
parecia gritar por las ansias de
descansar un poco mas, pero su
mente fue atraida por Ia
incertidumbre: ;Como
podrian unas simples
letras  salvarlo y

brindarle libertad?

Escuchd,
interpreté y habld a
su nueva comunidad.
A lo largo de la
conversacion noté que el
barco se fortalecia, asi que les
empez6 a contar las historias de su
abuelo, las anécdotas de su madre y
su propia vida antes de los espejos y
el caballo. Su narracién se torné tan
atractiva que decenas de personas se
levantaron de sus hamacas para ser

parte de la construccion.

Todos huyeron de la isla cuando la

embarcacion estaba lista. Solo se

quedaron los que seguian comodos
sobre sus flores ya marchitas. De su
cuerpo empezd a brotar una
tranquilidad que lo hizo recordar la
habitacion de miel. Sin embargo,
ahora era mejor, pues estaba
acompafiado 'y  por
primera vez se
enfrentaba a la deriva
sin temor. Unos
cuantos dias después,
durante una noche de

incontables
constelaciones en el cielo,
el mar apacible le recordo el
viejo lago. Por un momento cerro los
ojos, escuché un estruendo sordo y
cuando los abrid, se encontré a él
mismo junto al lago reflejandose en
el tercer marco, donde antes no
habia nada. El lago le dijo que ya
estaba listo para enfrentarse al vacio

y labrar su propio camino.




Agosto 08

Camilo Abril Leal

Solo, en el caos de su habitacidn,
acompanado unicamente de un
silencio que ensordecia su mente, se
encontraba él. Estaba sentado en su
cama, que tenia semanas sin ser
arreglada, rodeado de pilas de ropa
sucia e indiferente al repugnante
olor de los platos de comida que no
habian sido probados en dias, estaba
cansado de fingir que todo estaba
bien. Afortunadamente llegaba la
noche, la Unica que conocia su
verdad, a la que no tenia que
sonreirle ni mentirle, la fiel testigo de
su inmisericorde insomnio, la que lo
vio llorar una y otra vez mientras le
gritaba desconsoladamente a su

almohada.

Con la noche llegaron la nostalgia
y los recuerdos que, como era
costumbre desde hacia algunas
semanas, lo acompafiaban a escribir
para dejar en el papel todo su sentir,
ya que este palido amigo no juzga, no
sefiala ni da consejos vacios,
simplemente esta a merced de quien
busca refugio. Con su mirada
apagada (esa misma que hacia pocos
meses brillaba de ilusién) buscé el
boligrafo sobre el escritorio lleno de

libros sin leer, polvo, desorden y

analgésicos para su despiadado
dolor de cabeza. Lo tomd
ansiosamente con Su  mano

temblorosa y finalmente, escribi6:

«Agosto 08.

Ya pasé un mes, pero para mi el tiempo se detuvo. Estd inmovil, como ese

reloj pintado en aquel cuadro de tu habitacion. Quise detenerlo para

esperarte, aun sabiendo que ya no vendrds. Lo detuve para aferrarme a

nuestro ultimo momento, justamente hace un mes. Un largo, interminable,

injusto, doloroso, silencioso y vacio mes.

Atin recuerdo perfectamente aquel dia y aquella noche en donde pude

contemplarte y sentirte cerca, aunque sabia que era la ultima vez, que era

nuestra despedida. Luego de escucharte, fui consciente de que me habia
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acomodado en una historia que no tenia lugar para mi y que debia irme,

aunque estuviera aferrado a un amor que hoy duele mds de lo que cura. Me
\R preguntaste una y otra vez si estaba seguro de querer verte una tltima vez.

Claro que lo estaba. Qué buena decisién tomé al hacerlo porque es uno de los
recuerdos que mds atesoro, aunque al mismo tiempo sea el que mds me ha

consumido en estos dias.

Hoy, después de unas semanas, comprendo que prometiste con miradas y
huiste con silencios, incluso después de haberte mostrado cémo se quiere lo
e imposible. Simplemente te fuiste y solo me queda aceptarlo, sonreir en el dia
y llorar en la noche. Si es verdad que existe el infierno, debe sentirse como
cuando amas a una persona y sabes que estd mejor sin ti. Quiero saber: ;qué
me falté? Te juro que yo senti que te di hasta el alma. Esta pregunta hace su
destructiva ronda en mi mente todas las noches y es la que se roba mi suefio
@ sin ninguna intencion de devolverlo. Sé que nunca tendré la respuesta; asumo
que no fui suficiente. Lo que si sé es que tuvimos una conexion unica, pero no

era nuestro momento y quizd, ya nunca lo serd».

Con los ojos desbordados tomé el almohada hasta que llegara la hora
N papel con rabia, tristeza, decepcion e de ir sonriente, nuevamente, a
/g;/(} incertidumbre. Lo arrugd con todas trabajar y desde alli anhelar que
sus fuerzas y lo arrojé a la coleccion llegara la noche para escribir un
de papeles que reposaban bajo su nuevo capitulo.
cama para luego hundirse en su
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Melissa Téllez Silva

Eran pasadas las 6pm del viernes
9 de junio cuando Beto volvia a casa
luego de otro agotador dia de
trabajo. Su rol como veterinario en el
lugar mas prestigioso de la regién ya
no le producia la misma satisfaccion
que alguna vez tuvo. Habia algo en la
rutina que le generaba malestar,
pero el conocimiento que traia
consigo producto de afios de estudio
era la columna vertebral del lugar al
que le dedicaba gran parte de su
jornada. En dias asi recordaba con
nostalgia su version infantil que
sofiaba con ser un investigador nato
sobre perros domésticos, profesion
que perdi6 su encanto cuando llego
al punto mas algido de su carrera. Al
entrar a su habitacion fue recibido
como de costumbre por Luke, perro
que habia rescatado hace
aproximadamente dos afios en un
parque cercano a su casa. La
tradicion nocturna se basaba en
pasar tiempo juntos, comer algo y
prepararse para ir a dormir. A pesar
de ello, sabia que ese dia era el inicio
de algo mas grande y diferente para

su vida y la investigaciéon moderna.

Luke

En el gremio de los médicos
veterinarios en anos posteriores
crecia un rumor que despertaba todo
tipo de comentarios y debates
existentes; se trataba de una posible
investigacion de un medicamento
que permitia a los animales que la
tomasen tener la capacidad hablar
por la extensiéon de 24 horas, con
Unica dosis y sin poderse repetir. El
principal argumento para dicho
experimento fue hacer mas efectiva
la atencién a los animales al escuchar
de primera mano co6mo se sentian y
asi atacar el problema de raiz.
Debido al evidente debate ético que
generd la idea, ésta no fue bien
recibida 'y seguidamente fue
destinada a la clandestinidad. Beto
sabia de primera mano los avances
significativos que surgieron de
aquella investigacion, por lo que
decidi6 empezar secretamente su
prototipo varios afios atrads para
patentarlo y ser duefio del negocio.
Proceso que logr6é culminar ese

viernes 9 de junio.
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Ya en su habitacion, decidid

examinar mas  detalladamente
aquellas pastillas de color azulado
que tanto empefio le habia dado y
que ahora finalmente reposaban en
su mano. Era el primer prototipo que
llevaba a casa, razoén por la cual tenia
una extrafa mezcla de escepticismo
y orgullo por su creacidn.
Beto habia hecho un par
de pruebas
anteriormente con

algunas aves 'y
roedores, uno de sus
compaferos logrd

conseguir un primate
que hasta ese entonces
habia vociferado un par de
palabras, lastimosamente la cria era
bastante agresiva con los humanos
razéon por la que suspendieron el
proceso. Mentiria Beto al negar que
se imagin6 un par de veces probando
el medicamento con su viejo amigo
Luke.

medicamento y matandole la intriga,

Considerando seguro el
decidi6 servir un postre nocturno a
su amigo esperando al siguiente dia
para ver los resultados. Como el
efecto se manifestaria en horas de la
madrugada, decidio irse a dormir lo

mas pronto posible.

Ese dia Beto tenia que estar mas
atento que nunca, habia puesto una
alarma muy en la madrugada para
vigilar a su amigo. Al sonar la alarma,
Beto se levanto y, al percatarse de
que Luke no estaba a los pies de la
cama como de costumbre, decidio ir
a buscarlo. Recorri6 las habitaciones
de su apartamento. Habia un
pasillo largo con wun
estudio, un cuarto de

invitados y
finalmente la
conexion a la sala de
estar. Beto no
encontro a su
compafiero en estas
habitaciones, comenz6 a

preocuparse pues tampoco
respondia a su llamado. Decidio
acercarse a uno de los bafios y fue alli
donde lo encontro, sentado frente al
espejo de la ducha. Beto, un poco
acelerado, se acerco haciéndole los
mimos de siempre, disip6 el silencio
del lugar con un par de preguntas
esperando escuchar algin sonido
comprensible, pero Luke no
respondia. Beto se calmo al recordar
que su amigo no solia hacer mucho
ruido, siempre fue un perro calmado
y bastante servicial, pero a pesar de

sus intentos, no logrd alejar a su
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amigo del espejo, acto seguido
decidio6 ir por algo de comer un poco

extranado.

Parecia que Luke no queria
alejarse del espejo. Pasaron largos
minutos hasta que decidi6 salir y
recostarse frente a su plato. Beto
mientras lo atraia con comida seguia
intentando hacerle hablar de todas
las maneras posibles. Frustrado,
Beto decidi6 dar un paseo con Luke,
no lo tenia dentro de sus planes pues
eran espacios que no consideraba
controlables, pero en visperas del
mutismo de su mascota necesitaba
hacer algo nuevo. Fueron al parque
mas cercano, en el paseo esta vez
Luke no jugé con los demas perros
del lugar, cosa extrafia pues solia ser
bastante activo al salir de casa.
Tampoco intent6 jugar con los nifios
que solian acercarsele; pas6 mas de
una hora y Luke no mostré indicios
de habla, Beto se sentia un poco
intranquilo, comenzaba a ver como
su invento no parecia tener mayor

efecto en caninos.

Ya en casa eran casi las 3 de la
tarde, el medicamento tendria que
haber dado efecto muy temprano en

la madrugada, pero no habia

conseguido que Luke le hablara. Se
habia quedado sobre el tapete frente
a su amigo intentando llamar su
atencion, pero el perro no hacia mas
que mirarlo sin decir alguna palabra.
Beto se preocupd pues no lo habia
escuchado ladrar ni una vez, intento
imitarlo, pero nada funcionaba, puso
algo de musica para distraerse,

pensar y recostarse un poco.
— iNo!

Un par de canciones después Beto
escucho un “No” muy claro y muy
cerca, se levanté en busca de Luke,
estaba esta vez frente a la ventana
vigilando un par de palomas en el

balcon.

— ¢(No? —exclamé Beto mirando a

las palomas.
— iNo! —ladr¢ el perro.

— iNo! —gritaba Beto de nuevo—
iPuedes hablar Luke! ;Qué mas

puedes decir?

Lastimosamente, no contesto. Las
palomas volaron y Luke se alejé. A
pesar de ello, Beto se sentia
conforme: habia escuchado a su
mascota decir claramente “jNo!”.

Emocionado, llamé a su amigo y

slleael




compafiero de laboratorio, quien ya
debia haber salido del trabajo. Al
llegar, Beto lo puso al tanto de los
hechos y le explic6 su mafiana y
tarde. Cain intent6 comunicarse con
el perro desesperadamente, pero
tampoco obtuvo respuesta. Su amigo
comenzaba a sospechar de lo
narrado por Beto. Acordaron
comenzar a hacer pruebas en mas
animales y propusieron un par de
modificaciones al medicamento. Ya
en horas de la noche, Cain decidio
tomar un taxi a su casa. Se
encontraba cansado y un poco

decepcionado.

Faltaban
alrededor de 3 horas para que el
medicamento perdiera todo su

efecto y no habia logrado verificar

algiin dato novedoso, Beto estaba de
nuevo frente a su compafero cuando
este repentinamente se levanto y fue
al espejo, Beto cansado decidi6

quedarse en la sala.

— Luke —Habia hablado de nuevo.
Frente al espejo, Beto lo sefialé y
dijo:

— Luke, ese es tu nombre.
— jLuke! jNo!

— Si, Luke es tu nombre.
— Luke no.

— Luke y no, parece que es todo lo

que sabes decir.
— Quieto.

— Luke, no y quieto ;Puedes decir
alguna otra cosa? —pregunté un
poco asombrado Beto ya que

comenzaba a encontrar un patron.

— Yo decir otras —Beto paré por un
momento de respirar, habia
escuchado por primera vez a un
animar hablar, miro por el reflejo del

espejo los ojos de su mascota.




— ¢Luke? ;Qué otras puedes decir?
—Beto estaba casi en lagrimas,

mientras buscaba su teléfono.
— Siempre escuchar las mismas.

— ;Siempre escuchar las mismas? —
Beto puso su teléfono grabando en el
piso, sin embargo, no terminaba de

entender lo dicho por su perro.
— Hoy tu hablar mucho.

— Si, hoy tenia mi dia para ti, anoche

te di algo en lo que trabajo.

— Lo sé, hoy sentir extraio, hoy

confundir, hoy ser usado.

— Tienes razon, Luke. Yo quise hacer

esto hace mucho tiempo.

— Lo sé. Yo escuchar. Yo no entender
ese ladrido antes, yo entender ese

ladrido ahora.

Parecia que Luke, poco a poco,
usaba mas palabras. Al mismo
tiempo que su habla se volvia mas
compleja y replicaba las coletillas de
su amo, se mostraba mas consciente
de si mismo, demostrando una
actitud reservada y optimista. Beto,
sorprendido, intentaba animar a su
compafiero a seguir hablando.

Estaba incrédulo por la complejidad

del habla de su mascota. Al mirar el
reloj, se dio cuenta de que tenia cada
vez menos tiempo para poder hablar

con Luke.

— Ustedes ladran y ladran de modo
complicado. Nosotros aullamos,
ladrar por ustedes y no entender.
Solo entender cuando en verdad
adllan y gritan, ahi entender, ahi
fijarse en lo que tienen al frente,
ustedes no estar en lo que tienen
delante, acarician sin decirnos por
qué, gritan sin tener por qué, no hay
manera de saber qué quieren,
siempre estar en otra cosa de lo que
estdn, siempre miran sin mirar,
ladran a la nada, ahora que yo hablar
entender otros ladridos, pero
ustedes ser extranos, estan en dos
lugares y llevarnos con ustedes a

ninguno de ellos, nosotros estar.

Beto lo escuchaba con una extrafa
mezcla de curiosidad, miedo vy
fascinacion. Por un largo rato, no
logré asimilar el volumen de ideas
que su perro habia tenido guardadas
y que ahora expresaba sin reparo.
Entre verbos mal conjugados y
reclamos que ahora Luke aprendio a
construir, Beto se percat6é de algo

que hizo que su atencién estuviese
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mas alerta: empezé a escuchar
ladridos entre las palabras. Al ser
estos mas recurrentes, ambos
quedaron viéndose fijamente
mientras entendian lo que estaba

pasando: el efecto de la pastilla

empezé a desvanecerse. Luke
vocifer6 como nunca lo habia hecho,
pero luego de un rato lo Unico que se
escuchaban eran ladridos en la

habitacion.




Cronica - Mi primer dia de clase

Melissa Téllez Silva

Entonces me encontraba alli, justo
entre el tablero y las filas
interminables de sillas escolares que,
desde la perspectiva de estudiante
era el pan de cada dia, pero desde
esta  nueva vista  resultaba

aterrador...
13 de septiembre de 2015

Luego de algunos dias
adaptandome a las actividades que
me fueron asignadas en el servicio
social del colegio, mi inocencia penso
que serfa una semana como
cualquier otra. Fui asignada como
tutora de una profesora de primaria
de los cursos cuarto y quinto, como
me explic6 la coordinadora.
Personalmente me hubiese gustado
estar a cargo de los refrigerios, pero,
por la gran demanda que habia en
ese espacio, me asignaron tutorias en
contra de mi voluntad. Mis
obligaciones se resumian en sacar
copias para los estudiantes, pasar
notas en la planilla y ayudar a la
profesora en lo que necesitara. Me
sentia cdmoda pero no me encantaba

la idea de quedarme un par de horas

mas en la jornada tarde del colegio
IED Castilla. “Sera so6lo un mes”
pensaba cada vez que, al salir de
clase, me dirigia a los edificios de
primaria. “Serda s6lo un mes, ;qué

podria salir mal?”

14 de septiembre de 2015

El dia transcurria con normalidad,
los nifios del salén 403 corrian y
jugaban mientras la profesora
intentaba mantener el orden en el
salén fallando en el intento. Cuando
el timbre del recreo song, el salén se

vacio de manera inmediata.

— En las siguientes dos horas
necesito que estés con los nifos
hasta la hora de salir, la
coordinadora nos necesita con
urgencia para una reunién —
menciond la profesora mientras

borraba el tablero con cuidado.
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— Vale profe, pero ;qué se supone
que haga con ellos? Nunca he
manejado un curso y menos de
primaria, conozco el nombre de

algunos, pero hasta ahi.

— Sélo tienes que revisar sus

tareas y cerrar con llave. Te ira bien.

La profesora me entregd los
marcadores del salén como quien
entrega un volante sin frenos. “Solo
son dos horas” dijo y desapareci6 por
la puerta. Ahi estaba yo: quince afios,
uniforme de décimo y al frente de un
salon lleno de nifios que aun crefan
que cualquier persona grande tenia
todas las respuestas, o al menos

controlar un grupo.

Nunca habia estado al frente de
una clase. Ni siquiera consideraba la
posibilidad de estarlo, pero el
servicio social no da opcion: te lanza
a nadar en la piscina del mundo real
con flotadores hechos de buenas

intenciones.

La primera media hora fue una
mezcla extrafia entre caos y comedia.
Un nifio preguntd si yo era la hija de
la profesora, otro me pidié permiso
para ir al bafio y una nifia me entrego

un dibujo sin razdén aparente. Intenté

seguir corrigiendo las tareas que me
habian dado, pero rapidamente
entendi que ensefiar es mas un arte
de improvisacién que un acto de

lectura.

Opté por el camino de 1la
supervivencia: usar los marcadores
para dibujar una serie de lineas que
rapidamente se convirtié en el juego
del ahorcado. Para mi sorpresa, esta
idea repentina capt6 la atencion de
las 35 criaturas que estaban frente a
mi. Y cuando me percaté, los nifos
rieron  mientras  intentdbamos
completar la oracién secreta antes de
que sonara el timbre. Fue un caos...

un caos adorable.
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Cuando sono el timbre, varios me
rodearon para decirme que les gusto
mucho el juego. “;Vas a volver
mafiana?” me preguntaron. Me rei
porque no sabia si sobreviviria una
segunda vez. Sali del salon como de

costumbre, pero con una sensacion
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nueva: el respeto profundo por aunque fuera por un ratito, parte de
quienes ensefian todos los dias y el esa mision.

orgullo inesperado de haber sido,




La mordaza de Doia Susana

Catalina Milldn

Dofia Susana era una mujer que creia que todo era pecado, juraba que sus
creencias eran correctas y que ella era perfecta ante los ojos de Dios, pero esta
sefiora era todo lo contrario porque se dedicaba a “juzgar” a las personas por su
fisico, también utiliza malas palabras, no ayuda a las personas de su alrededor,
aunque, cree que su fe la llevara al cielo y que no ha cometido ningin pecado.
También falta comentar que es una mujer que tiene mucho dinero, por lo tanto,

no es una persona de clase obrera.

Escena 1

Doiia Susana, Fernanda (La que se encarga de la limpieza)

Dofia Susana: (Se pone a orar en el piso, en cuclillas coge de la mano su collar

en forma de Cristo) Dios padre todopoderoso creador del cielo y de la tierra...

Fernanda: (Se pone a limpiar el polvo de la casa) Piensa: ahora estamos
pasando por muchas necesidades, necesito dinero para poder cubrir en gastos
las necesidades de mi hija, se encuentra muy enferma ;Y si le cuento a la sefiora

Susana? Bueno, le contaré (procede a pensar en silencio).

Dofia Susana: (Termina de orar se dirige donde ' = ;"‘
Fernanda) Saluda a Fernanda no de una manera amable,

mds bien mandona. Fernanda, ;ya hizo lo que le pedi?

Fernanda: Claro si sefiora ya hice todo lo que usted
me pidid, dejé la casa impecable... como usted me lo

pidio.

Doiia Susana: Bueno, perfecto, ahora necesito que me

prepare un buen almuerzo.




Fernanda: Dofa Susana, antes de hacer el almuerzo necesito pedirle un

favor de todo corazon.
Dofia Susana: Digame.

Fernanda: Necesito pedirle que, si me hace el favor de pagarme por
adelantado, de verdad mi hija anda muy enferma ultimamente. Necesito

realmente cubrir los gastos de su tratamiento.

Doiia Susana: Probablemente eso no se va a poder cumplir, porque usted
necesita cumplir con su trabajo ;Que tal me lo deje tirado? No, sefiora, mas bien
pidale a Dios por su hija, para que le cure este mal del demonio ;Quién sabe qué

pecados cometio y su castigo fue estar asi en esa situacion? Ay, no, no, no.

Fernanda: Dofia Susana ;Qué le pasa? Mi hija jamas ha cometido tal
situacidn, es mas, mi nifia es muy pequefia, la verdad me parece muy doloroso
lo que acaba de decir. Respecto lo acaba de decir de “cumplir con mi trabajo”,
yo lo he hecho de la mejor manera posible, se lo he demostrado muchas veces,

(Utiliza una manera sarcdstica para decirlo) pero le agradezco su ayuda.

Dofia Susana: Bueno, bueno, pidale a Dios porque no hay nada mas que
hacer. Eso si, sea fiel creyente en nuestro sefior el resto del dinero no importa,

las cosas vendran por si solas.

Fernanda: (Piensa) Esta sefiora “fiel creyente” Ni siquiera fue capaz de

hacerme un favor.

Escena 2
Dofia Susana: (sale de su casa para ir a la iglesia)
Juan (Persona vidente)
Margarita (Sefiora que vende dulces)

En el camino se va encontrando personas con las que, en un futuro, va a

ocurrir una serie de sucesos.

g A




Doiia Susana: (Va caminando por la calle, Con su mirada juzgona y criticona).

Juan (persona invidente): (Estd esperando a que cambie el semdforo para

poder pasar) Por favor, alguien me ayuda a pasar la calle, si es tan amable.
Doiia Susana: (Se queda callada) (No dice nada).

Juan: (Se da cuenta que hay una persona al lado de él) Por favor me puede

ayudar a cruzar la calle o me puede avisar cuando el semaforo cambie de color.
Dofia Susana: ;Perdon? ;Por qué tendria que ayudarlo?

Juan: Sefiora solo le estoy pidiendo que me ayude a pasar la calle ;Qué

problema tiene con eso?

Dofia Susana: Usted sabe que Dios es la guia a
Q todas nuestras inquietudes por lo tanto no necesita

de mi ayuda.

Margarita: (Escucha toda la conversacion
mientras que ella va en su carrito donde vende dulces)
Venga, sefior, yo lo puedo ayudar, no le preste

atencion a esa loca.

Juan: jAy si! muchas gracias, se lo agradezco

mucho.

Dofia Susana: jOiga! me trata de loca, usted sabe
* \ que Dios esta en todos lados, él es la guia a todas las

problematicas.
Margarita: Si, lo que usted diga. Ya sabemos que le falta un tornillo.

Dofia Susana: (La sefiora Susana sigue su camino) ;Coémo pueden contradecir

el poder del sefior? Esto es desagradable...




Escena 3

Doiia Susana, el pastor de la iglesia, las personas de su alrededor

Pastor: ;Sabe quién puede entrar al reino de los cielos?
Persona 01: Cualquier persona que no haya cometido ningin pecado.
Doiia Susana: ;Cuales son esas personas?

Pastor: Se puede decir que todo lo que esté en contra de la naturaleza humana

es decir la homosexualidad, la drogadiccion, las personas que no den el diezmo.

Doiia Susana: Estoy totalmente de acuerdo, también se deben incluir las

personas enfermas, eso es un castigo que Dios les puso en el camino.

Dofia Susana: (No se puede levantar se siente muy rara) jAyuda no me puedo
levantar! {Fernanda, ayuda! (Recuerda que Fernanda dejo de trabajar hace unos

dias. Decide llamar a un nimero telefénico)
Llega al hospital

Médico: (Atiende a Dofia Susana) Lamento decirle, Sefiora Susana, que usted

tiene una enfermedad.

Dofia Susana: No, no puede ser... eso es un pecado

mortal.

Doiia Susana: (Se queda postrada en su cama) iNo puede
ser! Ahora solo soy una enferma en este mundo, pagaré por

todos mis pecados.




De trozo a trozo

Me iré,
Me iré, pero no del todo,
no para siempre,
partiré con el pecho abierto,
con el alma herida,
con el corazon latiendo despacio,
sin fuerzas,
como si hubiesen dejado la ventana

abierta y nadie la cerr6 a tiempo.

Me iré y el viento traera a mi
memoria el sonido de tus pasos,
la fragancia que se quedo a vivir

por estos lados. Traera a las pequenas
lagunas que inundan mis ojos.
Traera a mi jardin memorias tuyas,
alguna sonrisa, algiin suspiro,
alguna palabra. Traera el recuerdo
permanente de tu mirada, del color
café intenso que se esconde ante los
demas y se desnuda ante pocos.

Traera al tiempo que fue testigo

de nuestras miradas, de nuestros toques,

de nuestros corazones.

—Respira hondo—




Son las 5 horas exactas, el momento en que siempre recojo mis cosas y me
voy
,
\/ Me iré, ~)
pero no del todo, no para siempre
porque entraste sin tocar, sin pedir permiso
como si conocieras de memoria los pasajes
2 de mi corazdn, y yo, décil y peregrina
al carifio con el que me hablas, me dejé
arrastrar a un destino incierto.
Yo, fiel y sincera a mi lienzo, te dibujo
para no olvidar tu rostro, tu dulce sonrisa,
(‘ tu voz que se deja en estos escritos, \/
en estas letras, en estas liricas.
Me voy, pero no del todo.

Me fui y mi corazdn se fue para siempre.
Michell Mundo

q =S
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Entre gargolas y gorriones

Las gargolas se pasean sobre el peso de sus propias manifestaciones
Y siempre hay que encontrar una en el matorral de las ranuras
Como un vidrio enterrado que divide el plano en dos

Uno en indigo y el otro en rojizas premuras

Y en cada uno diferentes tipos de voz

El primero es el nifio de las lilas
Del arbol del ojo del toro
El que pinta mosaicos, el de prosa
Las manos de hebilla
La oferta de oro

Los salmonelos de carcasa

Que dejan migas de macarron
Y renacen ante el retamo espinoso
Dando luces a los pauperis

Son serpientes en reposo.

Detras esta la nifia de la pringamoza
La otredad, la jovial, la moza.

La del siyar del tabasco.

La que sin ojos da abasto
Sentada esperando la esperada esperanza
Abriendo la pasarela de milongas
Del marinero y el capitan.
Esperando su dia del santo.

Con el bombo y el redoblante cantar.
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Es asi que los gorriones se pasean sobre el peso de sus propias
ensoflaciones.

Solo hay uno del cuatro al cinco

Pero para el nueve faltan mas de dos

Pero ya no hay mas de donde mirar.

Eduard Rico
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Espigas y carrileras

Recuerdo las palabras y los suefios,
peticiones que entre lineas son acercamiento,
historias que no se pueden tocar,

risas que me faltaron ver.

A los fundadores de mi vida;
la ultima vez que toqué sus manos,

sus blancos cabellos,

la ultima gelatina,
la ultima llamada en la “celebracion” de mi vida,

un pintalabios que jamas conoci.

El retrato del dolor y los recuerdos,

juro que en las nubes los encuentro,

en los autos viejos,
en lo alto de las casas puntiagudas,
en los gusanitos,
en las zanahorias,

en los boleros.

Juro que los veo,
porque el ultimo anhelo fue el recuerdo

el de la lagrima y la risa.

Maria José Veloza Maldonado
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Mi pueblo querido

Tierra de rios, sabanas y palmeras,
de las tardes doradas y brisas llaneras.
Donde la vida florece sincera,

pero el dolor te visita a su manera.

Te llaman “Cuna de la Libertad”
y en tus caminos brota dignidad.
Pero en tus venas hay tanta crueldad,

silencio, metralla, des-humanidad.

La tierra respira, la palma se inclina,
pero el pueblo llora en cada esquina.

Porque cada dia, como cruel rutina,

alguien cae al suelo... y nadie se indigna.

Aqui el secuestro tiene apellido,
la extorsion se disfraza de ruido.
Y el gobierno, lento, sordo y dormido.

Mira de lejos lo que ha permitido.

Te matan de dia, de noche, al clamor,
y el estado se esconde tras su gran rumor.
s Aqui no hay tregua, ni fechas sagradas,

el miedo gobierna las puertas cerradas.




B o

iAy Tame! Tu gente no se doblega,
aunque la vida parezca una contienda.
Sigue en la lucha, firme como una tranquera,

mientras la injusticia la piel les despega.

Hoy te honro Tame, por ser tan leal,
por no rendirte ante el mal brutal.

Eres semilla, eres manantial,

y en tu lamento florecera la paz real.

Tatiana Fajardo

; Q 94 9] <
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Ojala la vida no te encuentre inmune

Construye un legado cierto,

no maleable. / ‘

iQué innecesarias son las tragedias insustanciales!

La muerte te ilustra

en su silencio coherente.

Confia en la justicia obrando invisible,

sé implacable con lo diafano aparente.

El lenguaje es laberintico,
dice mas de lo que dice.

iQué innecesarias son las tragedias insustanciales!

Anderson Gomez Sanchez




La profundidad del no ser

Ciertos hogares ya no te acogen,
lo sabras cuando renuncies
cuando optes por la muerte del td comun,
entonces te haras problema a lo conveniente,
las costumbres seran demolidas,

quizas debas desterrarte de ti,

gritar mientras cavilas sin que te advierta nadie.
Ya no retornaras ni retomaras tu ahora,

eres la bestia que temias,

también el dios privado que deseabas ser.

Anderson Gomez Sanchez




Revelacion

Parpadeo el dia para hacerme carne,
amparo mi equipaje para perder el pasado
y asi salir de mi para que todo llegue

en forma de difusas armonias.

No quiero que la musica retenga
—  mis amores imposibles
ni que sus voces estén en tiempo presente

porque dejaron de ser perfectos.

La grieta en que convivo .
es el altar donde te invoco: soledad. \

Anderson Gomez Sanchez
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Taller de mitos y minificciones

Sobre los mitos, el ambiente y el animal

Anonimo

Los mitos se generaron para dar
una explicacion al impulso humano
de dar una razén a nuestra propia
existencia, intentando eliminar el
sentimiento de incertidumbre al no
conocer la causa de nuestra
existencia y ocupacién en un tiempo
y espacio. La mayoria de veces lo
atribuye a deidades o un ser
supremo para acercarse a algo que
todos tenemos en comun, que SOmMos
seres con caracteristicas distintas
pero una forma existencial igual,
pero no quiere decir que sea verdad
solo se basa en realidades mezcladas
con suposiciones para generar
explicaciones de algo donde no se

puede tener una respuesta absoluta.

Mi fuente de creacidon es el mar
debido a que en mi perspectiva es el
ultimo lugar donde siempre termino
individualmente de las
circunstancias y solamente desde el

final se puede ver todo el proceso

hecho hasta ahi, como los errores,
aciertos, situaciones que se limitan a
ensefiar mas allda de aportar o
deconstruir dan una ensefianza que
se comprende mediante la personay
es el lugar en el que siempre quiero

terminar.

El jaguar convertido en mujer
desarrolla una extrema atraccién por
la palmera, ya que al llegar al punto
mas alto de ella podia apreciar la
calma que brindaba el mar. Cuando
los disparos y cazadores se llevaron
su libertad en una caja mal sellada
que con una ola cay6é donde nunca
habia esperado estar. En el mar
donde después de ver cuatro
paredes de madera deconstruirse
sintié su cuerpo parar en el tiempo
del agua y al asomar su cuerpo
transformado que no sentia desde
hace mucho, se dio cuenta que
siempre quiso ver aquella palmera

desde el mar.




Kintsugi

Anonimo

Los mitos se generan para
darle un ;por qué? ;cuando? ;cémo?
;quién? sobra la existencia y el
proposito de la vida, ;vinimos como
seres intelectuales? ;nos creamos y
vivimos por intelectuales? Nuestra
identidad es nuestro destino en la
vida y a través de los mitos lo vamos
descubriendo, por eso no somos
perfectos, somos humanos que
necesitamos un impulso o guia para
seguir de pie sobre el camino

imperfecto.

Mi fuente de creacion es el
amor, el amor de todos mis seres
queridos, no necesito cantidad sino
calidad, ya que mi amor por ellos
hace que prospere y desarrolle mi
identidad para si tener mi destino en

la vida. Me casa de bloqueos para ser

valiente y no temerle a lo que espera
sino a mis capacidades del momento,

estar preparado.

La copa esta rota, otra vez. Ya

son tres veces en donde me
encuentro en la oscuridad vacia, no
siento, no veo, no huelo nada ;estoy
en la nada? No, estoy muerta... oh
parece que me llama una dulce voz y
como olvidarla si es la voz de mi
mama... perddn mama necesitaba
romper la copa, pero esta vez sera
diferente, dejare que la copa se llene
por completo, no quiero dejarte sola,
ese no es mi destino. Luces y voces
aparecen, la copa se reconstruye con
melancolia, vuelo y pronto mi mama
mi mision habra

sera libre,

terminado.




La noche eterna

Anonimo

Pablo,

conoce a Maria una chica linda e

joven universitario

inteligente, su conexi6on tan
repentina los llevo a compartir los

siguientes tres afnios de su vida.

En una noche lluviosa, Pablo
pierde el control que termina en un
tragico accidente. Pablo despierta y
pregunta por Maria, pero todos a su
alrededor solo lloran sin respuesta,
se da cuenta de su realidad y carga

con una culpa infinita.

Los siguientes tres meses en
su recuperacion se neg6 a salir de su
casa, sin afrontarlo. Cada noche
sentia la presencia de Maria, todo era
irreal. Después de varios meses
conoce a Sofia, como un fantasma de
lo que era Maria. Ella pasaba por algo

un poco igual, ambos salen y viven

¢

una nueva vida con una chispa de

amor que surgia.

Después de un verano largo
vuelven las noches lluviosas que lo
atormentan y el recuerdo de lo
sucedido llega a su mente, se
desmaya y despierta en una clinica,
confundido. Por una puerta entra
Maria, al parecer ella no muri6 y
Soffa no existia. Con entusiasmo y
felicidad Maria lo abraza y le explica
que estuvo una semana en coma, con
confusién busca a Soffa, escritora
que creo la “vida” que Pablo tuvo ese
largo tiempo. Pablo nunca entendid
la situacidon, pero decidi6 dejar a
Maria, Sofia lo marcd, pero eso solo
fue una historia que ella creo y nada

7

mas.
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La declaracion de una bestia

Anonimo

El ogro fuma solo con la razdn, la
misma que no lo deja en paz, ese
humo no acalla esa voz. De repente,
ve un destello en medio del humo, es
un angel que cautiva a la razoén y lo
despoja de la ira. Solo puede
contemplarla, sabe que no estara en
sus manos. El se va, continda
desdichado, viaja por el mundo en su
caballo, siempre acompanado de la
odiosa la firme

razén y con

conviccion, que al igual que la razoén,

solo sigue siendo una bestia sin

amor.

Se cruzaron, se vieron, se

cautivaron, pero nunca se

conocieron.

Declaré su amor, mirando la luna
en sus 0jos y como respuesta recibio
una puflalada en el corazon justo

cuando supo que ella habia

encontrado ya su dasein.

Lo eterno

Maria Lopez R.

El dia nublado era un presagio

de la vasta tristeza venidera.

— ¢(Qué tendré que hacer para
regresar a los dias calidos, ese indicio

de la plenitud de la existencia?

Luego se acerca a su mesa de

noche, encuentra una nota

misteriosa que le indica ir al
cementerio, donde se encontraba
motivo de sus dias felices. Asimismo,

la carta indica que cierre sus ojos,

¢

puesto que asi regresaria el motivo

de sus dias calidos.
Y asi...cerré los ojos.

De repente, llegd su hija y

tiernamente le dijo:

— Incluso lo que solo habita en el
recuerdo, ronda en nuestro presente
simulando que todavia es y, a partir
de alli, recorre la eternidad sin que

este estado sea perturbado.

) |7 ) )
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La lluvia del sentir

Angela Maria Camargo Gémez

Ella nacié en un dia lluvioso, en una casa abandonada. La luna esa noche

alumbré mas de lo usual. De repente, crecié y descubri6 que sentia mas.

Envejecio asi. Murié sin aprender a sentir menos.

Entre sonrisas y escenarios: el sueio de una hija

y la pasion de una madre

Sofia Morales

En un edificio vivia una joven
con sus padres. Ella estaba en busca
de lo que queria estudiar ya que atun
no lo tenia muy claro, pero habia un
problema, su madre, porque queria
que su hija estudiara actuacion, ya
que era su suefio frustrado y queria

ver a su hija en la pantalla grande.

El padre de la joven se oponia
rotundamente a lo que la madre

queria porque él sabia que su hija

queria ser dentista. El dia en que la
madre se enteré de lo que iba a
estudiar la joven, se enojo, le dijo que
“donde no estudiara actuacion se
olvidara de que tenia madre”. El papa
cuando escucho aquella barbaridad
se fue de ese apartamento con su hija
porque estaba destruyendo los
sueflos de la joven. Al final ella
estudio odontologia, se gradué al
poco tiempo y ahora se lo agradece

todo a su padre.
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Cronica de una vocacion

Erick Jefrey Londorio Ruiz

La  historia de  Roger
Alexander Reyes Rojas comienza
antes de que él mismo reconociera la
fuerza de su vocacion. Empieza en
aquellas tardes de infancia en las que
su madre llegaba con historietas y
cuentos, sin imaginar que estaba
sembrando en él una raiz profunda.
A través de esas paginas, Roger
descubrié que las palabras tenian un
poder silencioso: podian resistir el
paso del tiempo, podian sobrevivir al
olvido. Desde ese entonces, aunque
él no lo supiera aun, empezd a
formarse el deseo de escribir para
dejar huellas indelebles, para
conquistar una forma intima de

eternidad.

Al graduarse del Colegio
Salesiano de Ledn XIII —lugar que
mas adelante lo recibiria de regreso
como docente—, Roger ingresé a la

Universidad Nacional de Colombia.

Cronicas

Alli, rodeado de libros, descubrié que
su vida estaba inevitablemente
entrelazada con la literatura. Lo que
comenzd como una costumbre de
lectura se transformé en una forma
de entenderse a si mismo. Ser
escritor no surgio por ambicion, sino
como un acto profundamente
humano: dejar constancia de lo
vivido, fijar lo que la memoria puede
traicionar, proteger las experiencias
de la desaparicion. Y también como
una  herencia  materna, una
continuidad de las semillas que ella
habia plantado con cada cuento

entregado en su nifiez.

La docencia, sin embargo, no
fue su camino inmediato. No queria
repetir la senda de sus padres
maestros. Trabajo en la industria
editorial, oficio al que todavia vuelve
cuando el tiempo y los proyectos lo

buscan. Pero la vida, que rara vez se

\_/Tslev\/ e
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equivoca cuando insiste, terminé
llevdndolo a las aulas. Se vinculd
primero a la Uniminuto en un
proyecto de evangelizacion, luego
fue trasladado a CEPLEC, y allj
rodeado de palabras, procesos
lectores y estudiantes,
entendié que ya era
profesor sin
habérselo

propuesto. Como
dice el mismo
“pero nunca digas
“de esta agua no
beberé” agregando

que ‘sin  querer

queriendo” termind

revelando lo que realmente era: un

maestro de vocacion.

Regresar al Salesiano de Leon
XIII' como docente de Lengua
Castellana para los grados de noveno
a once significo para él un circulo que
se cerraba. Desde el aula donde
alguna vez  aprendio, ahora
enseflaba. Y en ese regreso descubrio
que la docencia no es un oficio
heredado por mandato, sino una
identidad que se construye en la
practica diaria: explicando,
escuchando, equivocandose y

volviendo a intentar.

Si se le pidiera definir su
filosofia  educativa, Roger Ila
resumiria en una sola palabra:
equilibrio. El equilibrio entre Ia
exigencia y el afecto, entre la
autoridad y la cercania, entre lo
planeado y lo
inesperado. Para él, la
enseflanza es un
arte de medida y
sensibilidad. “Ni
tanto que queme
al santo ni tan
poco que no lo
alumbre”, repite a
menudo, imponer,

sino acompafiar con la

cantidad justa de luz.

En su vision, la educacion
tiene un propodsito mucho mas
grande que transmitir contenidos:
debe formar seres humanos, inspirar
valores, salvar —si es posible— de la
indiferencia, de las crisis y de las
sombras que rodean a las nuevas
generaciones. Educar, para Roger, es
transformar. Por eso cree que si un
estudiante recuerda, afios después,
un concepto, una emocién o incluso
una anécdota vivida en clase, ya se ha

logrado algo valioso. Si recuerda su
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esencia como maestro, entonces el

proposito estad cumplido.

Quienes han sido sus
estudiantes lo perciben asi. Uno de
ellos lo describe con palabras que
reflejan lo que, a Roger, no le gusta
decir de si mismo: “Lo conoci
durante un semestre completo y
descubri a un docente dedicado,
alguien que busca siempre una
chispa de inspiraciéon al ensefiar.
Habla con verdad, con crudeza
cuando hace falta, pero también con
una bondad que se siente auténtica.
Cree profundamente en el
aprendizaje por experiencias, y en
cada relato deja ver que su vida ha
sido un camino de descubrimientos
propios”. Este mismo estudiante
recuerda la historia de una lesion
que Roger sufrié en un partido de
fatbol por accidente. En vez de
culpar al joven, reforzé su relacion
con él. No hubo regafios ni
reproches; hubo  comprension.
Ensefiar desde el amor, incluso en la
realidad mas dura, es lo poco que
queda de verdadera bondad en la

docencia, dice con admiracion.

No todos los encuentros con

estudiantes son faciles. Hay quienes

buscan aprender y otros que llegan
con actitudes hostiles. Con los
primeros, Roger adapta su
metodologia, repite explicaciones,
cambia ejemplos, vuelve sobre lo
esencial. Con los segundos, intenta
primero el didlogo, y si no funciona,
recurre a lo reglamentario. El aula de
hoy exige PIAR, DUA,
acompanamiento psicosocial,
evaluaciones diferenciadas...
herramientas que evidencian Ila
diversidad del mundo estudiantil.
Para él, lejos de ser una carga,
representan la oportunidad de

comprender multiples realidades.

Uno de los desafios mas
grandes que enfrenta es la velocidad
con la que avanzan las tecnologias y
la pérdida de respeto hacia la
profesion docente. La sociedad ha
ido debilitando la figura del maestro,
volviéndola blanco de burlas o
prejuicios. Roger insiste en que hay
que devolverle la dignidad y la
admiracion que merece. El trabajo
del maestro no es menor: es
formativo, emocional, ético y

humano.
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A lo largo de su carrera ha
visto pasar estudiantes que lo han
marcado profundamente. La joven
que hoy presenta deportes en
television; la que se dedica a la
politica; el nifio de quinto que le
entregd una carta que todavia
conserva; la alumna cuyo cuaderno
era tan impecable que parecia una
obra de arte. Y también estan las
huellas mas duras —como la fractura
en el partido— que muestran que
enseflar es también arriesgar el
cuerpo y el corazoén. Pero quiza los
recuerdos mas valiosos son los de
aquellos estudiantes catalogados
como “problema”. Como decia Don
Bosco, “no hay jévenes malos; solo
jovenes que no saben lo buenos que
pueden llegar a ser”. Roger tiene el
don de ver esa bondad oculta. Uno de
sus logros mas conmovedores fue un
estudiante de ingenieria civil con
grandes dificultades para escribir.
Después de incontables tutorias,
logré un 4.0 en su trabajo final y lloré
de la alegria. “Ese ensayo debe estar
enmarcado en su habitacion”, dice

recordando ese dia con emocion.

Como escritor, Roger también
ha construido un camino

significativo. Public6 Poética del

dolor, un libro donde la palabra se
vuelve exploracion intima. En 2023
gano el concurso de cuento breve y
poesia de la UGC con “Cantaba” y en
2025 fue jurado seleccionando a los
nuevos ganadores. Su vida, en ese
sentido, fluye entre dos vocaciones
que se retroalimentan: ensefar y

escribir.

Can-
taba

Cantaba. A eso era a lo que se dedicaba esa sefiora. Cantaba de oficio, aunque
no era cantante. Era una convencida, eso si, tanto como Josefina la cantora. Es
mas, podriamos decir que chillaba. La gente que pasaba por su lado, que su-
bia o bajaba el puente, a veces, le dejaba una moneda de sobra en su tarro metélico.
iPlinc! Una moneda. iPlinc, plinc! Dos de cien. Y la mujer seguia cantando, con senti-
miento, con enjundia, con alma. Completamente desafinada. Yo la tuve que padecer
varias veces. Nunca le di monedas a la pobre. Yo a veces tampoco tenia ninguna en los
bolsillos. jQué mal cantabal En serio. No tenia afinacién ni tempo ni matices niidea de

Roger Alexander Reyes Rojas

La espiritualidad es su refugio.
Cuando la docencia lo desborda,
regresa a si mismo para encontrar la
calma. Sabe que la salud mental y
emocional son esenciales, aunque la
vida a veces se encargue de
recordarlo a través de pequefias
transformaciones de problemas
psiquicos en sintomas organicos de
manera involuntaria, que terminan
siendo gripa. Si pudiera hablarle a su
yo del pasado, no le diria nada
distinto a lo que hoy predica a sus
estudiantes: equilibrio, fe, amor por
la vocacion, honestidad y

humanidad. Porque una sociedad
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mejor no nace de discursos, sino de
personas que trabajan dia a dia para
mejorar el mundo desde sus propias

trincheras.

Asi, entre relatos, cuadernos,
cicatrices 'y  poemas, Roger
Alexander Reyes Rojas ha

descubierto que su vida estd hecha

de palabras y experiencias que
coinciden en un mismo punto:
ensefar desde la autenticidad y
escribir desde el alma. No eligi6 la
docencia de inmediato, pero la vida
lo llev6 a ella. Y hoy ensefia aquello
que lo salvé desde nifio: la palabra,
con toda su fuerza y su poder

transformador.
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Palabras que enseiian: una experiencia en Literatura

y Cultura Colombiana

Alejandra Franco Paipilla

Iniciamos el segundo
semestre del afio 2025 con la mezcla
habitual de expectativas, cansancio y
curiosidad que acompafna a
cualquier estudiante universitario
que se enfrenta a un nuevo horario.
Entre las materias que aparecian en
mi plan figuraba wuna llamada
Literatura y Cultura Colombiana. El
nombre prometia

algo: textos,

historias, voces, tal vez debates
sobre identidades y tradiciones. Pero
la primera sorpresa lleg6 antes de

siquiera sentarme en el salon.

El profesor asignado no
aparecia. No sabiamos si se trataba
de algo grave o simplemente una
demora, pero la incertidumbre se
quedd rondando entre los pupitres.
La clase, sin embargo, no podia
detenerse, asi que una profesora
encargada asumid la primera sesion.
Entroé con la seguridad de quien sabe
que esta reemplazando, pero no
supliendo. Era apenas el umbral de

un curso que se trasformaria con el

¢

tiempo en una experiencia tan

particular como entrafiable.

La profe comenzod
habldndonos de tres culturas
indigenas de Colombia. Solo

recuerdo con claridad a los pueblos
de la Sierra Nevada de Santa Marta,
quizd porque siempre me han

generado algo de misterio. De las

otras dos, mi memoria apenas
sostiene la imagen de las
comunidades que suelen

encontrarse en Bogotd, bailando en

los andenes, ritmos ancestrales,
vendiendo collares tejidos con sus
propias manos, pequenos
fragmentos de identidad puestos

sobre un hilo de chaquiras.

Esa primera clase fue
interesante, como un mapa que se
abre, un comienzo que no se sabe
exactamente hacia déonde conducira.
La profesora también nos mencion6
que debiamos leer la leyenda del
Yurupari, un mito que, debo admitir,

confundié a la mayoria del grupo.
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Habia simbolos dificiles de descifrar,
imagenes que parecian moverse con
su propia ldégica, como si el texto
hubiera sido escrito para otro

tiempo.

Pasaron unas semanas y el
profesor continuaba sin aparecer. Su
nombre empezaba a rodearse de un
aire casi legendario: ;quién seria?
(Por qué no volvia? Hasta que un dia,
la monitora del curso nos explicé que
se habia lesionado el brazo y que lo
tenia enyesado. Aun asi, yo ya sabia
quién era él, pues me dictaba otra
materia los lunes. También sabia,
porque él mismo lo decia sin recato,
que era un hombre de referencias
constantes: autores, libros, escenas,
citas, pasajes que aparecian en su
discurso como si convivieran con él

en la cotidianidad.

No recuerdo con exactitud el
nombre de su carrera, pero sé que es
egresado de la Universidad Nacional
en algo relacionado con estudios
literarios. Y también sé que se
enorgullece de su alma salesiana,
algo de lo que habla con frecuencia,
aludiendo a su paso por el Colegio
Salesiano de Leo6n XIII. Quiza esa

mezcla entre rigor académico y

¢

espiritu comunitario es lo que mas lo
caracteriza: es evidente que es un
profesor entregado, aunque nunca lo

diga explicitamente. Se le nota.

Finalmente, después de varias
semanas, el profe regres6. Entr6 al
salon con el brazo enyesado y un
cabestrillo. Pero su energia seguia
intacta. No tardo en contagiarnos su
literatura

entusiasmo por la

colombiana. Poco a poco fue
reconstruyendo el ritmo del curso y,
para sorpresa de todos, integro algo
que se volvi6 parte fundamental de

sus clases: la musica colombiana.

Fue bastante interesante

escucharlo: explicar un concepto
literario y, sin previo aviso, poner
una cancion que funcionaba como
Desde

pasando

puente cultural. cumbias

hasta bambucos, por
melodias que no escucho muy a
menudo. A veces, incluso, nos mostro
como cantaba con su papa y tenian
un canal de YouTube donde subian
sus interpretaciones. Esos pequeios
detalles hacian que la clase pareciera

mas humana, mas viva.

Uno de los primeros textos
que estudiamos fue Ingermina, de

Juan José Nieto. Recuerdo que el
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profe mencioné que era considerada
una de las primeras novelas en
Colombia en combinar ficcién con
y que alli

comenzaban a consolidarse algunas

hechos historicos,
narrativas fundacionales del pais. A
veces creo que él disfruta mas de
contarnos esas anécdotas historicas
que de explicarnos conceptos, pero
lo cierto es que asi aprendia sin

darme cuenta.

En una de las clases nos asigné
algo que, sinceramente, me parecid
un poco bobo en un inicio, leer el
Himno Nacional de Colombia y hacer

un analisis lirico. Contar silabas,

identificar Versos, explicar
vocabulario desconocido. Mi
reaccion interna fue un rotundo

“¢Esto tan bobo para qué?”’. Pero,
como siempre, el profe tenia un
propésito. Y cuando lo explico, todo
encajé. El himno exalta la libertad, y
esa libertad esta intimamente ligada
a los movimientos literarios que se
XIX,

especialmente el Romanticismo. De

gestaron en el siglo
pronto, un texto que repetimos
mecanicamente desde la infancia se
volvié un objeto de estudio lleno de

simbolismos.

¢

Nos hablé también de Josefa
del Castillo, una de las escritoras mas
destacadas del periodo colonial, de la
novela Maria de Jorge Isaacs, de
como la literatura, a veces sin
intencion, se convierte en una huella

emocional de los pueblos.

Luego, llegé el momento de las
exposiciones por grupos. A mi me
toco la “mala suerte” de quedar en el
equipo encargado de presentar
sobre el Nadaismo. Y no sé si fue
coincidencia, karma o simple ironia
del

nuestro grupo no

destino, pero precisamente

sabia cémo
exponer la nada. Teniamos el tema, la
presentacion, la distribucion, pero

no la seguridad.

Cuando le propusimos al
profesor dejar la exposicion para la
préoxima clase, nos miré con una
mezcla de decepciéon, como si
pensara: “;En serio?”. Y con total
franqueza dijo: “Mientras los demas
exponen, ustedes investigan. Igual
pasan hoy”. Y asi fue. Fuimos el
ultimo no la

grupo, mejor

presentacion, pero al menos
logramos explicar que el Nadaismo
no era la ausencia de todo, sino una

postura critica que buscaba romper
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lo establecido: la  educacion
tradicional, la moral, la iglesia, el arte
rigido. Al final, el profesor reconocio
que el tema era complejo y nos

felicit6 por intentarlo.

Mas adelante, nos hablo de
Maria Mercedes Carranza, una voz
potente y necesaria en la poesia
colombiana, junto a otras voces
femeninas que no han sido tan
visibilizadas en la historia del pais.
Sus palabras sobre ella quedaron
resonando en mi mente como un eco

suave.

dio

inesperado cuando el profe nos

El curso un  giro
propuso realizar un taller en la Casa
de Poesia Silva. Y alli todo tomé un
nuevo matiz. Estdbamos en un

espacio  distinto, con paredes
cargadas de historia literaria, un
lugar donde el silencio parecia tener
textura. Hicimos ejercicios de
escritura, exploramos la idea del
titulo como umbral poético,
aprendimos que el espacio en blanco
también es parte del poema, que la
emocion del autor determina el

pulso del Romanticismo.

En esas sesiones descubrimos

cosas que nunca hubiera imaginado:

¢

la Guerra de los Mil Dias, la entrada
del modernismo con Gotas Amargas,
la famosa Gruta Simbdlica, y tantos

otros fragmentos del pais.

No suelo escribir. No es, ni de
lejos, uno de mis talentos, mucho
menos comparado con el del profe,
que parece tener una fabrica de
palabras funcionando en la cabeza
todo el dia. A mi, en cambio, me toca
detenerme, borrar, pensar, volver a
escribir y luego preguntarme si tiene
sentido o no. Aun asi, en medio de
estos ejercicios descubri algo:
escribir también sirve para respirar,
para darle forma a lo que uno siente
y para sacar esas palabras que, por
alguna razoén, se quedan solo en

pensamientos internos.

Mientras termino esta crénica,
justo ahora, recibo una noticia que
solo podia venir de él. El profe, que
no nos podia dejar ir tranquilos,
anuncié que tendremos parcial. Si,
parcial. En este punto del semestre,
cuando la mente ya estd pensando en
natilla, bufiuelos, novenas y en no
Cuando todos

trasnochar mas.

estamos oficialmente en modo
diciembre, él decide que todavia

queda “algo por evaluar”.
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Yo no sé si reir, llorar, o
simplemente aceptar que esta es su
manera de asegurarse de que no lo
olvidemos. Porque claro, no podia
despedirse sin dejar su toque
personal: una ultima sorpresa, un
ultimo empujén, un ultimo “ah, por

cierto...”.

Y mientras leia el anuncio por
el grupo de WhatsApp, entendi algo:
la escritura, la literatura, las clases
inesperadas, las lecturas complejas,
las canciones al inicio, las
exposiciones y ahora el parcial de
cierre, todo forma parte de la misma
enseflanza, una ensefianza que no
coOmoda,

siempre es pero si

auténtica.

Ese curso fue todo menos

comun. Fue una mezcla entre
historia, politica, mausica, poesia,
anécdotas, reflexiones y hasta
advertencias sobre la vida docente.
El profe, con su humor particular,
siempre nos recordaba lo dificil que
podia ser la profesién, pero también
hablaba con carifio de los momentos

bonitos que la acompafan.

Hoy, al mirar hacia atras, solo

me queda  agradecerle  por

ensefiarnos que la literatura no es

¢

una lista de autores muertos, sino
una manera de mirar el mundo,
porque nos mostr6é que Colombia no
solo se cuenta, se canta, se escribe,
sino que se vive en las voces que han
intentado comprenderla. Porque,
incluso, con un brazo enyesado,
regres6 a lo que ama hacer:

transmitir conocimiento.

Ahora

termina, siento que este curso fue

que el semestre
una especie de viaje. Aprendimos

sobre autores, movimientos
literarios y contextos histéricos, si,
pero también aprendimos sobre
nosotros mismos, sobre cémo
miramos el pais, sobre cémo lo

interpretamos y lo narramos.

Agradezco por un semestre
fuera de lo cotidiano, por la musica,
las historias, las risas, los silencios,
los caminos

las lecturas,

inesperados. Gracias por
recordarnos que un buen docente no
solo dicta una clase: deja huella. Y la
tuya, salesiana, literaria, colombiana
y profundamente humana, se queda

en nosotros mas alla del aula.

Quiza no sea escritora, quiza
me cueste encontrar palabras, pero

gracias a este curso descubri que
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escribir también es una forma de
sostenerse, de entender lo que
vivimosy, a veces, de reirnos un poco
de  nuestra

propia  tragedia

universitaria. Y si, puede que
estemos cansados, que queramos
vacaciones y que ese parcial nos
caiga como baldado de agua fria o
como diciembre sin bufiuelo, pero
también sé que, cuando todo pase,

recordaré esta clase con ese humor

e

inevitable con el que uno recuerda lo
que lo hizo crecer, aunque en el

momento quiera correr.

En fin, asi cierro esta cronica,
con cansancio, con risa, con un
parcial pendiente y con la certeza de
que escribir, aunque no sea mi
talento, terminé siendo una manera
de entender mejor este semestre y a

mi misma.
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Textos de otras carreras

Critica a la Escuela Nueva

Daniel Santiago Moreno Combita

Sharik Xiomara Vega Cifuentes

Licenciatura en Filosofia, Ciencias de la Educacion

El modelo pedagogico
conocido como la Escuela Nueva
surge en contraposicion a la escuela
tradicional. Se presenta como una
revalorizaciéon de las estrategias
pedagbgicas que conciben el
aprendizaje como un proceso activo
y centrado en el nifio. En este
enfoque, la figura del docente se
reduce a la de un acompafante en el
proceso de aprendizaje, pues se
interpreta como una sublevacion
frente al poder tradicional del

maestro y su rol de transmisor del

conocimiento  infantil  (Dewey,
1916/2004, p. 31).
Fundamentalmente, John

Dewey sostiene que “el nifio es el
centro de toda educacion, y el papel
del maestro consiste en orientar el
proceso que se desarrolla desde su
actividad”

propia (Dewey,

1916/2004, p. 39). En consecuencia,
la escuela debe configurarse como
un espacio comunitario en el que los
estudiantes vivan y cooperen en

actividades con significado social
(Dewey, 1916/2004, p. 32).

Desde esta concepcion, tanto
el conocimiento como su orientaciéon
quedan en manos del nifio, quien
dirige su propio futuro, mientras que
el docente asume un papel de guia
que acompafia el camino hacia el

saber.

Este proceso educativo se
desarrolla mediante metodologias
como el aprendizaje a través de la
experiencia, el enfoque practico y
util, y el método experimental.
Dewey afirma con claridad que “la
educacion es un proceso de vida y no
una preparacién para la vida futura;

se aprende por la accién, por la
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experiencia” (Dewey, 1916/2004, p.

o

6). Asimismo, advierte que “el
conocimiento impuesto desde fuera,
sin relacion con la experiencia
personal, se convierte en una carga
extrafia para el espiritu y no en un
instrumento de desarrollo” (Dewey,

1916/2004, p. 45).

Con ello se pretende un
enfoque en el que el estudiante sea
producto de una construccion
propia, orientada hacia una vida

politica y social activa.

Sin embargo, Royo (2020)
sostiene que reducir al docente a un
mero facilitador empobrece el
proceso educativo, ya que deja en
segundo plano la importancia del
conocimiento sélido y estructurado
que el maestro debe transmitir. Esta
vision refleja, ademas, las
condiciones precarias del magisterio
y la escasa valoracién social de su
oficio, sobrecargandolo con tareas
centradas en motivar o entretener,
en lugar de ensefiar con rigor. Segin

el autor:

“Se presenta la idea de que
basta con motivar o entretener a los
estudiantes para educarlos, cuando

en realidad la construccion del

conocimiento exige constancia y
profundidad” (Royo, 2020,).

En la misma linea critica,
Engkvist (2018) advierte que “la
centralidad absoluta del estudiante
sobre su aprendizaje conduce a una
confusion  entre educacién 'y
entretenimiento, debilitando asi la
disciplina, el esfuerzo y el valor de la

ensefianza” (Engkvist, 2018,).

Desde esta perspectiva, se
evidencia una idealizacion del rol del
estudiante y una minimizacién de la
autoridad  docente que han
contribuido a la crisis educativa. Esto
conlleva el riesgo de formar
estudiantes con menor preparaciéon

intelectual y escasa capacidad critica.

Ambos autores coinciden en
que la Escuela Nueva, bajo la idea de
libertad vy

emancipar al estudiante del control

autonomia, busca
del docente, pero termina
debilitando el pilar fundamental de
la ensefianza: la transmisién de un
conocimiento esencial que permita

pensar, reflexionar y argumentar.

En cuanto a sus metodologias,
es posible afirmar que la experiencia

en la que se apoyan los jovenes
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carece de fundamentos que
impacten significativamente en sus
decisiones educativas. Esto se debe a
la falta de saberes sociales, éticos y
académicos, pues se otorga mayor
valor a sus experiencias tempranas
conocimientos

que a los

estructurados que la escuela
tradicional deberia brindar —como
las ciencias sociales, la lengua y la

logica.

Desde

contraria a la de Dewey, puede

una perspectiva
sostenerse que el nifio no esta en
condiciones de aplicar valores como
el respeto, la responsabilidad y la
cooperacion si no los ha aprendido
previamente. Por ejemplo, un nifio
no puede practicar el respeto si no lo
conoce, ni desarrollar la
responsabilidad como una habilidad

sin haber sido guiado en ello.

La autonomia del alumno
resulta, por tanto, limitada si se basa
Unicamente en experiencias

precarias que no le permiten

comprender situaciones o realidades
complejas. Ademas, el estudiante no
logra integrar factores socio-
politicos relevantes debido a su baja

comprensién del contexto.

e

Finalmente, no deberia
ponerse en tela de juicio si es mas
importante ensefar sin
conocimiento o conocer sin saber
enseflar. La educacién requiere un
equilibrio: un docente que imparta
discernimiento con rigor y un
estudiante que se esfuerce por
aprender y adquiera aprendizajes
fundamentales para la vida en

sociedad.

De lo anterior se concluye que,
en contraposicion a Dewey, tanto el
rol docente como los fundamentos
de la Escuela Nueva muestran
carencias que afectan la formacién
de los estudiantes, volviéndola poco
funcional para la vida social y
personal, y limitando su

comprension critica del mundo.

Asimismo, es comprensible
del

de este

que la construccion
conocimiento a través
modelo pedagogico se quede
limitada cuando se confia en exceso
en la experiencia temprana del nifio,
sin integrar los saberes sistematicos
y la guia experta del docente. Esta
falta de equilibrio entre libertad y
rigor desemboca en una formacion

parcial, que puede estimular Ia
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creatividad, pero corre el riesgo de enfrentar los retos de la sociedad
descuidar la profundidad conceptual contemporanea.

y la solidez intelectual necesaria para
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Educar en tiempos de maquinas

Yineth Sofia Rojas Delgadillo
Licenciatura en Educacion Infantil

:.Como es la educacion actual?

Si nos asomamos hoy a un
salon de clases, lo primero que
vemos no son solo nifios, sino un
montén de  dispositivos. La
educacion actual esta marcada por la
tecnologia, pero también por una
prisa extrafa. Parece que estamos en
una carrera donde lo Unico que
importa es cumplir con un programa
o0 pasar una prueba estandarizada. El
documento dice algo muy cierto: nos
hemos vuelto expertos en la "légica
de la estandarizacion". En el dia a dia,
esto significa que tratamos a los
estudiantes como si fueran piezas de
una fabrica; si un nino no rinde, se
siente como una "parte deteriorada”
que hay que arreglar o cambiar para
que la maquina siga funcionando.
Socialmente, esto es peligroso.
Hemos subido el nivel de vida,
tenemos mejores cambios, pero
hemos descuidado lo que nos hace
humanos. En el aula, esto se ve
cuando un profesor se preocupa mas

por terminar el libro de texto que por

e

saber por qué un alumno llegé triste
a clase. Estamos educando para
"tener" un titulo, pero no para "ser"

alguien con proposito.

(Qué se ha perdido de la

educacion tradicional?

A veces pensamos que lo
"tradicional" es solo filas de pupitres
y silencio absoluto. Pero, segun el
texto, se ha perdido algo valioso: la
preocupacion por la existencia
concreta. Antes, aunque fuera con
métodos mas rigidos, habia un
respeto por la transmisién de
verdades y valores que daban un
sentido a la vida. Hoy, en cambio,
hemos caido en un ‘'realismo
cientifico" exagerado donde todo
tiene que ser medible. Si no se puede
poner en un grafico, parece que no
existe. Se ha perdido esa pausa para
mismo"

el "conocete a ti que

mencionaba Socrates. En el aula
actual, rara vez hay espacio para que
el alumno reflexione sobre su propia

vida, su muerte o sus miedos; todo es
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procesar informacién rapido para el

siguiente examen.
;Son sustentables con el tiempo?

Esta es la pregunta del millon.
Las pantallas son geniales, pero si
solo sirven para que el nifio reciba
informaciéon masticada,

no son

sustentables para el espiritu
humano. El documento advierte que
la sociedad tecnologica puede
debilitar la calidad de nuestra vida si
nos volvemos dependientes de ella.
En el aula, vemos nifios que saben
usar un celular o computador a la
perfeccion, pero les cuesta mirar a
los ojos o trabajar en equipo. Una
tecnologia es sustentable solo si
ayuda al nifio a ser mas libre y
creativo, no si lo convierte en un
"objeto" que una tecnologia puede
predecir. Si la tecnologia solo sirve
para "acondicionar” al alumno para
que responda lo que el sistema
quiere, estamos creando maquinas
bien montadas,

libertad.

pero vacias de

Si no es conductismo, ;qué

otra manera existe?

En la

conductismo es el "si haces la tarea,

cotidianidad, el

e

te doy una carita feliz". Es efectivo
para controlar, pero no para formar
personas. El documento nos plantea
una alternativa poderosa: el
Personalismo. Esta "otra manera" se
basa en entender que el nifio es una
persona, no un objeto de estudio. En

un aula personalista:

- No se premia la repeticién, sino la
originalidad: El nifio no es un
repetidor;  tiene  pensamientos
propios y debe aprender a mirar el

mundo con ojos criticos.

- Lalibertad es una tarea: No es dejar
que el nifio haga lo que quiera, sino
ayudarlo a que aprenda a elegir lo

que realmente le ayuda a crecer.

- El error es parte del camino: No se
sanciona el error como un fracaso del
sistema, sino como una oportunidad
para que el alumno domine mejor su

destino.

Una mirada critica-social: El

encuentro con el otro

Socialmente, vivimos en una
cultura del "yo". Sin embargo, el
personalismo de Mounier nos dice
que "el otro"” no es un enemigo de mi
libertad. En el aula, esto significa que

el trabajo en grupo no es solo para
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terminar una cartelera, sino para
aprender que nos necesitamos para
ser humanos. Es triste ver cdmo en la
actualidad la soledad crece mientras
mas cosas tenemos. Como dice
Gabriel Marcel, a veces "el tener" nos
quita "el ser". Una educacion que de
verdad mejore la sociedad debe
ensefar al nifio a dar, a comunicarse
y a participar. Si el nifio aprende que
su actividad tiene una dimension
social, dejara de ver al compafiero
como un competidor y empezara a

verlo como un hermano de camino.

Conclusion: ;Como puede mejorar

la educacion?

e

La educacion mejora cuando
el profesor deja de ser un "superior”
que inspira miedo y se convierte en
un guia que estimula el desarrollo
individual. No se trata de cambiar
solo las computadoras, sino de
cambiar la mentalidad. Necesitamos
aulas donde se respire alegria y
espontaneidad, donde la creatividad
no sea vista como una "fantasia del
momento”, sino como un trabajo
serio y riguroso para crear algo
nuevo. Al final del dia, el éxito de un
sistema educativo no esta en cuantos
ingenieros o abogados produce, sino
en cuantas personas libres, criticas y
capaces de amar le entrega a la

sociedad.
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La influencia de la gran ciudad en la vida espiritual del

hombre

Luis Fernando Ramos Ramirez

Arquitectura

Cuando comencé a estudiar
arquitectura entendia la ciudad
principalmente como un sistema
compuesto por tramas, llenos y
vacios, movilidad, infraestructura y
densidades. Con el paso de los
semestres, y especialmente al
profundizar en teoria urbana y
pensamiento critico, comprendi que
la ciudad no es solamente una
estructura fisica, sino una
experiencia humana compleja que
moldea comportamientos,
emociones y también la dimension
espiritual. A partir de la lectura de
Folliet (1958), entendi que la vida
espiritual no se limita a la practica
religiosa formal, sino que abarca ese
espacio intimo donde el ser humano
ejerce su libertad, construye sentido

y se interroga por su trascendencia.

Historicamente, el
cristianismo tuvo un origen urbano;
surgio en ciudades activas del
mundo antiguo donde el intercambio

cultural y social era intenso. Sin

embargo, tras el declive de las
grandes urbes, la experiencia
religiosa se desplazé hacia el ambito
rural, donde la espiritualidad se
integro a los ciclos de la naturaleza y
a comunidades mas estables. En esos
contextos, la fe estaba
profundamente ligada al territorio,
al paisaje y a la repeticion de
tradiciones = compartidas.  Esta
relacion directa entre espacio y
espiritualidad demuestra que la
configuracion fisica del entorno
influye en la forma en que las

personas viven su interioridad.

La ciudad moderna, en
contraste, introduce
transformaciones  radicales. El
tiempo deja de estar marcado por los
ritmos naturales y pasa a
organizarse segun la productividad,
el transporte y las dinamicas
economicas. El espacio se fragmenta
en zonas especializadas: dareas
residenciales, comerciales,

industriales y administrativas. Esta
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fragmentacion modifica la
experiencia cotidiana y genera una
sensacion de aceleracién constante.
Como estudiante de arquitectura, he
podido observar como la densidad, el
ruido y la presion urbana afectan la
forma en que las personas se
relacionan consigo mismas y con los

demas.

Folliet (1958) sefiala que la
migracion del campo a la ciudad
implic6 una ruptura con estructuras
tradicionales de control social y
religioso. En la metrépoli, la fe deja
de ser simplemente heredada y se
convierte en una decisién personal.
Este proceso puede interpretarse
como una pérdida de cohesion
comunitaria, pero también como una
oportunidad para el desarrollo de
una espiritualidad mas consciente y
libre. La ciudad ofrece anonimato,
pero también autonomia. Esa
dualidad

comprender su influencia en la vida

resulta central para

interior.

Otro aspecto relevante es la
diversidad cultural que caracteriza a
ciudad. La

concentra multiples visiones del

la gran metropoli

mundo, religiones y expresiones

e

espirituales que conviven en un
mismo territorio. Esta pluralidad
genera tensiones, pero también
enriquece el panorama espiritual.
Desde la arquitectura, esto implica
repensar los espacios de encuentro:
ya no se trata inicamente del templo
tradicional, sino de centros
comunitarios, bibliotecas, parques y
espacios publicos que permitan el
didlogo y la construccion colectiva de

sentido.

Sin embargo, no se puede
ignorar que la ciudad también puede
debilitar la vida espiritual. La
desigualdad social, la precariedad de
la vivienda y la carencia de espacio
calidad

directamente la dignidad humana.

publico  de afectan
Cuando el entorno urbano es hostil,
inseguro o carente de naturaleza, se
limita la posibilidad de introspeccion
y de encuentro auténtico. Esta
realidad me lleva a reflexionar sobre
del

arquitecto: diseflar no solo para

la  responsabilidad ética
cumplir normas técnicas, sino para
favorecer condiciones de bienestar

integral.

En los ultimos semestres he

entendido que el urbanismo
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debe

sostenibilidad,

contemporaneo
de
bioarquitecturay disefio centrado en

incorporar

criterios

la persona. La integracién de areas

verdes, la escala humana, Ila
iluminacién natural y los espacios de
no son

permanencia simples

decisiones estéticas; influyen en la
calidad de vida y en la posibilidad de
cultivar una dimension espiritual
La

€en un

ciudad puede
de

alienacion o en un escenario de

saludable.
convertirse espacio
crecimiento interior, dependiendo

de coOmo sea concebida y gestionada.

A modo de reflexion final,
considero que la gran ciudad ejerce
una influencia ambivalente sobre la

vida espiritual del ser humano.

Puede erosionar tradiciones,
fomentar la indiferencia y
fragmentar la comunidad, pero

también puede impulsar la libertad
individual, la diversidad y nuevas
formas de busqueda de sentido.
Comprendo que proyectar una
ciudad implica asumir que cada
decision espacial tiene
repercusiones humanas profundas.
de

silencio y naturaleza dentro del

Disefiar espacios encuentro,
tejido urbano no es un lujo, sino una

necesidad para equilibrar la
intensidad de la vida moderna. La
ciudad, lejos de ser enemiga de la
espiritualidad, puede transformarse
en un escenario donde esta se
renueve y se exprese de maneras

mas conscientes y auténticas.
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La metropoli como catalizador de crisis y renovacion

espiritual

Geraldine Sofia Mora Ortega

Arquitectura

Cuando uno se acerca al
estudio de la ciudad, sobre todo
desde la arquitectura, es muy facil
quedarse en los numeros, en las
infraestructuras, en los sistemas. Sin
embargo, leer La metropoli en la vida
moderna obliga a detenerse y pensar
la ciudad desde otro lugar, mucho
mas incomodo: desde lo que le pasa
al ser humano por dentro cuando
vive en la metropoli. Desde el inicio,
el texto deja claro que la ciudad
moderna no solo transforma el
espacio, sino que impacta
directamente la “vida espiritual del
hombre” (Folliet, 1958, p. 9). Y esa
idea, aunque escrita hace varias
décadas, sigue siendo

inquietantemente actual.

El texto parte de wuna
comparacion historica que resulta
clave para entender su postura.
Durante siglos, el cristianismo
occidental estuvo profundamente
ligado a la vida rural. La fe se vivia

casi como parte natural del dia a dia,

en relacion con la tierra, los ciclos del
tiempo y una comunidad estable que
regulaba las conductas y creencias.
Folliet explica que esta relaciéon
gener6 una forma de vida donde lo
espiritual surgia del “diario contacto
con el suelo” (Folliet, 1958, p. 11). No
era una fe cuestionada ni elegida
conscientemente; simplemente

estaba ahi, integrada a la rutina.

Todo esto empieza a romperse
con la aparicion de la metrépoli
industrial. El texto describe la gran
ciudad como un “monstruo urbano”,
y aunque el término puede sonar
exagerado, tiene sentido cuando se
analizan sus efectos. Ciudades como
Paris, Londres o Nueva York
imponen una nueva forma de vivir el
tiempo: ya no se rige por el dia y la
noche, ni por las estaciones, sino por
el reloj, por horarios fragmentados y
precisos (Folliet, 1958, p. 12). Esta
transformacion no es solo técnica; es
profundamente humana. El

individuo urbano se desconecta de
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los ritmos naturales y empieza a vivir
bajo una légica artificial que termina
afectando su manera de sentir,

pensar y creer.

A esto se suma el fendmeno
del desarraigo. La llamada “ciudad
hongo”, que crece rapidamente por
la migracién del campo a la ciudad,
genera un choque fuerte en quienes
llegan buscando mejores
condiciones de vida. El texto sefala
que este traslado implica muchas
veces un “derrumbe de la moral”, no
porque las personas decidan
conscientemente abandonar sus
creencias, sino porque pierden el
marco social que las sostenia (Folliet,
1958, pp. 23-24). En la ciudad, el
anonimato reemplaza el control
social del pueblo, y esa libertad,
aunque inicialmente parece positiva,
termina produciendo indiferencia

frente a lo espiritual. No se deja de

creer por reflexion, sino por

adaptacion al entorno.

En conclusién, La metrépoli en
la vida moderna plantea que Ila
urbanizacidn es, al mismo tiempo, un
proceso de crisis y de posibilidad. La
ciudad moderna puede generar
indiferencia y ruptura, pero también
abre el espacio para una renovacion
espiritual mas consciente. El cierre
del texto, al comparar este momento
historico con la experiencia de Pablo
de Tarso, sugiere que el futuro de la
espiritualidad no esta fuera de la
ciudad, sino precisamente en ella, en
medio de sus
contradicciones (Folliet, 1958, p. 30).

Desde la arquitectura, esta idea

tensiones y

resulta fundamental: disefar ciudad
es intervenir directamente en la vida
humana, incluso en aquellas
dimensiones que no siempre se ven,

pero que se sienten todos los dias.
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Proyectos y propuestas de

investigacion

Estrategias didacticas para la ensefianza de la lectura

y escritura en aulas multigrado en escuelas rurales

Geimy Carolina Mejia Ultengo

Pregunta de investigacion: ;De qué
manera la implementacion de
estrategias didacticas puede
fortalecer los procesos de ensefianza
y aprendizaje de la lectura vy
escritura en aulas multigrado de

escuelas rurales colombianas?

Segin  los  lineamientos  de
investigacion de la Universidad la
Gran Colombia y la carrera de
Humanidades y Lengua Castellana, el
proyecto de investigacion de mi
interés se basa segun el lineamiento
de Didacticas de la Lengua y la
literatura. Puesto que, mi proyecto
de investigacion va centrado a las
problematicas que se presentan en el
sector rural colombiano
relacionandolo con practicas y

didacticas de aula que permitan a las

escuelas del sector rural transformar

su educacion.

En el sector rural, se evidencia que
en el aula el docente debe enfrentar
estudiantes de varias edades y
niveles  educativos.  Generando
desafios tanto para los estudiantes
como para el docente en su proceso
de ensefianza-aprendizaje. Esto
centrado en la lectura y escritura,
debido a las diferencias de edades,
ritmos de aprendizaje y niveles

académicos.

Lo que se pretende lograr con esta
investigacion es poder analizar y
proponer estrategias didacticas que
favorezcan tanto a los estudiantes y
docentes para la ensefianza de la

lectura y la escritura en aulas
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multigrado, teniendo en cuenta las
caracteristicas del sector rural y las
necesidades de cada estudiante.
Generando una transformacion de
las practicas pedagdgicas en el sector
rural, permitiendo fortalecer Ia
alfabetizacién y contribuyendo a que
la educacion en Colombia, en

especial la del sector rural sea mejor.

Asimismo, con esta investigacion se
busca reflexionar sobre el papel que
cumplen los docentes en contextos
rurales en Colombia y generar
diferentes herramientas
pedagogicas que generen
aprendizajes significativos en los
estudiantes, evitando la desercion

estudiantil en dichos contextos.

Esta investigacion se desarrollara
desde el enfoque cualitativo, ya que
busca comprender las practicas
pedagogicas del sector rural,
pretende analizar y proponer
estrategias que contribuyan al
mejoramiento de los procesos de

ensefianza-aprendizaje.

Objetivo general

Analizar e implementar estrategias
didacticas contextualizadas que
fortalezcan los  procesos de
ensefianza y aprendizaje de la
lectura y la escritura en aulas

multigrado de escuelas rurales.
Objetivos especificos

e Caracterizar las condiciones
pedagogicas y las dificultades
presentes en la ensefianza de la

educacion rural.

e Analizar las practicas didacticas
empleadas por los docentes para la
enseflanza de la lecto-escritura en

aulas multigrado

e Disefiar e implementar estrategias
contextualizadas que respondan a
las necesidades de los estudiantes en

aulas multigrado.

e Evaluar el impacto de las
estrategias en el fortalecimiento de
los procesos de la lectura y escritura

en los estudiantes.
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La literatura infantil como herramienta pedagadgica

en la educacion media

Laura Sofia Morles Gamboa
1. Identificacion del propésito

Se define la importancia de la
literatura infantil como medio para
fortalecer la comprensidn lectora, la
empatia y la creatividad en los
estudiantes de educacién media. Se
busca promover el gusto por la
lectura y el analisis critico de textos

narrativos.
2. Seleccion del corpus literario

Se

representativas

eligen obras
de

infantil —cuentos, fabulas, leyendas

la literatura
o novelas breves— que aborden

valores universales, conflictos
cotidianos y temas cercanos a la
La

considerar diversidad cultural y

adolescencia. seleccion debe

accesibilidad lingiiistica.
3. Contextualizacion del texto

de

presenta el contexto historico, social

Antes la lectura, se

y cultural de la obra y del autor. Esto

permite que los estudiantes

comprendan el entorno en el que se

origin6 el texto y establezcan

conexiones con su propia realidad.
4. Lectura guiada y participativa

Se realiza la lectura en voz alta

o compartida, fomentando Ila
interpretacion colectiva. El docente
orienta la comprensién mediante
preguntas,

pausas reflexivas y

actividades que estimulen Ia

imaginacion y el pensamiento critico.
5. Analisis literario y emocional

Los estudiantes identifican
personajes, escenarios, conflictos y
valores presentes en la obra. Se
promueve la reflexion sobre las
emociones que despierta el texto y su
relacion con experiencias personales

o sociales.
6. Creacion y expresion

A partir de la lectura, se
desarrollan actividades creativas:
dramatizaciones, ilustraciones,
reescrituras, diarios de personajes o

adaptaciones audiovisuales. Estas
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acciones fortalecen la apropiacion

del texto y la expresion artistica.
7. Evaluacion y reflexion final

Se evalla el proceso
considerando la participacion, la

comprension del texto y la capacidad

de relacionarlo con su entorno.

Finalmente, se reflexiona sobre
coémo la literatura infantil contribuye
al desarrollo integral del estudiante
y ala formacidn de lectores criticos y

sensibles.
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Literatura infantil y lectura de imagenes en el aula

Emma Herndndez Barragdn
Pregunta problema

;De qué manera los libros album,
ilustrados y silentes favorecen la
construccién de significado en nifos
de tercer grado de primaria a partir

de la relacion entre imagen y texto?
Objetivo general

Analizar de qué manera Ila
interaccidon entre imagen y texto en
los libros ilustrados, album y silente
contribuyen a la construccién de
significado en nifios de tercer grado

de primaria
Objetivos especificos

e [dentificar las caracteristicas de los
libros ilustrados, album y silente

como recursos pedagdgicos

e Identificar las caracteristicas
semioticas de los libros ilustrados,

album y silente

e Observar c6mo los nifos
interpretan imagenes y construyen

significado segln esto libros

e Fomentar la imaginacién, la

creatividad y el pensamiento critico

en los estudiantes a través de
actividades de lectura, dialogo e

interpretacion.
Justificacion

El uso de libros ilustrados,
album y silenciosos en el contexto
educativo constituye una estrategia
pedagogica significativa para
fortalecer los procesos de
comprension lectora, especialmente
niveles de

en los primeros

formacion. Estos materiales
permiten trascender la lectura
tradicional centrada Unicamente en
el texto escrito, al integrar la imagen
como un elemento fundamental en la
construccion de significado. En este
sentido, la interaccion entre imagen
y  texto favorece procesos
interpretativos mas complejos, en
los que el lector no solo decodifica,
sino que también infiere, relaciona y

crea sentido.

Desde una perspectiva
constructivista, el aprendizaje se
concibe como un proceso activo en el
estudiante

que el construye

conocimiento a partir de su
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interaccién con el entorno (Piaget,
1972). Los libros ilustrados y album
potencian este proceso al ofrecer
multiples entradas al significado,
facilitando que los nifios establezcan
relaciones entre lo visual y lo verbal.
Asimismo, el enfoque semidtico
permite comprender que tanto la
imagen como el texto funcionan
como sistemas de signos que se
complementan en la produccion de
1931-1958;

sentido (Peirce,

Saussure, 1916).

Por su parte, autores como
Aidan Chambers (2007) destacan la
importancia de la conversacién y la
respuesta del lector en la experiencia
literaria, lo cual se ve enriquecido en
este tipo de libros al propiciar el
didlogo, la interpretacion y la
participacion activa del estudiante.
De igual manera, los libros
silenciosos, al prescindir del texto
escrito, estimulan la imaginacidn, la
creatividad y la capacidad narrativa
de los nifios, quienes deben construir
la historia a partir de las imagenes
(Arizpe & Styles, 2003).

En este marco, la presente
investigacion resulta pertinente, ya

que no solo contribuye a

comprender como los estudiantes de
tercer grado construyen significado
a partir de la relaciéon imagen-texto,
sino que también aporta al
fortalecimiento de practicas
pedagbgicas  innovadoras que
promueven el pensamiento critico, la
interpretacion y el gusto por la

lectura.
Marco tedrico

La presente investigacion se
sustenta en enfoques del desarrollo
cognitivo, la teoria semidtica y la
didactica de la lectura, con el fin de
comprender como los estudiantes de
educacién primaria construyen
significado a partir de la relacion
entre imagen y texto en libros

ilustrados, album y silenciosos.

En primer lugar, desde la
perspectiva del constructivismo,
Jean Piaget (1972) plantea que el
conocimiento no se transmite de
manera pasiva, sino que es
construido activamente por el sujeto
a través de su interacciéon con el
entorno. En el caso de los nifios de
tercer grado de primaria, que se
encuentran en la etapa de las
operaciones concretas, el

aprendizaje se favorece mediante

\_/Tslev\/ ol



) | ﬂ\_ﬁ%_/‘?\ | i

estimulos visuales y experiencias

significativas que les permitan
establecer relaciones, interpretar y
organizar la informacién. En este
sentido, los libros ilustrados y album
constituyen herramientas
pedagogicas pertinentes, ya que
combinan elementos visuales vy

textuales que facilitan la
comprension y promueven procesos

de pensamiento mas complejos.

otro lado, desde el
John Locke (1690)
sostiene que el conocimiento se
Esta

Por
empirismo,
origina en la experiencia.

postura resulta relevante al
considerar que la interaccién de los
estudiantes con imagenes, narrativas
visuales y textos contribuye a la
formaciéon de ideas y significados.

Asi, los libros con predominancia

visual permiten ampliar las
experiencias de los  nifios,
favoreciendo la construccion de

sentido a partir de la observacion, la
interpretacion y la relaciéon con su

contexto.

En el campo de la semiotica,
Charles Sanders Peirce (1931-1958)
propone una concepciéon del signo

como un proceso triaddico compuesto

por el representamen, el objeto y el
interpretante. Esta teoria permite
analizar como las imagenes y los
textos funcionan como signos que
generan significado en la mente del
lector. De igual forma, Ferdinand de
(1916), desde

semiologia, plantea que el signo

Saussure la
lingliistico estd compuesto por el
significante y el significado, lo cual
permite comprender coémo el
lenguaje verbal se articula con otros
sistemas simbodlicos, como el visual,

en la construccion de sentido.

En relacion con la lectura de
imagenes, autores como Arizpe y
Styles (2003) destacan que los nifios
no son receptores pasivos, sino
intérpretes activos de los textos
visuales, capaces de inferir, anticipar
y construir narrativas a partir de las
ilustraciones. Esto resulta
especialmente relevante en los libros
album y silenciosos, donde la imagen
no solo acompafia el texto, sino que
en muchos casos lo reemplaza o

amplia su significado.

Por su parte, Aidan Chambers
(2007) resalta la importancia de la
conversacion literaria y la respuesta
del elementos

lector como
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fundamentales en la formacién de
lectores criticos. Su enfoque propone
que la lectura debe ser un acto
compartido, en el que los estudiantes
sus

puedan expresar

interpretaciones, = emociones 'y
reflexiones. En este contexto, los
silenciosos

libros ilustrados y

favorecen el dialogo, ya que
permiten multiples interpretaciones
y promueven la participacion activa

de los estudiantes.

Asimismo, Jorge de la Rosa
aporta ala comprensién de la lectura
como un proceso de mediacién en el
que intervienen factores culturales,
sociales y pedagogicos. Desde esta
perspectiva, el docente cumple un
papel clave como mediador entre el
texto

(visual y wverbal) y el

estudiante, orientando la
interpretacion y promoviendo Ia

construccidn de significado.

En conjunto, estos enfoques
permiten comprender que la lectura
no se limita a la decodificacion de
palabras, sino que implica un
proceso complejo de interpretacion
en el que convergen diferentes
sistemas de signos. Por ello, el uso de

libros ilustrados, album y silenciosos

e

en el aula no solo enriquece la

experiencia lectora, sino que
también fortalece habilidades como
la comprension, la imaginacién, la
creatividad y el pensamiento critico
en los estudiantes de educacién

primaria.
Marco conceptual

En la presente investigacion se
abordan una serie de conceptos
fundamentales que permiten
comprender la relacion entre imagen
los

y texto en procesos de

construccion de significado en

estudiantes de educacion primaria.
Libro ilustrado

El libro ilustrado se entiende
como aquel en el que las imagenes
acompanan al texto con el fin de
complementar o reforzar la
informacion presentada. En este tipo
de libros, el texto suele tener un
papel predominante, mientras que la
imagen cumple una funcion de apoyo
En el

investigacion, los libros ilustrados se

visual. contexto de esta
consideran un recurso inicial para

analizar como los estudiantes

relacionan elementos visuales con

narrativas escritas.

) 50 ) )
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Libro album

El libro album es un tipo de
texto en el que la imagen y el texto
mantienen  una  relaciéon de
interdependencia, es decir, ambos
elementos se complementan para
construir el significado global de la
historia. Ninguno de los dos puede
comprenderse  plenamente  de
manera aislada. En esta
investigacion, el libro album resulta
clave para observar cémo los
estudiantes interpretan y articulan
informacion visual y verbal en la

construccion de sentido.
Libro silente

El libro

caracteriza por la ausencia total de

silencioso se

texto escrito, por lo que la narracion
se construye exclusivamente a partir
de imagenes. Este tipo de libro exige
una participacion activa del lector,
quien debe interpretar, inferir y
construir la historia. En el presente
estudio, se utiliza como herramienta
para  analizar la  capacidad
interpretativa y creativa de los
estudiantes frente a estimulos

visuales.

Imagen

La imagen se concibe como un
sistema de representacion visual que
comunica ideas, emociones y
significados a través de elementos
graficos como formas, colores y
composiciones. Dentro de esta
investigacion, la  imagen es
entendida como un signo que puede
ser interpretado por los estudiantes,
permitiendo la construccién de
multiples significados segin su

experiencia y contexto.
Texto

El texto hace referencia al
conjunto de signos lingiiisticos
organizados que transmiten un
mensaje de manera escrita. En el
marco de este estudio, el texto se
analiza en relacion con la imagen,
considerando como ambos
elementos interactian para generar
significado en los procesos de

lectura.
Relacion imagen-texto

La relacion imagen-texto se
refiere a la interaccion entre los
elementos visuales y verbales dentro

de un mismo discurso. Esta relacién

puede ser de complemento,
Q_\IS I/___9
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ampliacibn o contraste. En esta
investigacion, se analiza como dicha
interaccion influye en la manera en
que los estudiantes comprenden,
interpretan y construyen significado

a partir de los libros.
Comprension lectora

La comprension lectora se
entiende como la capacidad de
interpretar, analizar y dar sentido a
un texto, no solo desde lo literal, sino
también desde lo inferencial y
critico. En este estudio, se amplia
esta nocién al incluir la lectura de
imagenes como parte fundamental

del proceso de comprensidn.
Interpretacion

La interpretacion es el
proceso mediante el cual el lector
construye significado a partir de un
texto o imagen, basdndose en sus
conocimientos previos, experiencias
y contexto. En el caso de esta
investigacion, se considera una
habilidad clave para analizar como
los estudiantes elaboran sentido a

partir de diferentes tipos de libros.

Semiotica

La semiética es la disciplina
que estudia los signos y los procesos
de significacion. Permite
comprender como tanto las
imagenes como los textos funcionan
como sistemas simbdlicos que
transmiten significados. En esta
investigacion, la semidtica sirve
como base para analizar la manera
en que los estudiantes interpretan
los elementos visuales y verbales en

los libros.
Metodologia
Enfoque de la investigacion

La presente investigacion se
desarrolla  bajo un enfoque
cualitativo, ya que busca
comprender como los estudiantes
construyen significado a partir de la
relacion entre imagen y texto en
diferentes tipos de libros. Este
enfoque permite analizar las
interpretaciones, percepciones y
procesos de pensamiento de los
estudiantes durante las actividades

propuestas.
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Tipo de investigacion

El estudio se enmarca en una
investigacion de tipo descriptivo-
interpretativo, dado que pretende
identificar y analizar las habilidades
lectoras de los estudiantes, asi como
los procesos de interpretaciéon que
desarrollan a partir de la interaccion
libros ilustrados,

con album y

silenciosos.
Poblacion y muestra

La poblacion esta conformada

por estudiantes de educacion
primaria.

La muestra corresponde a un grupo
de maximo 10 estudiantes de grado
tercero, seleccionados de manera
intencional, teniendo en cuenta su
participacion y disposicion en las

actividades propuestas.

Técnicas e instrumentos de

recoleccion de informacion

Para el desarrollo de Ila

investigacion se emplearan las

siguientes técnicas e instrumentos:

» Encuesta diagndstica:
e Se aplicara con el fin de identificar
los gustos, intereses y habitos de

lectura de los estudiantes. Esta

e

informacion permitird orientar Ia
seleccion de los materiales y el
diseno de las actividades.

. Talleres pedagogicos
(intervenciones):

e Constituyen la técnica principal de
recoleccion de informacion. A través
de estos espacios se observara cémo
estudiantes

los interpretan,

comprenden y construyen
significado a partir de los diferentes
tipos de libros.

» Observacion directa:

e Permitira registrar las actitudes,
respuestas, interpretaciones 'y
niveles de participacion de los
estudiantes durante las actividades.
* Diario de campo:

e Se utilizara para consignar de
hallazgos,

manera detallada los

comportamientos y reflexiones

surgidas en cada intervencion.
Diseiio de la intervencion

La investigacion se
desarrollara mediante 9
intervenciones pedagogicas,

organizadas por etapas, con el
propdsito de identificar, fortalecer y
progresivamente desarrollar las
habilidades interpretativas de los

estudiantes.

) 53 ) )
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Etapa 1: Conocimientos previos (3

intervenciones)

En esta fase inicial se busca
explorar las habilidades de los
estudiantes en relacion con la lectura
de imagenes y textos. Se indagara
sobre sus formas de interpretacion,
comprensiéon y expresion, con el fin

de establecer un punto de partida.

Etapa 2: Libro silente (2

intervenciones)

Se trabajara con libros sin
texto escrito, con el objetivo de
potenciar la interpretacion visual, la
imaginacion y la construccion de
narrativas propias a partir d e las

imagenes.

Etapa 3: Libro

intervenciones)

ilustrado (2

En esta etapa se introduciran
libros donde la imagen acompaiia el
texto. Se buscara fortalecer la
relacién entre lo visual y lo verbal,

promoviendo una comprensién mas

Etapa 4: Libro album (2

intervenciones)

Finalmente, se trabajara con
libros album, en los que la imagen y
el texto tienen una relacion de
interdependencia. Esta etapa
pretende consolidar las habilidades
desarrolladas, promoviendo
interpretaciones mas complejas y

criticas.

Criterios de seleccion de los

materiales

Los libros seleccionados
abordaran tematicas que suelen ser
complejas de explicar a los nifios en
el contexto social, con el fin de
promover la reflexion, el
pensamiento critico y la
construccion de significado a partir

de situaciones significativas.
Procedimiento

El proceso investigativo se llevara a

cabo de la siguiente manera:

1. Aplicacion de la encuesta

integrada.
diagnéstica.
2. Desarrollo de las intervenciones
organizadas por etapas.
54 9
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3. Registro de la informacién
mediante observacién y diario de
campo.

4. Analisis de

interpretaciones de los estudiantes.

las respuestas e

5. Identificacion de avances en las
habilidades de

interpretacion.

comprensién e

Produccion colectiva de textos
multimodales

Al finalizar cada etapa de

intervencién, se propondrd una
actividad de creacion colectiva, en la
que los estudiantes elaboraran un
producto que corresponda al tipo de

libro trabajado.

e Después del libro silencioso, los

estudiantes crearan un relato visual

sin texto.
e Tras el trabajo con libros
ilustrados, elaboraran un texto

e

acompafiado de imagenes que
refuercen la narracién.

e Finalmente, con el libro album,
construirdn una producciéon en la
que imagen y texto se integren de

manera interdependiente.

Esta tiene

proposito no solo evidenciar el nivel

estrategia como
de comprension alcanzado por los
estudiantes, sino también fortalecer
habilidades como la creatividad, la
expresion, la construccion de

significado y el trabajo colaborativo.

Asimismo, la produccién colectiva

permitira  analizar c6mo los

estudiantes:

e Organizan ideas

* Interpretan lo aprendido

e Articulan lo visual y lo verbal

e Construyen sentido de manera

conjunta

) 55 ) )
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Planeacion de un Centro de Interés para fortalecer la

lectura, la escritura y la oralidad en estudiantes de

Ciclo IV

Jessica Prada
Introducciéon

Como estudiante universitaria
de quinto semestre interesada en la
educacion y en los procesos de
lectura 'y escritura, considero
importante reflexionar sobre cémo
se pueden fortalecer las habilidades
comunicativas de los estudiantes
desde el aula. En muchas ocasiones
los nifios, nifias y jovenes presentan
dificultades para expresar sus ideas,
organizar sus pensamientos o
comprender textos de manera
critica. Por esta razén surge la idea
de desarrollar wuna propuesta
pedagogica basada en un Centro de
Interés que permita trabajar Ia
lectura, la escritura y la oralidad de

forma integrada.

Esta pequefia investigacion
tiene como propoésito proponer una
planeacién que pueda aplicarse con
estudiantes de Ciclo IV, en la cual se
desarrollen diferentes momentos

pedagoégicos como “Pensarse y

pensarnos”, “Didlogo de saberes”,
“Transformando  realidades” 'y
“Reconstruyendo saberes”. Estos
momentos permiten que los
estudiantes no solo aprendan
contenidos, sino que también
reflexionen sobre su contexto,
compartan sus experiencias y
construyan conocimiento de manera

colectiva.

Desde mi perspectiva como

futura docente, considero que la
mediacién pedagogica es
fundamental, ya que el maestro
cumple el papel de guia que
acompana el proceso de aprendizaje.
A través de actividades relacionadas
con la lectura de textos literarios, la

produccion escrita y la participacion

\(/Q—F%r;\j/ﬁ
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oral, los estudiantes pueden

fortalecer su capacidad para

argumentar, opinar y expresar sus

ideas en diferentes situaciones
comunicativas.
Marco Teorico

Para sustentar esta

investigacion, se retoman tres ejes
fundamentales que participan en la
del

estudiante, la mediaciéon del docente

relacion entre el interés

y la transformacion social.

1. Lapedagogia de los centros de

interés.

Ovide

ensefianza debe

Segun Decroly, la
organizarse en
torno a las necesidades naturales de
cada estudiante. En esta planeacion,
el centro de interés funciona como el
eje donde la lectura y la escritura
dejan de ser ejercicios mecanicos
para transformarse en herramientas

de exploracion del entorno.

2. El enfoque sociocultural y la

mediacion.

Desde la perspectiva de Vigotsky,
el aprendizaje es un proceso social.
La figura del docente como “guia” o

“mediador” es crucial para crear una

e

zona de “desarrollo proximo”, en
donde el didlogo de saberes permite
que el estudiante alcance niveles de
comprension critica que no lograria

de una forma aislada.
Objetivos de la investigacion
Objetivo general

Proponer una planeacién
pedagobgica basada en un Centro de
Interés que permita fortalecer las
habilidades de lectura, escritura y

oralidad en estudiantes de Ciclo IV.
Objetivos especificos

e [dentificar estrategias que ayuden a
mejorar la comprensioén lectora y la
produccidn de textos.

e Promover espacios de dialogo
donde

expresar sus ideas y opiniones.

los estudiantes puedan

e Desarrollar actividades de

mediacién pedagoégica que

relacionen la literatura con la
experiencia de los estudiantes.

e Motivar a los estudiantes a
convertirse en lectores y escritores

activos dentro de su contexto.

(Por qué y para qué realizar esta
investigacion?
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) W §



) | ﬂ\_ﬁ%_/‘?\ | i

La razén principal para

realizar esta propuesta es la
necesidad de fortalecer los procesos
de lectura y escritura en los
estudiantes. En el contexto educativo
habilidades

no

actual, estas son

fundamentales solo para el
aprendizaje académico, sino también

para la participacidn en la sociedad.

Como estudiante de
licenciatura, me interesa explorar
estrategias pedagogicas que
permitan que los estudiantes se
acerquen a la literatura de una forma
mas significativa. Muchas veces la
lectura se trabaja Unicamente como
una obligacion escolar, pero a través
de actividades  dindmicas vy
participativas se puede convertir en
una

experiencia interesante y

reflexiva.

Por esta razon, el Centro de

Interés se plantea como una
estrategia que integra diferentes
actividades que permiten
desarrollar el pensamiento critico, la
creatividad y la capacidad de

comunicacion de los estudiantes.

Poblacion a la que va dirigida

e

Esta propuesta esta dirigida
principalmente a estudiantes de
Ciclo IV, es decir, nifios, nifias y
jovenes que se encuentran en niveles
intermedios de formacién escolar.
También esta pensada para docentes
o mediadores

pedagogicos que

desean implementar estrategias
para fortalecer las competencias

comunicativas en el aula.

El trabajo con esta poblacion
es importante porque en esta etapa
los estudiantes comienzan a
desarrollar con mayor profundidad
su capacidad de analisis,

argumentacion y reflexion.
Metodologia

La metodologia propuesta se
basa en un enfoque participativo y
reflexivo. La idea es que los
estudiantes no sean unicamente
receptores de informacion, sino que
participen activamente en el proceso

de aprendizaje.

Durante diez semanas se
desarrollaran diferentes actividades
relacionadas con la lectura de textos
literarios dirigidos a nifios y jovenes,
creativa,

ejercicios de escritura

analisis de historias y espacios de
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conversacion donde los estudiantes

puedan compartir sus
interpretaciones.
El papel del docente o

mediador sera orientar el proceso,
motivar la participacion y
acompanar a los estudiantes en la
construccién de sus propios textos y

reflexiones.

La investigacién se enmarca
en un enfoque cualitativo con un
disefio de investigacién-accion
pedagogica. Este modelo permite
que, como investigadora y futura
docente, pueda observar, intervenir
y reflexionar sobre la practica en el

aula de forma simultanea.

Pasos por seguir en el desarrollo
del Centro de Interés

1. Pensarse y pensarnos: en este
primer momento se busca que los
estudiantes reflexionen sobre sus
experiencias con la lectura y la
escritura.

2. Didlogo de saberes: se trabajan
actividades de lectura y analisis de
textos literarios para reconocer sus
estructuras y significados.

3. Transformando realidades: los

estudiantes producen textos orales o

e

escritos en los que expresan ideas
relacionadas con su entorno.

4. Reconstruyendo saberes: se
realiza una reflexién final donde los
estudiantes comparten lo aprendido

durante el proceso.
Evaluaciéon

La evaluacion se realizara de
manera continua durante todo el
Mas

Unicamente en una calificacion, se

proceso. que  centrarse
buscara observar el progreso de los
estudiantes en su capacidad para
leer, escribir y participar en espacios

de dialogo.

Algunos criterios de evaluacién

seran:

e C(laridad y coherencia en la
expresion de ideas.

e Organizacion adecuada de los
textos escritos.

e Uso correcto de la ortografia y los
signos de puntuacion.

e Participacion activa en las
actividades propuestas.

e Capacidad para reflexionar sobre
los textos leidos y sobre su propio

proceso de aprendizaje.

Marco legal
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Esta investigacion se fundamenta en
las directrices educativas nacionales

de Colombia:

e Laley 115 de 1994 (Ley general de
Educacion): especialmente en el
apartado de los objetivos de la
basica

educacion respecto  al

desarrollo de las capacidades de

expresion, lectura y analisis critico.

e Derechos Basicos de Aprendizaje
(DBA): cumple con los estandares
para el area de lenguaje en Ciclo 1V,
enfocados en la produccién de textos

con coherencia.

B 60,
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Redescubriendo el nicho literario

Lizeth Magerly Vanegas Garcia
Objetivo general:

Fortalecer el uso pedagogico
del nicho literario en el jardin infantil
AeioTU

reestructuracion y la

mediante su

implementacion de estrategias que
promuevan el interés por la
literatura y el cuidado de los libros

en los nifios y nifias.
Objetivos especificos:

dificultades

presentes en el uso pedagogico del

. Identificar las

nicho literario dentro del jardin
infantil.

e Seleccionar libros y materiales
adecuados que respondan a los
intereses y necesidades de los nifios
y nifias de primera infancia.

. Implementar estrategias
pedagogicas e interactivas que
favorezcan experiencias
significativas de lectura y
exploracion literaria.

e Promover en los nifios y nifias el
cuidado de los libros y la apropiacion
mediante

del nicho literario

pequefios liderazgos y experiencias
compartidas.

e Evaluar los cambios generados en
el uso del nicho literario a partir de la
implementaciéon de la propuesta

pedagogica.
Linea investigativa:

El presente proyecto se
enmarca en la linea de investigacion
ambientes de aprendizaje 'y
literatura infantil, ya que busca
analizar y transformar un espacio
pedagoégico del jardin infantil AeioTU
para fortalecer experiencias
significativas de lectura en la

primera infancia.

Asimismo, se relaciona con la
investigacion pedagogica sobre los
ambientes educativos como
potenciadores del aprendizaje,
tomando como referencia el enfoque
Reggio Emilia, en el cual el entorno
cumple un papel fundamental en la
construccion de experiencias,

interacciones y significados.

Metodologia:




) | ﬂ\_ﬁ%_/‘?\ | i

La metodologia del proyecto
tiene un enfoque cualitativo vy
pedagogico, basado principalmente
en la observacidon y la reflexién sobre
la practica educativa dentro del
jardin infantil AeioTU.

El proceso inicié a partir de la
identificacion de situaciones
relacionadas con el uso inadecuado
del nicho literario, evidenciadas
mediante la observacion cotidiana y
la documentaciéon pedagogica. A
partir de ello, se plantearon
estrategias orientadas a resignificar

el espacio y fortalecer su intencién

pedagogica.
Para la recoleccion de
informacion se utilizaron

instrumentos como registros de
observacion, diarios de campo,
documentacién fotografica, listas de
chequeo y conversaciones con
maestras y familias, permitiendo
reconocer intereses, necesidades y
cambios en las dinamicas del nicho

literario.

La intervencién pedagégica se

desarroll6 mediante:

e Seleccion de libros acordes a la

primera infancia.

eIncorporacion de herramientas
interactivas.

e Lecturas compartidas y mediadas.
e Promocién del cuidado de los
libros.

e Fomento de pequefios liderazgos
infantiles.

e Eliminacion del nicho como espacio

de espera.

Finalmente, se realizard un
seguimiento continuo del proceso
mediante la observacién de cambios
en la participacion, el interés por la

literatura y el uso del espacio.

En la experiencia AeioTU la
propuesta pedagogica contempla un
nicho literario, espacio creado y
disefiado para que los nifios y nifias
vivan la literatura de acuerdo a sus
intereses, gustos y exploraciones.
Este espacio se convierte en un lugar
acogedor que busca establecer un
vinculo con los libros, la narracion y
el desarrollo del lenguaje desde una

perspectiva activa y participativa.

La lectura en la primera
infancia cumple un rol importante en
el  lenguaje, imaginacion y
construccion de nuevos significados.
Al ser una pedagogia que pone al

nifio como centro de su propio
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aprendizaje, la literatura no solo es
vista como lectura de cuentos sino
también con la exploracién sensorial,
la interaccion con los libros y el
descubrimiento de narrativas que
desde la

emergen experiencia

cotidiana.

Sin embargo, en el jardin se ha
observado mediante la practica

cotidiana que este espacio no
siempre esta siendo utilizado con la
intencionalidad pedagégica para la
En

el nicho literario se

cual fue creado. algunos
momentos,
convierte en un lugar de espera o en
un espacio de juego

que no

necesariamente promueve el
encuentro significativo con el mundo

literario.

De acuerdo a esto, surge la
necesidad de repensar el nicho
literario, con el fin de fortalecer su
uso

pedagogico, rutinario y

experiencial, resignificando el
espacio en donde se involucre a los
nifios y nifias con la interaccion

literaria y capacidad de creacion.

Este proyecto surge a partir de

la reflexibn sobre la practica
pedagoégica y de la observacion de la

ocupacién del espacio, permitiendo

e

asi identificar situaciones que
requieren un cambio en el cual se
problematiza la realidad vivencial y
asfi

educativa buscando nuevas

estrategias y herramientas que

favorezcan experiencias de

aprendizaje significativos.

Para AeioTU en la educacion

inicial los ambientes son
potenciadores del aprendizaje que
cumplen un papel fundamental en la
construccion de experiencias y
aprendizajes. Estos espacios son
pensados y organizados
intencionalmente permitiendo a los
nifios y nifias, explorar, investigar y
construir significados con el adulto,

con los pares y con el maestro.

Por esa razon, este proyecto

propone una intervencién

pedagodgica orientado la
reestructuracion del nicho literario,
mediante la selecciébn de libros
adecuados para la primera infancia,
la incorporacion de herramientas
interactivas y la planificacion de
proyecciones  pedagodgicas  que
permitan a las maestras integrar este
espacio dentro de las experiencias de

aprendizaje del aula.
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El jardin infantil AeioTU se
caracteriza  por su  método
pedagogico basado en el enfoque
Reggio Emilia de Loris Maluguzzi en
la cual el nifio y la nifia son sujetos
activos de su propio aprendizaje.
Desde esta  perspectiva, las
experiencias educativas se organizan
a partir de proyectos y exploraciones
que emergen de los intereses de los

ninos y ninas.

Dentro de esta propuesta, los
ambientes pedago6gicos cumplen una
funcion fundamental, ya que
posibilitan la  exploraciéon, Ia
creatividad y la construcciéon de
conocimientos a través de la
interaccion con diferentes
materiales 'y lenguajes. Para
Malaguzzi (1963) los nifios y nifias
tienen la oportunidad de colaborar e
interactuar con su entorno “Hay tres
maestros de los nifios: los adultos,
otros niflos y su entorno fisico"
explicando asi, porque el nicho
literario necesita una
reestructuracion para que,
precisamente este ambiente sea

potenciador de aprendizajes.

No obstante, en la dinamica

cotidiana se ha evidenciado que este

espacio presenta algunas
dificultades relacionadas con su uso
pedagoégico, entre ellas: Uso del
nicho como espacio de espera parala
recogida de los nifios, manipulacion
inadecuada de los libros, lo que
genera deterioro del material, falta
de mediacién pedagogica y escasez
de recursos interactivos que

incentiven el interés por la literatura.

Estas situaciones evidencian
la necesidad de generar una
propuesta que permita fortalecer el
sentido pedagoégico del nicho
literario y potenciar su uso como
espacio de aprendizaje. Frente a esta
problematica, surge la siguiente

pregunta orientadora del proyecto:

;(Como resignificar el nicho
literario del jardin infantil AeioTU
para que se convierta en un espacio
pedagogico que promueva el interés
por la literatura y el cuidado de los

libros en los nifios y nifias?

Siguiendo esta idea, se busca
fortalecer el uso pedagégico del
nicho literario en el jardin infantil
AeioTU

reestructuraciéon y la

mediante su

implementacién de estrategias que
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promuevan el interés por la

literatura y el cuidado de los libros

Para comenzar el proceso de
transformacion del nicho literario, se
han implementado algunas
estrategias iniciales: Se realizé una
revision de los libros disponibles en
el espacio, priorizando aquellos que
resultan mas llamativos para los
ninos y ninas, como cuentos con
ilustraciones, texturas o historias
cortas, incorporacion de
herramientas interactivas, se han
agregado algunos elementos que
acompanan la lectura, como titeres,
imagenes o materiales visuales que
permiten recrear las historias y
hacer = mdas  participativa la
experiencia. De igual forma, se ha
motivado a los nifios y nifias que
muestran mayor interés por la
lectura a compartir los cuentos con el
resto del grupo, fortaleciendo Ia
participacion y la construccion
colectiva de las historias. Y se tomé la
decision de dejar de utilizar el nicho

literario como lugar de espera para

e

la salida, con el fin de conservar su

propoésito pedagogico.

Algunas conclusiones
preliminares es que, a partir de las
primeras acciones implementadas,
en primer lugar, se ha observado un
mayor interés por parte de algunos
nifos y nifias en explorar los libros y
participar en momentos de lectura
compartida. En segundo lugar, se
fomenta pequenos liderazgos debido
a que los mismos nifios comienzan a
reconocer la importancia de cuidar
los materiales y respetar el espacio
literario. Asimismo, la
resignificacion del nicho como un
espacio exclusivamente dedicado a
la literatura ha contribuido a

recuperar su intencidn pedagogica.

Si bien el proceso aun se

encuentra en desarrollo, estas
primeras estrategias evidencian que
del

favorecer

la reestructuracion nicho

literario puede
experiencias mas significativas en
torno a la lectura y la literatura

dentro del aula.
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Proyecto Educativo y Social: Cartografias emocionales

Juan David Romero Espinosa
Introduccion

Este  proyecto es una
propuesta de intervencion
pedagogica para la clase Proyectos
educativos y sociales: Practica II. Se
propone realizar una cartografia
emocional y literaria, disefiada con el
aporte de estudiantes de quinto de
primaria del Colegio Técnico José
Félix Restrepo Sede D. Se pretende
trascender el mapeo fisico para
desarrollar una conciencia profunda
del espacio habitado mediante el
registro de sentidos, memorias y
afectos comunitarios. Se articula el
album ilustrado "Camino a casa"
(Jairo Buitrago y Rafael Yockteng)
con una metodologia que busca
desarrollar los tres niveles de lectura
esenciales: nivel literal, nivel

inferencial y nivel critico.
Objetivo general

Fortalecer los niveles de
lectura (literal, inferencial y critico) y
el sentido de pertenencia territorial
en los estudiantes de grado quinto,

mediante el disefio de una

cartografia emocional y literaria que
integre la produccién de
microcuentos con herramientas
digitales, para resignificar el entorno
cotidiano del barrio como un
escenario de memoria y creacion

estética.
Objetivos especificos

e Identificar las percepciones
espaciales y el nivel de competencia
lectoescritora  inicial de los
estudiantes, a través de
herramientas de cartografia mental y
talleres de saberes previos, para
establecer una linea base de la

intervencion pedagogica.

e Fomentar la creacién literaria de
microcuentos y poemas mediante la
lectura mediada del libro album
"Camino a casa" y recorridos de
reconocimiento sensorial (derivas),
con el fin de vincular la experiencia
estética con la memoria local del

barrio.

e Implementar una cartografia
digital interactiva que compile las

producciones literarias e
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investigaciones de los estudiantes,
de 1la
propuesta en la resignificacion del

evaluando el impacto
entorno y el fortalecimiento de su

identidad territorial.
Instrumento diagndstico

Se propone un taller inicial
que permita establecer el estado de
la  conciencia espacial y la
competencia narrativa de los
estudiantes antes de la intervencion.
El primer componente es una
cartografia mental: un dibujo del
trayecto de su casa al colegio

identificando lugares significativos.

Después, un ejercicio de
personificacién: “;Qué dirian las
calles si hablaran?”. Finalmente, una
breve indagacion sobre memoria
local, “;Qué sabemos sobre Ia

fundacion de nuestro barrio?”
Metodologia y Marco normativo

La propuesta se integra con
los Derechos Basicos de Aprendizaje
(DBA) de Colombia para grado
quinto, especificamente en el
reconocimiento de identidades (DBA
3) y la produccion de textos a partir

de la experiencia (DBA 8).

Tabla 1. Actividades para el diagndstico

HERRAMIENTA | ACCION PEDAGOGICA | PROPOSITO
La Deriva Caminata de Registrar sonidos, olores y
reconocimiento puntos de intensidad
sensorial emocional
Laboratorio Taller de microcuento y | Transformar el dato histérico
literario poesia en narrativa estética y
subjetiva

Fuente: elaboracion propia.

Producto final y evaluacion de

impacto

El cierre de este proyecto es la
consolidaciéon de un mapa digital

interactivo donde cada lugar

seleccionado por el estudiante
funciona como un nodo de
significado que incluye datos realesy

creacion literaria.
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Como instrumento de salida y
evaluacion de impacto, se aplicara
una matriz de evaluacién que analice
tres aspectos. Primero, como cambid
la percepcion del estudiante sobre el

lugar después de investigarlo y

Cual fue la

evolucion en el uso de géneros

escribir sobre él.

literarios breves. Y, por ultimo, si
hubo del

patrimonial y humano de su

reconocimiento valor

comunidad.
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La literatura como herramienta de sensibilizacion

frente al maltrato animal en la educacion primaria

Flor Nevada

El maltrato animal es una
problematica global que afecta a
millones de seres vivos, en especial
aquellos que han sido domesticados,
asi mismo, se manifiesta en diversos
contextos, la mayoria provenientes
de la crianza y la falta de
concientizacion desde la nifiez en los

espacios de educaciéon escolar.

Aunque en los ultimos afos ha
aumentado la conciencia publica
sobre el bienestar animal, aun sigue
siendo una problematica para tener
en cuenta, y es que persisten vacios
significativos en los procesos
educativos, especialmente en la

educacion primaria, donde el tema

del maltrato animal no se evidencia
de manera contundente en el
curriculo ni en los lineamientos de

formacion colombianos.

Esta ausencia de ensefianza y
de concientizacién que se presento,
limit6 en su momento el desarrollo
temprano de valores primarios tales
como la empatia, como el respeto y la
responsabilidad (Competencias
socioemocionales claves a
desarrollar en el proceso formativo
de los estudiantes) hacia los seres
vivos que no son humanos,
provocando de esta manera la
normalizaciéon de conductas que son
negligentes hacia los animales e
incluso conductas violentas. Esto
genera la necesidad de promover
nuevos procesos de formacion
orientados hacia el desarrollo de
competencias socio emocionales

mencionadas anteriormente.
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El presente proyecto surge a
partir de la necesidad de reflexionar
y actuar frente al maltrato animal
como una problematica social y
educativa que continda afectando a
millones de seres vivos en distintos
contextos. A pesar de los avances en
materia de protecciéon y bienestar
animal, todavia persisten practicas
de violencia, abandono y negligencia
que muchas veces son normalizadas
desde edades tempranas debido a la
falta de
orientados hacia la empatia, el

procesos formativos
respeto y la responsabilidad frente a
los animales. En el ambito escolar,
especialmente en la educacion
primaria, este tema no siempre se
aborda de manera profunda dentro
de los curriculos y lineamientos
educativos, lo que limita Ia
construccidn de una conciencia ética
y socioemocional en los nifios y

ninas.
Pregunta problema

;De qué manera una intervencién
educativa basada en la literatura
puede contribuir a la sensibilizacion
y al desarrollo de actitudes de
empatia y de respeto hacia los

animales en nifios y nifias de 8 a 10

en el contexto de la educacion

primaria?

Objetivo general

Disefiar, una intervencion
educativa basada en la literatura
como herramienta de sensibilizacién
para el fomento de la empatia y el
respeto hacia los animales en nifios y
ninas de 8 a 10 anos de edad en la

educacion primaria.
Objetivos especificos

 Realizar un diagnéstico de saberes
y acciones que fomenten el respeto y
la empatia hacia los animales dentro
de un espacio escolar con nifas y

nifios entre los 8 y 10 afios de edad.

\(/Q—F%r;\j/ﬁ
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e Establecer una secuencia didactica
que utilice textos literarios y
actividades lddico-narrativas para
promover la reflexién critica y el
desarrollo emocional sobre el
maltrato animal y el respeto hacia los

seres sintientes.

e Producir material literario durante
las intervenciones donde se ilustre
por medio del libro album Ia
importancia del respeto y la empatia

hacia los animales.
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Proyecto pedagogico para el desarrollo de la

imaginacion y la escritura creativa en estudiantes del

colegio L.LE.D. Rogelio Salmona.

Angélica Lizeth Garcia Velandia

El proyecto Los Gabriel Garcia
Marquez del mafiana surge como una
propuesta pedagogica enfocada en el
fortalecimiento de la lectura, la
escritura creativa y la imaginacion
en los estudiantes. Esta iniciativa
busca incentivar en los jovenes el
gusto por la creacién literaria,
permitiéndoles reconocer que Ia
solamente es

escritura no una

herramienta académica, sino
también una forma de expresion

personal, emocional y creativa.

El proyecto tiene como

principal objetivo guiar a los
estudiantes en la construccion de sus
propios  escritos de manera
imaginativa, autébnoma y creativa,
habilidades

relacionadas con el pensamiento

fortaleciendo asi
critico, la  interpretacion, la
creatividad y la capacidad de
comunicar ideas a través de Ila
palabra escrita. Asimismo, pretende
despertar en los estudiantes una
mas con la

relacion cercana

¢

7

literatura y con autores
representativos como Gabriel Garcia
Marquez, tomando su legado como
inspiracion para que los jovenes
descubran el poder de las historias y

de la imaginacion.
Pregunta problema

(Como puede contribuir la
implementacion de estrategias de
aprendizaje basado en proyectos y
creacion literaria al fortalecimiento
de la imaginacion, la creatividad y la
produccion de historias en los
estudiantes del colegio L.E.D. Rogelio

Salmona?
Objetivos especificos

e [dentificar el nivel de interés y las
habilidades

estudiantes frente a la lectura y la

iniciales de los

creacion de historias.
e Analizar como el contacto con
narraciones

cuentos, relatos y

previas estimula la imaginacién y la
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creacion literaria en los estudiantes
del colegio I.E.D. Rogelio Salmona.

e Disefar e implementar actividades
pedagobgicas basadas en aprendizaje
por proyectos que motiven a los
estudiantes a crear sus propias
historias.

e Fomentar el desarrollo de la
imaginacién, la creatividad y la
expresion escrita a partir de la
produccién de cuentos y narraciones
originales.

e Evaluar el impacto de las
estrategias aplicadas en el desarrollo
de la capacidad narrativa y Ila
creatividad  literaria de los
estudiantes del colegio L.LE.D. Rogelio

Salmona.
Justificacion

La escritura creativa es una
herramienta fundamental para el
del

imaginacion y la

desarrollo pensamiento, la
expresion
emocional en los nifios. Sin embargo,
en muchos contextos educativos la
escritura suele abordarse de manera
mecanica, centrada Unicamente en

normas gramaticales y ortograficas.

Por esta razén, resulta

necesario implementar estrategias

pedagogicas que permitan a los

¢

estudiantes descubrir el placer de

crear sus propias historias,

desarrollar su imaginacion 'y
construir narraciones auténticas y

personales.

Este proyecto busca fomentar
la escritura creativa a través de
metodologias activas como el
aprendizaje basado en proyectos,
donde

consuman

los estudiantes no solo

historias, sino que
también se conviertan en autores y

creadores literarios.

De esta manera, se pretende
fortalecer y fomentar la creatividad,
el pensamiento critico y la capacidad
de expresion de los estudiantes del
LE.D. Rogelio
desde

tempranas desarrollen confianza en

colegio Salmona,

permitiendo que edades
su capacidad para imaginar, narrar y

crear.
Metodologia

e Enfoque: investigacion cualitativa

con enfoque pedagégico y creativo.

. Tipo de investigacion:

investigacion-accion educativa.

» Estrategia pedagdgica: aprendizaje

basado en proyectos.
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Técnicas de recoleccion de

informacion

e Observacion en el aula

e Producciones escritas de los
estudiantes

e Actividades de creaciéon narrativa

e Conversatorios y reflexiones
grupales

 Espacios de socializacion y didlogo
reflexivo durante la elaboracién del
mural literario colectivo y las
presentaciones narrativas de las

historias creadas por los estudiantes.
Plan de accion
e Fase 1: Exploracién

Actividad:

infantiles y narraciones cortas.

Lectura de cuentos

e Fase 2: Activacion de Ila

imaginacion

Actividades: Inventar personajes
fantasticos, crear mundos
imaginarios, juegos de storytelling,

completar historias incompletas

e Fase 3: Creacion de historias

propias

Actividad: Cada estudiante crea su

propio cuento o historia.

Elementos: personajes, conflicto,

desarrollo y final.
e Fase 4: Socializacion de historias

Actividad: Creacién y lectura de
cuentos propios elaborados por cada

estudiante.

Opciones: Narracion oral de su
cuento, presentacion ilustrada de su
historia (mientras el nifio cuenta o
lee su historia, va mostrando sus
dibujos para ayudar a imaginar
mejor lo que sucede), creacién de un

pequeiio libro de cuentos del curso.

Resultados esperados del

proyecto

Los estudiantes elaboraran un libro
de cuentos colectivo, donde estaran
los cuentos creados por cada uno de
los estudiantes del curso. El libro
contendra los relatos escritos por los
estudiantes, =~ acompafiados de
ilustraciones de los personajes,
escenarios y momentos importantes

de sus narraciones.

Ademas, los estudiantes realizaran
una presentacion narrativa, en la que
compartiran oralmente sus cuentos
creados durante el proyecto. Cada

estudiante contara su historia frente
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al grupo, apoyandose en

ilustraciones, dibujos o elementos

visuales que representen los
personajes y escenarios de su
narracion.

Finalmente, los estudiantes
elaboraran un mural literario
colectivo, donde expondran
fragmentos de sus historias,
ilustraciones de los personajes,

escenarios y frases significativas de

sus creaciones.
Primera intervencion pedagdgica

El martes 14 de abril se realizd la
primera intervencion del proyecto
“Los Gabriel Garcia Marquez del
mafnana’, la cual funciono
principalmente como un espacio de
apertura, acercamiento e
introduccion a la  propuesta
pedagégica. Durante esta primera
intervenciéon se esperaba conocer a
los estudiantes, generar un ambiente
de confianza y explicarles las bases
fundamentales que deben tener en
cuenta al momento de realizar
creaciones literarias, especialmente
en la construccion de cuentos e

historias

¢

Asimismo, se desarroll6 una
explicacién acerca de la estructura
basica del cuento y de algunos
elementos esenciales de la escritura
creativa, con el propdsito de motivar
a los estudiantes a reconocer la
literatura como un espacio de
imaginacion, expresion y
construccion personal. Del mismo
modo, se aplicaron encuestas de
intereses con el fin de conocer mas a
fondo la poblacién estudiantil,
identificando sus gustos, habitos,
intereses y habilidades frente a la

lectura y la escritura.

Esta primera intervencidon permitio

realizar un acercamiento
significativo a los estudiantes y
establecer las bases iniciales para el
futuro del

desarrollo proyecto

pedagogico.

Durante la intervencién realizada
con los estudiantes, se desarroll6 un
espacio de aprendizaje dinamico y
participativo enfocado en Ia

escritura creativa. En un primer

momento, se explic6 a los
estudiantes las partes
fundamentales de un cuento,

abordando elementos como el inicio,

el nudo, el desenlace, los personajes,

) 75 ) )
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el ambiente y el conflicto narrativo.
Esta explicaciéon permitié que los
estudiantes = comprendieran la
estructura basica de una narracién y
reconocieran cOmo se construye una
historia de manera organizada y

coherente.

La actividad generd participacion e
interés por parte de los estudiantes,
quienes mostraron curiosidad frente
al proceso de creacion literaria y
realizaron aportes relacionados con
historias, personajes e ideas propias.
La intervenciéon también permitio
crear un ambiente de confianza y
cercania, en el cual los estudiantes
pudieron expresar libremente sus
gustos e intereses frente a la lectura

y la escritura.

Posteriormente, se aplico la
Encuesta de intereses disefiada
especificamente para el proyecto Los
Gabriel Garcia Marquez del manana,
cuyo objetivo fue identificar los
intereses, habitos y habilidades de
los estudiantes frente a la lectura y la

escritura creativa.

La aplicacion de las encuestas
permitié6 conocer de manera mas
cercana las necesidades, intereses y

capacidades creativas de los

estudiantes, convirtiéndose en una
herramienta fundamental para
orientar el desarrollo futuro del

proyecto pedagdgico.
Evidencias de la intervencion

Figura 01. Socializacién del proyecto
Los Gabriel Garcia Marquez del
mafana con los estudiantes,
mediante la explicacion de Ia
estructura basica del cuento y los
objetivos de la propuesta pedagogica

enfocada en la escritura creativa

G

B o
Fuente: elaboracion propia.

Figura 02. Aplicacion de dinamica de
integracion Dos mentiras y una
verdad, realizada con el propoésito de
fortalecer la confianza, el

reconocimiento mutuo y la cercania

~ _ @ 176 o)
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entre los estudiantes y la docente en

formacion

Fuente: elaboracion propia.

Reflexion critica sobre la

intervencion

La intervencion pedagdgica
permitio evidenciar que la escritura
creativa continia siendo una
herramienta valiosa para despertar
la imaginacién, la autonomia y el
pensamiento  critico en los
estudiantes. Mas alld de ensefiar
Unicamente aspectos técnicos de la
escritura, este espacio busco generar
en los jovenes una conexion mas
cercana con sus ideas, emociones y

capacidades creativas.

Ademas, la actividad permitio
comprender la importancia de
escuchar los intereses de los
estudiantes y reconocer que cada

uno posee formas distintas de

relacionarse con la lectura y Ila
creacion literaria. La encuesta
aplicada funcioné como un medio
para conocer sus gustos, dificultades
y expectativas, posibilitando asi que
el proyecto pueda construirse desde
las verdaderas necesidades e

intereses de los participantes.

[gualmente, se evidencié que

muchos  estudiantes = muestran
entusiasmo cuando se les brinda la
oportunidad de crear, imaginar y
expresar sus ideas libremente, lo
cual demuestra que la literatura
puede convertirse en un espacio
significativo de  participacion,

identidad y construccion personal.

Proyeccion del proyecto a largo
plazo

Actualmente, el proyecto Los
Gabriel Garcia Marquez del mafiana
contina en proceso de desarrollo y
construccion pedagogica. Las
actividades realizadas hasta el
momento representan un primer
acercamiento hacia el
fortalecimiento de la escritura
creativa y el pensamiento critico en

los estudiantes.
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A futuro, se espera continuar
implementando estrategias, talleres
y actividades que permitan
incentivar en los jévenes el amor por
la lectura y la creacién literaria,
guidndolos para que puedan generar
sus propios escritos de manera
imaginativa, auténoma y creativa.
Del mismo modo, se pretende que los
estudiantes reconozcan la escritura

como una herramienta de expresion,

¢

reflexiéon y transformacién personal

y social.

Finalmente, el proyecto busca
seguir construyendo espacios donde
los estudiantes puedan descubrir el
valor de sus ideas y comprender que
cada historia escrita también puede
convertirse en una manera de
comprender el mundo y de darle voz

a sus pensamientos y experiencias.
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Resenas criticas sobre el Repositorio
de la Fundacion Compartir

Resena critica del video “Educacion se escribe con E de

Equidad”

Emma Herndndez Barragdn

El video “Educacion se escribe
con E de Equidad” presenta una
reflexion sobre la necesidad de
construir un sistema educativo mas
justo, en el que se reconozcan las
diferencias individuales de los
estudiantes. Desde el inicio, se
plantea que la educacién no debe
limitarse a brindar acceso, sino que
debe garantizar condiciones
equitativas que permitan a todos los
alumnos desarrollar sus
capacidades. Este enfoque resulta
especialmente relevante en
contextos marcados por
desigualdades sociales, donde no
todos los estudiantes parten de las

mismas oportunidades.

Uno de los principales aportes
del video es la explicacidon clara de la
diferencia entre igualdad y equidad.
Mientras la igualdad propone dar a
todos lo mismo, la equidad implica
reconocer las necesidades
particulares de cada estudiante y
ofrecerle lo necesario para su
aprendizaje. Esta distincién es
fundamental, ya que permite

cuestionar practicas educativas

tradicionales que tienden a
homogenizar a los estudiantes,
ignorando sus contextos personales,
culturales y econdémicos. En este
sentido, el video logra transmitir un
mensaje accesible y facil de
comprender, lo que lo hace adecuado

para publicos amplios.
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Ademas, se destaca el papel
del docente como agente clave en la
construcciéon de una educacion
equitativa. El video sugiere que los
profesores deben adaptar sus
estrategias pedagogicas, promover
la inclusion y generar espacios
donde todos los estudiantes se
sientan valorados. Este
planteamiento es acertado, ya que
reconoce la importancia del trabajo
docente en el aula. Sin embargo,
también puede resultar limitado,
pues parece atribuir gran parte de la
responsabilidad al profesor, sin
considerar  completamente las
condiciones estructurales del

sistema educativo.

En este punto, surge una de las
principales criticas al video. Aunque
el discurso es so6lido en términos
conceptuales, se queda corto en el
desarrollo de propuestas practicas.
No se profundiza en cémo aplicar la
equidad en situaciones reales, ni se
presentan ejemplos concretos que
orienten a los docentes en su labor
diaria. Asimismo, el video no aborda
con suficiente profundidad factores
como la falta de recursos, las

politicas educativas 0 las

desigualdades territoriales, los
cuales influyen directamente en la
posibilidad de implementar una

educacion equitativa.

Por otro lado, el video cumple
una funciéon importante al generar
conciencia sobre la necesidad de
transformar la  educacién. Su
lenguaje claro y su enfoque reflexivo
invitan a cuestionar las practicas
tradicionales y a pensar en
alternativas mas inclusivas. Sin
embargo, esta misma sencillez puede
hacer que el andlisis resulte algo
superficial, dejando de lado Ia

complejidad del problema.

En conclusion, “Educaciéon se
escribe con E de Equidad” es un
video que aporta una reflexion
valiosa sobre la importancia de la
equidad en el ambito educativo.
Destaca por su claridad conceptual y
su capacidad para sensibilizar al
espectador. No obstante, presenta
limitaciones en cuanto a la
profundidad del analisis y la falta de
propuestas concretas para su
aplicacion. A pesar de ello, constituye
un punto de partida importante para
comprender la necesidad de una

educacion mas justa e inclusiva.
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Resena critica del video “Cuento mi cuento”

Emma Herndndez Barragdn

El video “Cuento mi cuento”
presenta una narrativa centrada en
la experiencia personal como
herramienta de expresion vy
reflexion. A través del relato, se
evidencia cémo contar la propia
historia no solo permite comunicar
vivencias, sino también construir
identidad y generar conexiéon con
resulta

otros. Este  enfoque

significativo,  especialmente en
contextos educativos y sociales
donde la voz individual muchas

veces es ignorada o minimizada.

Uno de los principales aciertos
del video es resaltar el valor de la
narracion como medio de
aprendizaje y autoconocimiento. El
acto de “contar el propio cuento” se
presenta como una forma de
reconocer la trayectoria personal, de
darle sentido a las experiencias y
compartirlas con los demas. Esto no
solo fortalece la autoestima, sino que
también promueve la empatia, ya
que permite comprender diferentes
realidades desde una perspectiva
mas humana. En este sentido, el

video logra transmitir un mensaje

claro sobre la importancia de

escuchar y ser escuchado.

Asimismo, el contenido puede
interpretarse como una invitaciéon a
replantear la educacién tradicional.
En lugar de centrarse nicamente en
contenidos académicos, se propone
dar espacio a las historias de vida de
los estudiantes, reconociendo que
cada individuo tiene un contexto
unico que influye en su aprendizaje.
Este planteamiento es valioso, ya que
promueve una educacion mas
inclusiva y significativa, donde el
estudiante no es solo receptor de
informacion, sino protagonista de su

propio proceso.

No obstante, el video también

presenta  algunas limitaciones.
Aunque la idea central es poderosa,
el desarrollo del contenido se
mantiene en un nivel mas emocional
que analitico. Es decir, logra
impactary generar reflexion, pero no
profundiza en cOmo integrar este
enfoque narrativo de manera
concreta en los espacios educativos o

sociales. La falta de ejemplos
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practicos o estrategias especificas
puede dificultar la aplicaciéon de

estas ideas en contextos reales.

Ademas, el video podria haber
explorado con mayor profundidad
las dificultades que enfrentan
muchas personas para contar su
historia, como el miedo, la falta de
confianza o los contextos que limitan
la expresion. Incluir estos elementos
habria enriquecido el analisis y
aportado una vision mas completa

del tema.

En conclusion, “Cuento mi

cuento” es un video que destaca por

su enfoque humano y reflexivo,
resaltando la importancia de Ia
narraciéon personal como
herramienta de expresion,
aprendizaje y conexidn social. Si bien
su contenido logra sensibilizar y
transmitir un mensaje significativo,
se queda corto en el desarrollo de
propuestas practicas y en el analisis
de las dificultades reales. Aun asi,
constituye un recurso valioso para
promover una educacidn mas
consciente, inclusiva y centrada en

las experiencias de cada individuo.
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Resefa critica del video “Ensefianza de Proyectos de

aula para preescolar desde la plataforma YouTube,

Institucion Pablo Herrera”

Emma Herndndez Barragadn

El video “Enseflanza de
Proyectos de aula para preescolar
desde la plataforma YouTube,
Institucion Pablo Herrera” presenta
una propuesta pedagogica centrada
en el uso de herramientas digitales,
especificamente YouTube, como
apoyo en el desarrollo de proyectos
de aula en educacién preescolar. A lo
largo del contenido, se evidencia
como la integracion de recursos
audiovisuales puede fortalecer los
procesos de ensefianza-aprendizaje,
especialmente en etapas tempranas
donde el componente visual y

dinamico resulta fundamental.

Uno de los aspectos mas
relevantes del video es su enfoque en
el aprendizaje activo. Se plantea que
los proyectos de aula permiten a los
nifios participar de manera mas
significativa en su proceso educativo,
ya que no se limitan a recibir
informacion, sino que interactian,
exploran y construyen conocimiento

a partir de experiencias concretas.

Este enfoque es coherente con las
tendencias actuales en educacion,
que promueven metodologias mas
participativas y centradas en el

estudiante.

Asimismo, el uso de YouTube
como herramienta pedagogica se
presenta como una estrategia
innovadora que responde a los
intereses de los nifios en la
actualidad. Los recursos
audiovisuales facilitan la
comprensién de los contenidos,
captan la atenciéon y permiten
presentar la informaciéon de manera
mas atractiva. En este sentido, el
video destaca una adaptacion
pertinente de la educacion a los
entornos digitales contemporaneos,
lo cual es especialmente importante
en un contexto donde la tecnologia

forma parte de la vida cotidiana.

Sin embargo, a pesar de sus
aportes, el video presenta algunas

limitaciones. En primer lugar, se
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enfoca principalmente en mostrar la
experiencia y sus beneficios, pero no
profundiza en los posibles riesgos
del uso de plataformas digitales en la
educaciéon  infantil, como Ia
sobreexposicion a pantallas o la falta
de control sobre los contenidos. Este
aspecto es fundamental, ya que el
uso de la tecnologia en edades
tempranas requiere una mediacion

cuidadosa por parte de los docentes.

Ademas, el video podria haber
desarrollado con mayor profundidad
la estructura de los proyectos de
aula, explicando paso a paso como se
planifican, ejecutan y evaldan.
Aunque se presenta la experiencia de
manera general, falta un nivel mas
detallado que permita a otros
docentes replicar la propuesta en sus
propios contextos educativos. Esta
ausencia limita su utilidad como guia

pedagobgica concreta.

Por otro lado, es importante
reconocer que los proyectos de aula

son una estrategia ampliamente

valorada en educaciéon, ya que
promueven el desarrollo integral de
los estudiantes, incluyendo
habilidades sociales, cognitivas y
emocionales. En este sentido, el
video se alinea con enfoques
pedagoégicos actuales que buscan un
aprendizaje mas significativo y

contextualizado.

En conclusidn, el video ofrece
una propuesta interesante sobre la
enseflanza en preescolar mediante
proyectos de aula apoyados en
herramientas digitales como
YouTube. Destaca por su enfoque
innovador y por promover un
aprendizaje activo y participativo.
No obstante, presenta debilidades en
cuanto a la profundidad del analisis y
la falta de orientaciones practicas
detalladas. Aun asi, constituye un
recurso valioso para reflexionar
sobre el papel de la tecnologia en la
educacion inicial y la necesidad de
adaptar las metodologias a las

nuevas realidades educativas.
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Resena critica del video “Mejorando el indicador de

pruebas saber a través de la lectura” presentado por

la docente Dilia Vanegas

Mariana Lopez Riario

En el video propuesto, se evidencia
un  recurso interesante  del
aprendizaje de las matematicas, esto
a través de los diferentes lenguajes
del area, haciendo énfasis en los
dibujos y los organizadores graficos
para hacer de una facil resolucién de

ejercicios de l6gica matematica.

Es una propuesta congruente y
eficaz, debido a que focaliza las
distintas maneras del aprendizaje de
los alumnos de grado noveno,
asimismo, pretende que ellos tengan
una perspectiva de las matematicas
COmo un ejercicio ameno, preciso y
breve de entender. Esto es bien
sabido ya que algunos de sus
estudiantes demostraron sentirse
bien durante y en los resultados del

ejercicio.

Este recurso didactico podria
funcionar para mas asignaturas
académicas, ya que seria un ejercicio
de asociacion en el que cada

estudiante, a la hora de realizar la

evaluacion o cualquier ejercicio de
alguna asignatura, asocie los disefos
y dibujos con el tema central.
Asimismo, seria mas llamativo el
tema para algin estudiante a quien
no le agrada del todo algun area o
tema en especifico. Sin embargo,
;(qué tan eficaz podria ser este
recurso para todos los estudiantes
de una misma aula? Es inevitable que
para el docente disefiar un recurso
como este, sea una doble tarea,
debido a que este tendra que ser muy
preciso a la hora de elegir cada
dibujo, es decir, tendria que evitar
caer en la trampa de que el dibujo se
convierta simplemente en
decoraciéon y no en un ejercicio
complementario y transversal al
tema, a ello se le adiciona que, estos
dibujos podrian ser sobre
estimulantes para aquellos
estudiantes que se les dificulta
concentrarse, por lo que el docente
tendra que jugar con el color de la

imagen para que esta sea puntual y
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entendible para lo que se pretende
ensefiar. Es importante resaltar el
papel activo que debe tener el dibujo,
de tal forma, el dibujo debe estar
acorde a la edad y al nivel académico,
también, cada estudiante tendra que
hacerse una idea del porqué del
dibujo en el tema y qué explicacion
légica podria darle para que
finalmente lo asocie con el tema
dado.

En conclusiéon, para que este
ejercicio sea exitoso, previamente a
realizarlo, el docente debe tener en
cuenta que el dibujo no es la

competencia del tema; lo

complementa y sirve como un
elemento que hace que el estudiante
se ajuste a tal recurso sin que los
factores anteriores alteren los
resultados de este ejercicio. Por
supuesto, se reafirma la buena
estrategia de la docente Dilia
Vanegas, debido a que sus
estudiantes muestran su postura de
satisfaccién, no so6lo con los dibujos,
también los organizadores graficos
que develan qué tan breve puede ser
entender las matematicas por medio
de la precisién y la puntualidad tanto
del organizador grafico y el dibujo,

como del tema dado.
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Resena critica del video “Sobre ruedas” presentado

por los docentes Andrés Romero y Sandra Lopez.

Mariana Lopez Rianio

En este video se percibe una
preocupacion por el medio
ambiente, es por ello por lo que los
maestros Andrés Romero y Sandra
Lopez, dirigen el proyecto “Sobre
ruedas”, este busca que los nifios y
jovenes, por medio de elementos
reutilizables o, incluso desechables,
decoren cada rincon de su
institucion educativa, asimismo, los
estudiantes de grado décimo y
undécimo podrian realizar su
servicio social haciendo mejoras en
las instalaciones educativas y
optimizar la situacion ambiental que,
a fin de cuentas, afecta al contexto

general del lugar donde residen.

Este proyecto motiva de forma
distinta a cada estudiante, ya que no
s6lo podrian ver lo que se lleva a
cabo como una  obligacién
académica, también activa su
creatividad y estarian dispuestos a
cambiar la imagen de la institucidn,
al mismo tiempo incentivan a sus
compafieros a continuar con el

proyecto. Ello no se queda dentro de

la escuela, es un ejercicio que
conlleva a la profundizacion del
ejercicio docente, haciendo hincapié
en el cambio del habito de cada

estudiante desde sus hogares.

Este proyecto le da una vision
utilitaria de aquellos residuos
solidos que muchas veces
desechamos sin tener conciencia de
que podemos reutilizarlos y mejorar
las  condiciones climaticas 'y
ambientales de nuestro contexto. Sin
embargo, este proyecto podria
llevarse a cabo no so6lo a nivel
escolar, también comunitario. Por
ejemplo, este proyecto podria
funcionar en poblaciones
vulneradas, no s6lo para cambiar el
aspecto del entorno, sino generar
conciencia en mas habitantes.
Asimismo, el proyecto humanizariay
concientizarfa adn mads, si estos
residuos se usaran para darle una
camita y comida a animales que
viven en la calle, esta posicion denota
en cada habitante y en cada

estudiante la preocupaciéon por el
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medio ambiente y por cada ser que

habita en su contexto.

En sintesis, el proyecto “sobre
ruedas” es una estrategia sostenible
académico

y un ejercicio

extracurricular, que genera impacto

en cada miembro de la comunidad,
no solo escolar, sino a nivel social.
Con ello, estos dos docentes
reivindicarian la importancia de
integrar a los demas miembros de las
familias de los estudiantes para que

sea un trabajo en conjunto.
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Reseina

critica del

video “Experiencias

transformadoras en evaluacion en preescolar”

Mariana Lopez Rianio

En el video anterior, se tiene
como propuesta el registro de logros
y nuevos aprendizajes por medio de
bitacoras. No obstante, esto se lleva a
cabo de manera virtual; los nifios en
sus casas registran todo lo aprendido
en sus clases. De tal forma, ello es una
estrategia de evaluacion, en la que
los docentes miden los
conocimientos que adquirieron sus
alumnos por medio de la evidencia;

la bitacora.

Es una estrategia interesante
y, asimismo, benéfica, tanto para el
maestro, como para el alumno. Aqui,
el alumno sentira una motivacién e
interés por sus clases, ya que él vera
en su bitacora todo lo que ha podido
aprender a través de su maestro y el
acompafiamiento de sus padres. Por
otro lado, serd una evidencia para el
docente, no sé6lo de lo que el nifo
aprende, sino como este se vincula
con su alumno y genera una
conexion emocional por medio de su

ejercicio docente.

Pese a que sea una buena
estrategia, esta podria traer consigo
ciertas complicaciones. Inicialmente,
esta estrategia fue propuesta para el
aula virtual en un contexto rural, sin
embargo, ;qué sucede con los nifios
que no cuentan con una red de
internet en su hogar? Aqui no
generaria un aprendizaje tan
significativo, ya que la estrategia
estaria  dirigida a  aquellos
estudiantes que disponen de los
medios suficientes para educarse
desde casa. Siendo asi, esta
estrategia deberia remodelarse
(siendo el caso de la ruralidad). La
intencion seria que ningun nifio se
excluyera de la estrategia de las
bitacoras, es por ello que se deben
crear varias alternativas. Por
ejemplo, aparte de las video clases,
deberia implementarse la alternativa
de comunicarse con aquellos nifios
que no cuentan con conexién a
Internet, pero si cuentan con un
movil; esto permitiria realizar
llamadas con los nifios, lo que le

brindaria la oportunidad de registrar
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su experiencia con las bitacoras. En
segunda estancia, motivaria mas al
nifio si no se define una nota, sino
que les daria “caritas felices” y una
retroalimentacion reconociendo el
desarrollo del nifo frente a las
bitacoras sin que se excluya los que

tengan poca o una nula conectividad.

Concluyendo asi, la estrategia

es relevante para la nocion

socioemocional de los nifios de
preescolar, en la que no se desligan
los aspectos académicos; puesto que
ambas se complementan en el
ejercicio de ensefianza-aprendizaje.
No obstante, para que sea un
verdadero aprendizaje significativo,
hay que entrar a considerar aspectos
del contexto sociocultural en el que

los menores se encuentran.
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La dimension espiritual del educando frente a la

intelectual

Juan Camilo Ceron Zambrano

Valencia Prado, Paola Alejandra. Insercién de las estudiantes y sus familias en la vida

celebrativa de la Iglesia Catdlica. Fundacién Compartir (YouTube), 14 de noviembre de
2020. https://www.youtube.com/watch?v=2cE3Q6mWSkI

Se realiza un andlisis critico
sobre el video titulado Insercion de
las estudiantes y sus familias en la
vida celebrativa de la Iglesia Catélica,
publicado por la  Fundacién
Compartir en el que se evidencia una
desarticulacion de la dimensién
religiosa y la intelectual de los
estudiantes de la institucion
educativa. El analisis se va a realizar
de forma entrelazada entre lo
propuesto en el proyecto educativo y
los aspectos en los que se
encontraria la desarticulacion con la

dimension intelectual.

Este video presenta un
proyecto educativo orientado a la fe,
la caridad y la esperanza de la
comunidad educativa del colegio
Claretiano Santa Dorotea, para
estudiantes de los grados: cuarto,
quinto, sexto y décimo. Como
utilizaron

material didactico

material audiovisual (videos), los

cuales fueron compartidos con los

estudiantes.

La intencién del proyecto
educativo era la explicaciéon vy
motivacion de los tiempos liturgicos
de la iglesia catolica (temporadas y
fiestas que celebran el culto publico
de la iglesia) durante el tiempo que
dur6 la pandemia del COVID-19. En
consecuencia, se entiende a la fe
como el pilar fundamental de esta
comunidad educativa, debido a que
se considera como el camino sano y
seguro para llegar a la virtud
(Sanchez, 1988); no obstante, en el
video no se presenta como la
dimension espiritual favorece al
desarrollo  cognitivo, social 'y
emocional de los educandos, ni
tampoco, como la fe se articula con la
educaciéon formal que debe prestar

una institucion educativa.
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Deja de lado aspectos como la
formacion integral contemplada en
la Ley 115, la cual estipula que la
educacion debe favorecer la
totalidad de las dimensiones de los
alumnos (cognitiva, emocional y
social). Esto se debe a que el
proyecto al orientarse en Ia
espiritualidad deja de lado el
conocimiento y las competencias
sociales con las que debe contar un
ciudadano. Lo anterior resulta un
problema en términos académicos,
ya que se le esta dando prioridad a
una dimension en la que no se
proponen criterios claros de
evaluacion, colocando en el centro de
la educacion no el desarrollo
humano, sino que corre el riesgo de
caer en una dogmatizacion de una

comunidad.

Asimismo, el proyecto esta
mediado por las TIC (tecnologias de
lainformacién y las comunicaciones)
lo que es acorde con el contexto
global en el que se encontraba la
sociedad en el afio 2020. No
obstante, no se desarrolla a
profundidad la medicion cualitativa
o cuantitativa de los productos
entregados por los alumnos, se

entiende que es una dindamica de

reflexién compartida entre pares; sin
embargo, como educadores no se
debe dejar de lado la formacion y
evaluacion de procesos y
competencias de las areas del

conocimiento.

De la misma manera, la
recomendacién de un seminario
vacacional con orientacion religiosa
resulta una manera practica y
apropiada para profundizar en lo
trabajado durante este periodo, de
igual modo, la articulacion de los
padres dentro de la visualizacion y
divulgacion del  material es
pertinente para fortalecer el
aprendizaje, debido a que los
estudiantes pueden realizar charlas

junto con sus padres.

En definitiva, el proyecto
educativo es coherente con el
momento histérico por el que estaba
pasando la institucion educativa y la
sociedad en general, también se
resalta el ejercicio conjunto de la
comunidad educativa para fortalecer
la dimension espiritual de los
estudiantes. Aun asi, al centrarse
solo en una dimension religiosa se
dejaron de lado aspectos cognitivos,

sociales y emocionales de los




) | ﬂ\_ﬁ%_/‘?\ | i

estudiantes; de igual forma, en cémo
se plantea esta propuesta y se genero
contenido audiovisual para
fortalecer los valores catolicos del
colegio, esto evidencia una debilidad
mismo

en ese empeflo  por

articularlos con la educaciéon en
areas especificas, tampoco se
observa como se pueden articular de
manera transversal o vertical en el
curriculo académico de la

institucion.
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La educacion no es solo diversion

Juan Camilo Cerén Zambrano

Fundacién Compartir. (2020, noviembre 14). Escape Room: en busca de la pécima perdida
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=j_tBaOMrgg8

Se realizard un analisis critico
sobre el proyecto educativo titulado
Escape Room: en busca de la p6cima
perdida, el cual fue publicado por la
Fundacion

Compartir, permite

evidenciar un enfoque
constructivista en el que se trabaja
con los intereses de los estudiantes,
ademas se observa al maestro como
un mediador o jalador del
aprendizaje, el trabajo fue realizado
con estudiantes de la localidad de

Bosa en el ano 2020.

El planteamiento educativo es
innovador, sin embargo, presenta
una sobrevaloracién de lo lddico en
detrimento del conocimiento
tedrico, para demostrar esto se va a
realizar en dos momentos: primero
se destacaran los aciertos de la
propuesta; y en el segundo, se
manifestaran las preocupaciones y
se cuestionaran algunos aspectos de

este.

El  video
propuesta educativa orientada a la

presenta una

resolucion de problemas mediante la
actividad de escape room que
combina aspectos como la narrativa
y la gamificacion. Ademas, se articula
un podcast titulado chicharra, que
tiene tres capitulos, los cuales
contienen pistas para el desarrollo

del escape room.

Lo que se pretende es el
desarrollo y la profundizacion de los
intereses de los estudiantes, el
enfoque epistemolégico que se
prioriza es el orientado a las areas de
filosofia, tecnologia y ciencias. Los
docentes observan en cada uno de
los retos presentados en el proceso
de enseflanza-aprendizaje como una
oportunidad no como una amenaza.
El conjunto de esta idea pretende
generar habilidades para el siglo XXI,
motivando a los profesores a realizar

clases mas didacticas.
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La  propuesta  didactica
presentada, a pesar de estar bien
articulada con las  “nuevas”
tendencias educativas, esta dejando
de lado el conocimiento tedrico, el
fundamental

cual es para una

correcta comprension de los
procesos cognitivos a desarrollar en
los estudiantes. Es decir, se esta
obviando la importancia de la teoria
en la educacién, como base de
cualquier actividad humana. La
reduccion del proceso educativo a lo
lidico puede limitar la funcién
formativa y epistemolédgica de la
escuela que es generar
conocimiento. Asimismo, es deber
del docente conocer que existen
contenidos tematicos que pueden
requerir de una estructura mas

rigida en la ensefianza, como por

ejemplo los procesos de
lectoescritura desde un nivel
mecanico.

Enfocar el proceso de
ensefianza-aprendizaje en lo lddico o
en los juegos, representa un riesgo
para el propio estudiante en su
proceso de formacion, debido a que
es necesario estructurar una buena
base de conocimientos alrededor de

las actividades, es decir, cada una de

las acciones desarrolladas en el
debe

secuenciado en niveles cognitivos

ambito  educativo estar
(taxonomia de Bloom), para un
correcto proceso de asimilacion y
acomodacion (Piaget) en el cerebro
del alumnado. Si solo se enfoca en lo
divertido puede dificultar Ila
adaptacién a actividades menos
estimulantes como la lectura, la
escritura o la resolucién de

problemas matematicos.

Por otro lado, el plan de

formacion pretende generar
habilidades para el siglo XXI, en el
video

no se expresan o0 Se€

ejemplifican  cudles son esas
habilidades necesarias para los retos
de este nuevo siglo. Lo anterior,
representa una debilidad de la
estrategia, puesto que demuestra
que se carece de los objetivos
generales y especificos, como
consecuencia corre el riesgo de
reducirse a una actividad ludica sin
ningun componente académico. Es
un acierto querer integrar los medios
difusion

digitales de para la

educaciéon; sin embargo, sigue

estando desconectado de un caracter

pedagogico al no mencionar de
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forma clara y concisa cual es el

producto de esta intervencion.

En conclusién, la propuesta
educativa resulta en una forma
atractiva de acercarse a los
estudiantes, también es un hecho
que es mucho mas facil acercar la
educacion si los estudiantes estan
involucrados de manera activa en el
proceso de ensefanza-aprendizaje.
Sin embargo, no se puede dejar de

lado el aspecto tedrico de Ila

educacidn, se debe reconocer que los
estudiantes no son una tabula rasa,
para poder trabajar desde esos
conocimientos previos, pero no se
puede ignorar que el estudiante
los

también debe acercarse a

conocimientos centrales de wuna

disciplina para poder acercarse a un
mundo lleno de retos que no

implican solo la diversion, sino

también el compromiso y el

aburrimiento.

\_/Tslev\/ ol



) | ﬂ\_ﬁ%_/‘?\ | i

La conexion entre lo ludico y la teoria

Juan Camilo Cerén Zambrano

Fundacién Compartir. (2020, noviembre 3). Noticiero JIT Kids, Colegio Jorge Isaacs
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=QK2Byvbv3hc

A continuacion, se presentara
el proyecto educativo titulado
Noticiero JIT Kids desarrollado en el
colegio Jorge Isaacs durante Ila
COVID-19 en

Colombia. En esta estrategia se

pandemia  del
puede observar un enfoque
constructivista en el que el
estudiante es el centro del proceso
de ensefianza-aprendizaje; el plan
didactico pretende cerrar una
brecha de desigualdad social con
relacion a la posibilidad de
conectividad a las  sesiones
asincrénicas predominantes en este
momento histérico mediante la
creaciéon y divulgacion de un
noticiero relacionado con las

tematicas vistas en clase.

La intencién del presente
texto es evaluar la implementacién
del noticiero, ademas se pretende
exaltar los aciertos de los docentes al
evaluar de forma correcta su

contexto y buscar una solucion

lidica sin dejar de lado la parte

tedrica.
La propuesta pedagdgica
presentada  permite que los

estudiantes exploren sus habilidades
creativas y narrativas junto con el
acompafiamiento de sus padres,
mediante la realizacion de un video,
en el cual los estudiantes toman el
papel de reporteros, lo que les
permite no solo expresarse, sino
también reforzar sus aprendizajes en
las sesiones virtuales, debido a que el
contenido de este debe ser Ila
creacion de una noticia referente a lo
visto en cada clase. La periodicidad
del proyecto es semanal, y no solo
consta de la interaccion del
alumnado, sino de una participacion
activa del docente como mediador
del conocimiento y como
participante del proyecto mediante

la edicion y grabacion del noticiero.

La planeacién de la actividad

junto con su implementacién es un
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acierto y un ejemplo de innovacién
pedagogica, sacando a los
estudiantes del entorno mondtono
de la escuela, aprovechando Ila
virtualidad para maximizar el
proceso de ensefianza-aprendizaje
de los estudiantes. Ademas, permite
la participacion de toda la
comunidad educativa, y el desarrollo

integral de los educandos.

Ahora bien, cabe preguntarse
por las limitaciones del proyecto. Es
importante repensar el disefio del
proyecto luego de la pandemia,
dentro de esta realidad la virtualidad
es la Unica manera en la que se
pueden realizar las clases, esto es
una limitante debido a que no se
piensa en la utilidad del proyecto
fuera del contexto histérico, el éxito
de este seria la posibilidad de
expansion; sin embargo, se deberia
plantear la posibilidad de extenderlo
después de la pandemia, debido a
que resulta ser un ejercicio de

evaluacion diferenciado enfocado en

la transmision de los conocimientos
aprendidos por parte de los

estudiantes.

También, se deberia pensar de
una manera transversal en toda la
institucion, permitiendo que sean los
estudiantes de cursos superiores los
que desarrollen el material para los
estudiantes de cursos inferiores, lo
que favoreceria el desarrollo de
habilidades comunicativas y sociales
por parte de toda la institucion, no

solo de los mas pequeiios.

En conclusion, los profesores
de esta institucion educativa fueron
acertados en la planeacion vy
ejecucion del proyecto educativo, a
pesar de estar dirigido a estudiantes
de transicion, fue dirigido y
acompafiado correctamente, lo que a
lo mejor causo una mayor
apropiacion de los conocimientos
vistos en clase. Resulta importante
resaltar la correcta integracion entre
lo ludico, lo pedagogico y lo tedrico

en este proyecto.
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Resena critica:

pandemia

Juan David Romero Espinosa

La siguiente resefia critica
tiene como objetivo analizar Ila
importancia y pertinencia de las
herramientas pedagdégicas disefiadas
durante la pandemia del Covid-19 en
tres instituciones educativas
distintas, las cuales se evidencian en
los videos publicados por Ila
Fundacion Compartir: El arte de
escribir en tiempo de pandemia,
Historias de vida y Facebook, mas
que una red social. El texto se
dividira en los siguientes momentos:
un breve resumen de cada video que
expone de qué trata cada
intervencién, seguido de un analisis
critico y concluyendo con el juicio
sobre la pertinencia que tienen estas
experiencias en el contexto de la
clase  Gestion de  Proyectos

Educativos y Sociales.

El arte de escribir en tiempo
de pandemia fue wun proyecto
educativo desarrollado por Ila
Institucién Educativa Departamental
Rural La Plazuela, ubicada en el

municipio de Cogua, Cundinamarca.

Herramientas

pedagogicas en

Este proyecto buscé fortalecer la
creacion de textos, el analisis y los
procesos de lectura y escritura
durante el confinamiento. El
propdsito era unir a las familias y
mejorar su calidad de vida mediante
la expresion escrita. Luego de
emplear estrategias de trabajo en
equipo para hacer llegar las
circulares y guias pedagogicas a los
hogares, se recibieron 2.700 trabajos
escritos y dibujados por parte de
estudiantes, padres de familia,
docentes y administrativos; de los
cuales se seleccionaron 250 que
conformaron la primera edicion del
periddico institucional titulado El

Eco Escrito.

Esta experiencia tuvo un
impacto muy significativo en la
comunidad y eso se ve reflejado en la
participacion activa por parte de la
comunidad educativa, fue un gran
acierto democratizar la actividad
haciendo un esfuerzo para llevar
hasta los hogares las guias sin el uso

de internet. Los escritos recopilados
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sirven como testimonios histéricos
sobre cémo el coronavirus
transformd la vida cotidiana y la
manera de dar y recibir educacion en
el ambito rural. Es una experiencia
significativa que destaca la
importancia de la transversalidad de
la lectura y la escritura en todas las
areas del plan de estudios, siguiendo
los lineamientos del Ministerio de

Educacién Nacional.

Por otro lado, en el video
Historias de vida, se detalla la
estrategia pedagégica implementada
por la IED Técnico Comercial José de
San Martin. Al principio, la docente
habla de los

inconvenientes de la comunidad

principales

educativa durante la pandemia y
enfatiza la falta de programas de
educacién a distancia y las brechas
tecnoldgicas. La institucion enfrentd
problemas como la desercion escolar
y una fuerte carga emocional en la
comunidad, lo que obligé a dar un
giro a las practicas docentes. Se cred
una propuesta basada en el
aprendizaje integral mediante la
formacion de nodos (Légico, Criticoy
Creativo). Esta estructura permitié
integrar  diversas  areas  del

conocimiento en un solo proyecto,

flexibilizando la evaluaciéon y el
curriculo. El ejemplo del video
muestra el nodo creativo, que
desarroll6 una guia basada en la
historia de vida real del empresario
Arturo Calle. A partir de su
trayectoria, areas como religion,
artes, educacion fisica y educacion
empresarial disefiaron actividades

conjuntas.

La aplicacién de estas guias
permiti6 que los alumnos trabajaran
en sus

propios proyectos

productivos pedagogicos,
fomentando habilidades como el
liderazgo, el manejo de finanzas y la
ética empresarial. Se demostré que
el trabajo por nodos y el aprendizaje
basado en historias de vida fueron la
mejor soluciéon para reinventar el
quehacer pedagogico y responder a
las necesidades de los estudiantes en
un momento de crisis. A pesar de que
el proyecto se desarrollé6 de una
manera significativa, la presentacion
empleada para el video deja mucho
que desear estéticamente, ya que es

incémoda de leer e interpretar.

Por ultimo, el video titulado
Facebook, mas que una red social,

presenta la experiencia de la docente
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Marisela Castro Suarez, de la
Institucion Educativa Departamental
Integrado de Puli (Sede Urbana
Rafael Pombo), quien utiliz6é las
redes sociales para superar las
barreras de comunicacion durante la
pandemia. La comunidad de Puli,
Cundinamarca, enfrentaba serias
dificultades de conexidn a internet.
Los padres de familia del grado
transicion realizaban un gran
esfuerzo econdémico para comprar
paquetes de datos y mantenerse
comunicados via WhatsApp. Al notar
que la mayoria de las familias tenian
acceso a Facebook, la docente
implemento esta red social como una
herramienta de motivacién. El
objetivo fue crear un espacio para
compartir las actividades escolares y

dar mayor profundidad a los

contenidos de los proyectos
pedagobgicos.
La iniciativa resulto

gratificante, con wuna respuesta
positiva de los padres. El grupo de
Facebook sirve como evidencia del
trabajo realizado y del progreso de
los nifios de preescolar. La docente
concluye que la falta de conectividad
equivale al aislamiento del progreso.

Hace un llamado al gobierno para

que preste mas atencion a las
necesidades tecnolégicas de las
comunidades rurales y de provincia,
lo que lleva a una reflexion, y es que
a pesar de que los maestros muchas
veces tienen la capacidad de resolver
problemas de forma efectiva, hay
problemas estructurales que no
deben ser ignorados por el bien

comun.

En conclusién, estas tres
experiencias demuestran que la
gestion de proyectos educativos y
sociales es exitosa cuando prioriza la
lectura del contexto sobre Ila
infraestructura técnica, pues tanto la
creacion literaria en Cogua como el
aprendizaje por nodos en San Martin
y el uso estratégico de redes en Puli
evidencian que la innovacién
pedagoégica radica en la capacidad de
adaptar el curriculo a las realidades
humanas y territoriales,
convirtiéndose asi en referentes
fundamentales para nuestra clase al
validar que un proyecto es
pertinente sélo si logra transformar

las limitaciones estructurales en

oportunidades de cohesién
comunitaria y aprendizaje
significativo.
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Resena critica sobre material audiovisual de la

Fundacion Compartir

Alison Daniela Prieto Rodriguez

El video “Zombi matemdtico”
presenta una explicacion didactica
del analisis de funciones
matematicas, pero usando un
enfoque creativo y cercano,
probablemente con una narrativa o
personaje (el “zombi”) para hacer el

tema mas interesante.

El  contenido de esta
estrategia, se usa en centrar como se
analiza una funcién matematica a
partir de sus elementos principales
como el dominio, raices o
intersecciones y demas
caracteristicas matematicas, esto
con el proposito de hacer de la
educacion un proceso mas didactico
en el que los estudiantes se motiven
a continuar con su aprendizaje sin
que lo vean como algo tedioso o

dificil de aprender.

El video logra hacer un tema
complejo mas accesible, lo cual es
clave en matematicas. Su mayor

acierto es combinar explicacion

técnica con creatividad, algo que

facilita el aprendizaje.

En general, es un video
educativo util que busca ensefiar el
analisis de funciones de forma clara
y entretenida. Es ideal para reforzar
conceptos o introducir el tema,
especialmente para estudiantes de

secundaria.

Por su parte, el video “Emisora
Stereo San Benito” presenta la
explicacion de un docente sobre la
creacion o funcionamiento de una
emisora radial, probablemente en un
contexto educativo. A través de un
sencillo, el

formato expositor

muestra elementos basicos
relacionados con la produccién de
contenido radial, apoyandose en
herramientas tecnoldgicas como un

computador y software de audio.

El contenido parece centrarse
en cOmo organizar y transmitir
informacion mediante una emisora,
destacando la importancia de la

comunicacion, la planificacién y el
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uso de recursos digitales. Ademas, el
video puede estar vinculado a un
proyecto escolar o institucional, en el
que se busca que los estudiantes
comprendan como funciona una

emisora y como pueden participar en

ella.

El estilo es claro y directo, lo
que facilita la  comprension,
especialmente para estudiantes.

Aunque es un video corto, logra
transmitir la idea de que la radio
sigue siendo un medio importante
para informar, educar y conectar a

las comunidades.

El video “Aprender juntos”
presenta una propuesta educativa
centrada en la importancia del
aprendizaje colaborativo dentro de
una institucion escolar. A través de la
intervencién de una estudiante

(Katerine Franco), se expone coémo el

trabajo en equipo y la participacion

activa favorecen el desarrollo

académico y personal.

El contenido destaca que

aprender no es un proceso
individual, sino colectivo, en el que
compartir ideas, escuchar a otros y
construir conocimiento en grupo
permite una mejor comprension de
los temas. Este enfoque coincide con
practicas educativas actuales que
buscan fortalecer la interaccion
entre estudiantes mediante recursos

audiovisuales y digitales

El video utiliza un lenguaje
sencillo y cercano, lo que facilita que
cualquier espectador, especialmente
estudiantes, entienda el mensaje.
Ademas, su formato breve hace que
la informacién sea directa y facil de

asimilar.
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El uso de la radio como mediacion educativa en

contextos contemporéneos

Lizeth Magerly Vanegas Garcia

En el municipio de La Vega
surge una experiencia pedagogica en
la Escuela Normal Superior de Junin
llamada Conexion educativa:
acompanamiento remoto por radio,
con el fin de ser utilizada de distintas
formas y que pudiera “reusarse”
como un mecanismo accesible, en el
cual  participaran  todos los
miembros de la comunidad. A lo
largo del proyecto, se dio apertura a
un laboratorio investigativo, se
escogieron temas transversales y se
conto con invitados que

enriquecieran este espacio.

Esta estrategia pedagogica me
resulta util de acuerdo con la via que
propone, la cual es una educacion
remota. Esta herramienta permite
enriquecer distintos espacios que no
necesariamente coexisten dentro de
un aula fisica. Al tratarse de una
modalidad remota y contar con un
escenario diferente donde se
propicia el aprendizaje, posibilita
pensar mas alla de lo que ocurre en

el aula de clase.

De esta forma, al ser una
estrategia pensada en un contexto
postpandemia, donde maestros y
estudiantes se vieron vulnerables
ante la falta de recursos pedagdgicos,
se evidencia cémo los docentes
buscaron resolver esta situacién a
través de una herramienta “cercana’,
con el fin de incentivar el
aprendizaje. Esto resulta
especialmente  significativo  en
estudiantes que, en muchos casos, no
utilizaban el computador con fines
académicos. Asi, esta estrategia
permite innovar en estos escenarios,
fortaleciendo el interés  por

participar.

Por otro lado, surge la duda de
si el interés de todos los estudiantes
puede ser igual o realmente
auténomo frente a la reutilizacion de
un medio como la radio, el cual ha
perdido relevancia ante el auge de
las TIC, que ofrecen acceso mas
rapido y directo a la informacién.
Ademas, es importante cuestionar la

idea de que los jévenes no poseen un
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interés genuino por aprender, ya que
este desinterés puede estar mas
relacionado con las estrategias
pedagoégicas utilizadas que con los

estudiantes en si.

En conclusién, es una

herramienta que permite generar

espacios dindmicos de aprendizaje;
sin embargo, se queda un poco corta
frente a los desafios actuales
relacionados con el interés y la
motivacion de los estudiantes en
contextos mediados por nuevas

tecnologias.
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Aprendizaje activo a través de la educacion musical

Lizeth Magerly Vanegas Garcia

En el Colegio Parroquial
Nuestra Sefiora del Consuelo, el
profesor César Bran Herrera,
musico, presenta su proceso

pedagoégico y artistico desarrollado

en una fundacién, en el cual
evidencia como se pueden fortalecer
los procesos de aprendizaje a través
de la mausica. Asimismo, muestra
como los estudiantes se hacen mas
participes de su proceso formativo
mediante esta forma de ensefianza

en un contexto postpandemia.

Esta herramienta se puede
comprender como una estrategia de
aprendizaje activo, en la que el
estudiante participa de manera
directa en la construccién de su
conocimiento. Ademas, al involucrar
instrumentos musicales, la creaciéon
de sonidos y melodias ritmicas
los

dentro de procesos de

aprendizaje, se transforma Ia

ensefianza en una experiencia

diferente y significativa. Esto
permite vincular especialmente a
aquellos estudiantes interesados en

la musica, evidenciando que su ritmo

de aprendizaje se relaciona con sus

intereses y motivaciones.

Al tratarse de una propuesta
postpandemia, también posibilita
innovar en escenarios tanto virtuales
como presenciales. Desde el enfoque
musical, el docente no solo ensena
contenidos, sino que también
fomenta la construccién de sentido
en el aprendizaje. En primer lugar, al
incluir instrumentos, se promueve
que los estudiantes tomen una
actitud activa frente a lo que desean
aprender. En segundo lugar, se
destaca el acompafnamiento de las
familias, quienes han mostrado
interés y apoyo hacia esta propuesta,
asi el

fortaleciendo proceso

educativo.

Por otro lado, al ser una clase
asincronica, existe el riesgo de que
algunos estudiantes pierdan el
interés, debido a los tiempos de
atencion, que pueden disminuir

rapidamente si no hay una

mediacién constante o estrategias

que mantengan la motivacion.
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En conclusiéon, el uso de la
musica como herramienta
pedagogica favorece la participacion,
la motivacién y el aprendizaje

significativo; sin embargo, requiere

de estrategias complementarias que
mantengan el interés de los
estudiantes,  especialmente en

contextos asincronicos.
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Ensenar desde la necesidad, transformar desde la

accion
Lizeth Magerly Vanegas Garcia

En la Red Oriéntanos Arauca
surgio el proyecto de radionovela
“Secretos en familia” como wuna
estrategia pedagoégica dirigida a
nifilos, niflas y jovenes araucanos
durante el contexto de la pandemia.
Esta

especialmente en poblaciones con

iniciativa se enfocd
bajos recursos econdmicos y en
familias rurales, quienes se vieron
mayormente afectadas por la falta de
acceso a herramientas tecnoldgicas y
a una educacién virtual de calidad.

Frente a esta realidad, los docentes,

haciendo uso de sus propios
recursos y motivados por su
compromiso  social, elaboraron

guiones y contenidos radiales con el
propésito de fortalecer su quehacer
pedagbégico y  garantizar la

continuidad de los procesos

educativos en contextos adversos.

Este proyecto nace
intrinsecamente desde el aula, lo que
significa que no surge como una
imposicion externa, sino como una

respuesta auténtica a una necesidad

identificada por los propios

docentes. Son ellos quienes, al
reconocer las dificultades de sus
estudiantes, decidieron actuar de
innovadora,

manera creativa e

buscando alternativas accesibles
para su comunidad. En este sentido,
la radionovela se convierte no solo
en una herramienta pedagogica, sino
también en un medio de
comunicaciéon cercano, significativo
y culturalmente pertinente. Ademas,
evidencia como la vocaciéon docente
y el compromiso con la educacion
pueden trascender los limites y
generar propuestas

transformadoras.

Un aspecto relevante de esta
experiencia es que inici6 de manera

local logré expandirse a otros

escenarios comunicativos, siendo

transmitida en distintos espacios
Esto

periodisticos 'y radiales.

permiti6 no solo ampliar su

cobertura, sino también fortalecer el

impacto social del proyecto, llevando

e & 208 O s
) \_/';l’x:\/ §



) | ﬂ\_ﬁ%_/‘?\ | i

mensajes educativos y reflexivos a

un publico mas amplio.

En conclusiéon, este tipo de
proyectos demuestra que las
transformaciones educativas reales
surgen cuando existe un trabajo
conjunto entre la escuela y la
comunidad. La participaciéon activa
familias,

de las docentes 'y

estudiantes permite construir

aprendizajes mas  soOlidos vy
pertinentes, respondiendo a las
necesidades del entorno. En este
caso, la propuesta no solo impacta en
el ambito académico, sino que
también fortalece aspectos sociales,
culturales y emocionales en los

participantes.
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Cronicas Liceo Octavio Paz

Direccion: Camilo Abril Leal

Aprender a soltar entre botellas

Sara Sofia Lozano Leon
Grado décimo

Desde que naci, estuve en una
familia donde la prioridad era la
cerveza. Muchas veces los veia
sufriendo por dinero, pero en aquella
casa de Bosa que construyé mi
abuelo, pasaban sus penas entre
botellas. Cuando una gota de alcohol
entraba en ellos, discutian sobre
cosas del pasado, resentimientos
sobre infidelidades o temas que
hacian dudar de la verdad;
conversaciones que siempre
terminaban en gritos y lagrimas y, de
vez en cuando, en golpes y amenazas.
Mis tios y mi madre vivieron en ese
ambiente por afios, el cual se

mantiene hasta la actualidad.

A mis tios les marco ese
entorno donde la cerveza era la
prioridad de mis abuelos. Aun asi,
crecieron y estudiaron. Mi tio Stiven,
form6 su propia familia y se fue al

barrio Galan, a la casa de los padres

de su pareja. Mas tarde naci6 mi
prima Samantha, una nifia a quien mi
tio, por el trauma de no haber tenido
nada de pequeiio debido a la
preferencia de sus padres por el

licor, le dio todo lo que pudo.

Por otra parte, esta mi mama,
quien permanecié junto a mis
abuelos. A diferencia de mi tio Stiven,
mi papa fue quien decidi6 ir a vivir a
la casa donde creci. Mi mama quedé
embarazada a los veinte afios y fue
ahi cuando llegué al mundo. Fui la
primera nieta, sobrina e hija en
ambas familias, pero no tuve la
misma suerte de Samantha; mis
papas apenas eran unos hifios y
decidieron no estudiar. Por ultimo,
estd mi tio Beimar, el mayor de
todos; él se enfocd en sus estudios,
logré lo que queria y, en 2018, junto

con mi madrina, se fue de la casa.
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Debido a la gran diferencia
econdémica y de atencion, creci con
un resentimiento hacia mi prima; la
menosprecié y traté mal cada vez
que se me permitia hacerlo. Sin
embargo, encontré un
problema mas grande
que me marcaria
significativamente: el
contraste entre
tenerlo todo y no
tener nada, una gran
diferencia entre
Samantha y yo. A pesar del
esfuerzo que hacia para que me
dieran las cosas, no las recibia,
mientras veia como a Samantha se
las daban sin esfuerzo alguno. Sin
importar la situacion, yo solo queria
tenerlo todo, pero ;qué era tenerlo

todo?

Nunca pude resolver esa

pregunta, pero a través de la
buisqueda de aceptacion pensé que
podia hacerme notar y obtener algtin
fruto de mi esfuerzo. Sin embargo, de
todos era mas

nuevo, para

importante una cervezay todo lo que

yo hacia quedaba en nada, mientras
que Samantha, sin importar lo que

hiciera, lo tenia todo.

A partir de estas vivencias, mi
personalidad se volvié
bastante clara: busco la
perfeccién en todo y la
aceptaciéon de las
personas, porque
siento que sin eso
nada esta bien. Por
otro lado, la ausencia de
mi papa y la influencia del
alcohol en mi familia
provocaron que tuviera un odio y un
resentimiento inmenso hacia ese
Decidi de darle

importancia a ese tema, ya que me

entorno. dejar
generaba un estrés que me hacia
actuar inadecuadamente con
quienes me rodeaban, y opté por
aceptar que esta era mi vida. Aun asi,
reconozco que todos estos sucesos
afectaron negativamente lo que soy
ahora, pues me volvieron una
persona hiriente y rencorosa con

quienes percibo que me hacen dafo.
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Aprendi a no temblar

Johan Gabriel Gémez Cendales
Grado décimo

Nunca olvidaré aquella fria
noche en la que tuve mucho miedo,
pero decidi ser valiente. Siempre he
tenido una muy mala relaciéon con mi
padre; él decidi6 irse cuando yo era
muy pequefio. Por eso creci con mi
madre y mi hermano mayor. A pesar
de que mi padre no estuvo, mi
hermano fue como wuna figura
paterna para mi, mi pilar y apoyo. El
siempre ha estado para mi como un
padre; sin embargo, siempre me
pregunté: ;por qué decidi6o irse?,
;por qué ¢él es asi?, ;no soy
importante para é1?, ;serd que no le

importo?

Desde que tengo memoria
vivo con ellos dos y, la verdad, es
mejor asi. El es alcohélico y muy
agresivo. Mi familia me contaba que
malgastaba el dinero y golpeaba a mi
madre y a mi hermano; no tengo
memoria de esto ya que era tan solo
un bebé, pero no me cabe duda de
que era un monstruo. Recuerdo que
cuando iba al colegio, en la primaria,
me preguntaban: ";Usted no tiene

papa?". Incluso, una vez le dije a mi
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madre que volviera con mi padre

porque yo queria tener uno.

Hace tres afios la esposa de mi
papa muri6. Era una mujer muy
trabajadora y bondadosa, rubia y
muy linda. Falleci6 justo dos dias
después de mi cumpleafios, sin saber
que eso cambiaria mi vida. Mi padre
estaba muy mal, pues era una
relacion de nueve afos. Incluso

estuvimos unos dias con mi
hermanastro, que estaba aun peor.
Tras el entierro, mi hermanastro se
fue con su familia materna y mi
padre se quedé unos dias en nuestra
casa. Ahi surgié la idea de que yo
viviera unos meses con €l para que

no estuviera solo.

Acepté por lastima, pero fue la
peor decision de mi vida. Estuve alli
cuatro meses que fueron un infierno.
El bebia cada noche y llegaba a
insultarme; me decia que yo no era
su hijo, que era un error y que ojala
nunca hubiera nacido. Un dia, mi
madre fue a visitarme y él, en su

estado de embriaguez, empezd a
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gritarle. La tension subia y yo veia
cOmo él se acercaba a ella de forma

amenazante.

Recuerdo que estabamos en el
comedor. La luz amarillenta
iluminaba la mesa y eso me record6
una vez que €l pele6 con mi
madrastra muy fuerte y el piso
quedo lleno de sangre. Pensé que eso
mismo le podria pasar a mi mamaj, la
persona que mas amo. No me
import6 ser pequefio y débil; me
paré, lo empujé y me puse en su
contra con mucho miedo. Pero
valiente no es aquel que no tiene
miedo, sino quien se arriesga a hacer
algo teniéndolo. El me empujé, pero
no me cai. Cuando vi que mi madre
ya habia salido, yo también sali con
ella. En ese momento lleg6 mucha

familia y yo sentia mucha adrenalina.

Al final del dia me fui con mi
madre. Recuerdo como la sensacion
de estrés subia por mis piernas hasta

mi cabeza; jamas habia sentido tanta

rabia. Recuerdo la impotencia de no
poder pelear justamente contra él y
que, ademas, llegara toda mi familia

a apoyar a ese monstruo.

Una vez con mi madre, regresé
a mi casa materna. Ella se veia tan
hermosa; yo sé que tenia mucho
miedo, sin embargo, no queria
parecer débil conmigo al lado. Ella es
la mujer que mas amo en el mundo y
no dudaria en dar mi vida por ella.
Después fui por mis cosas como un
ladrén mientras él trabajaba; sin
hacer dafio, simplemente me estaba
yendo. Asi cerré wuna etapa
inolvidable en mi vida. Esta
experiencia me marco e hizo quien
soy. No sé si algin dia podré sanar
eso y perdonar al hombre que tanto
dafio ha hecho a mi madre, a mi
hermano y a mi. A ese hombre viejoy
egoista. Sin duda alguna, me hubiera
gustado tener un padre presente,
pero comprendi que las peores

cicatrices estan en el interior.
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La despediday el regreso de la nueva era

Valeri Sofia Lépez Amariles
Grado décimo

Todo empieza en el 2024, un
sdbado, un dia normal. Yo estaba
entrenando voleibol, pero en los
ultimos entrenamientos no me habia
ido tan bien y era frustrante. La
verdad, ese sabado fue la gota que
derramoé el vaso; no me salia nada y

tomé la decision de dejar el voleibol.

Ese dia llegué a mi casa y le
conté a mi mama la decisiéon que
habia tomado. Ella quedo
sorprendida, pero no me quiso decir
nada. En ese entonces no pensé que
me afectaria, pero esas risas, esos
regafios 'y  esos  momentos
inolvidables en los entrenamientos
empezaron a generar nostalgia en
mi. Comencé a arrepentirme, aunque

no pensaba volver.

Pasaron dos dias y ya nada era
normal; todo me hacia falta.
Entonces mi mama y mi papa se me

acercaron y me dijeron:

—Esta bien que te hayas salido, pero
ya se nota la falta que te hace —dijo

mama.

—Sé que es frustrante, pero es

normal fallar —agregé papa.

Senti que algo me llamaba a
volver, como una voz que decia: “td
puedes, te necesitan”. Pero yo seguia
cerrada a regresar al voleibol y no
podia controlar la frustracidon. Hasta

que un dia alguien tocé la puerta.
—iToc, toc!

—¢Quién es? —pregunté con un tono

suave.

—Alguien que quiere que vuelvas
con nosotras —respondi6 una voz al

otro lado de la puerta.
Cuando abri, no lo podia creer.
—¢Ta qué haces aqui?

—Vine para que volvieras —dijo mi

capitana.

—¢Volver a doénde? —pregunté,

tratando de ocultar mi interés.

Ella entré y se senté conmigo.
Tras un momento de silencio, me

dijo:
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—Si de verdad no te importara, no
estarfas aqui buscandome. Desde
que me fui, se siente un vacio; los

extrafio todos los dias.

En ese momento comencé a
llorar. Si las extrafiaba, si queria
volver, pero tenia miedo de fallar

otra vez.

—No voy a volver. Ya tomé una
decision. Por mas que me hagan falta,
no quiero volver a sentir que no

sirvo.

Ella se levantoé y, antes de irse,

solo dijo:

—Si quieres volver, te estaremos

esperando con los brazos abiertos.
Regresé con mi madre y le

dije:

—Voy a volver al voleibol, pero a

otro club.

—Esta bien, si eso es lo que quieres

—respondio ella con apoyo.

Cuando entré al otro club, todo
se sentia raro. Sin embargo, un dia mi

entrenadora me dijo:
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Un club

quiere hacer un intercambio contigo,

—Vale, buenas noticias.

y es un club muy bueno.

—¢De verdad? jQué felicidad! —

respondi emocionada.

Cuando llegué a ese nuevo
club, mis antiguas compafieras se
quedaron sin palabras. Al verme,

corrieron a abrazarme.
—iVolviste! —decian con alegria.

—Si, volvi y no me volveré a ir, lo

prometo —respondi.

Mi capitana me abrazd tan
fuerte que, entre sus brazos, senti
que me decia: “te esperé por mucho
tiempo y te extrafié demasiado”.
Aprendi que no debo dejar lo que
realmente amo por un momento de
frustracion; que es normal fallar y
que tener personas que te apoyan y
quieren lo mejor para ti es algo
sumamente valioso. Hoy en dia
entiendo que también es importante
descansar, aprender de los errores y

seguir adelante.
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La ausencia marca de por vida

Juan Pablo Morales Triviiio
Grado décimo

Yo naci el 19 de septiembre de
2011, momento en el que mis padres
ain estaban juntos. Durante mis
primeros afnos, mi familia parecia
estar bien y yo crecia en un ambiente
tranquilo. Sin embargo, al cumplir
los dos afios, debido a problemas
familiares, mis padres decidieron
separarse, marcando el inicio de una
nueva etapa en mi vida. Desde
entonces, creci al lado de mi madre,
Johanna, una mujer guerrera,
trabajadora y honesta que siempre

ha luchado por darme lo mejor.

Fisicamente, ella es una mujer
1.60 de

estatura, de piel blanca, tiene 36

de aproximadamente

afios, el cabello negro, no muy largo
y ligeramente crespo, que casi
siempre lleva suelto. Su rostro es
ovalado, con o0jos oscuros que
reflejan una mirada muy dulce; sus
cejas son delgadas y su nariz es recta.
Suele mantener una expresion
serena y sociable, aunque su rostro
también deja ver un caracter fuerte.
Tiene hoyuelos en sus mejillas que

resaltan cuando sonrie; viste de
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manera sencilla, acorde a su
personalidad, y su voz es fuerte, lo

que refleja seguridad y firmeza.

En mi infancia, yo era un nifio
muy alegre, pero con el paso del
tiempo comenzaron a  surgir
preguntas sobre la ausencia de mi
padre: ;por qué no estaba?, ;dénde
(por

regresaba? Esas dudas empezaron a

se encontraba?, qué no
ocupar un lugar importante en mi
mente. Aunque mi madre siempre ha
intentado que no me enfoque en esa
ausencia, yo siento un vacio que
nadie ha podido llenar. Mi mama es
una mujer increible que me lo ha
dado todo, y no la culpo por haberse
separado de mi padre; entiendo que
cada persona vive las cosas de
manera diferente. Sin embargo,
también he tenido que enfrentar
situaciones dificiles que han dejado
huellas profundas en mi, momentos
que no se borran con el tiempo y que,
de alguna manera, ain me persiguen

en silencio.
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Han sido experiencias que me

obligaron a crecer antes de lo que

esperaba, llevandome a tomar
decisiones apresuradas y, en
ocasiones, equivocadas. Me he
equivocado mas de lo que

quisiera admitir y hay
elecciones que todavia
pesan en mi conciencia;
recuerdo constantemente
lo que pudo haber sido

diferente. No obstante, en

medio de ese
arrepentimiento, también

he aprendido a no
quedarme detenido en el ~
pasado. Sigo avanzando,

cargando con mis errores, pero

intentando  transformarlos en
lecciones que me permitan ser una

mejor version de mi mismo.

Hoy en dia, ese vacio sigue

presente. Cuando veo a otras
personas con sus padres, siento una
nostalgia dificil de explicar, pero la
guardo para mi porque pienso

que, como hombre, no debo
debilidad.

Aunque hable con mi padre,

4« ' demostrar

reciba sus mensajes o su
apoyo econdmico, sé que eso
no reemplaza lo que
realmente me ha hecho falta.
Desde pequerfio, lo Unico que
he querido es tener a alguien
que me apoye de verdad,
alguien que esté ahi en todo
momento. Y para mi, ese alguien
deseado siempre ha sido mi padre.
Este es un vacio que, aunque he
aprendido a sobrellevar, sé que de
alguna manera me acompafiara

siempre.
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Religion

Evanyelith Vergara Diaz
Grado décimo

Una habitacion desgastada,

muy caracteristica; en ella se
encuentran dos camas casi juntas. No
hay cocina, no hay sala. Solo una
pequefia mesita de noche sirve como
separacion entre ambas camas vy,
arriba de esta, una Biblia. Familia
religiosa. La casa esta vacia; mis
padres trabajando y mi hermana y
yo,
personas

estudiando. No éramos las

mas  sociables;  sin
embargo, a la hora del receso, nos

quedabamos juntas.

Las horas pasan y la
habitacion permanece vacia hasta el
anochecer. Mi hermana y yo somos
las primeras en llenar ese vacio. Al
entrar a esa habitacion no haciamos
mucho, tal vez casi nada, solo lo que
cualquier nifia haria: cambiarse de
ropa y pasar el resto de la noche
jugando. Recuerdo nuestro peluche
favorito, una especie de oso muy
pequefio con la nariz alargada al que

poniamos en multiples situaciones.

La habitacion solo cuenta con

nuestra presencia mientras las horas
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pasan y la noche se torna mas oscura.
mis padres
dia,

negativo o positivo ya que, en

Finalmente, llegan.

Dependiendo del esto era
algunos casos, mi madre llegaba
cansada por causa del trabajo vy,
sobre todo, por pasar tiempo con su
amante. Mi padre llegaba ebrio,
mareado y actuando de manera

irregular; siempre tomaba.

Discutian, solo que con una

extrafia diferencia a lo que
conocemos como una discusion
casual: el silencio. Nunca habia

gritos, nunca habia golpes; solo un
silencio abrumador que le afirmaba a
cada nifio que algo iba mal. Mama no
cocinaba, tal vez estaba demasiado
cansada para hacerlo. Asi que mi
hermana y yo simplemente nos

acostabamos.

En medio de la oscuridad, de
ese silencio, yo buscaba la Biblia. La
tomaba entre mis manos, cerraba los
ojos y rezaba. Rezaba con una fe que

solo un nifio puede tener, con la
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esperanza de que alguien alla arriba

me escuchara.

—"Dios, por favor, solo quiero una
cosa: que mis padres ya no discutan,

que mis padres no se separen”.

Esto, que era un gesto mas que
nada para protegerme, con el paso
del tiempo se convirti6 en una rutina.
Esa desesperacion se repetia cada
noche con cada situacion que iba
mal. Y siempre pedia lo mismo, lo
unico que me hacia feliz en ese
entonces. Hasta que un dia las cosas
simplemente fallaron; todo se
quebro. El deseo no solo no se
cumplio, sino que fue algo doloroso.
Nunca cambio6 nada; las discusiones
siguieron hasta que mi madre y mi

padre se separaron. Esto me rompio.

Ver a mi padre llorar mientras
tomaba y a mi madre insistiendo en
que nos fuéramos con ella fue lo
peor. Aldn tengo esa imagen en mi
Mi hermana

cabeza; aun duele.
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acepto6 ir con mi madre y yo, por otro

lado, le dije:

—"Mama3, acepto ir contigo solo si

me prometes que no tendré otro

Zn

papa".
—"Te lo prometo" —respondié ella.

Aunque, para mi desgracia,
ese mismo dia la promesa se rompio
y llegamos a la casa de su amante.
Una casa blanca, vacia, nueva. Lloré,
lloré demasiado ese dia. No podia
aceptarlo, no lo asimilaba. Ese
mismo dia prometi una cosa: no
volver a creer ni depender de un
Dios, porque con ese hecho tan
simple me di cuenta de que alguien
externo no puede mejorar las cosas.
Dejé de creer en la magia, en lo
sobrenatural, y todo esto gracias al
simple hecho de que el tnico deseo
de mi "yo" de nifia nunca se cumplié.
Esta creencia y decepcion fue

aumentando con el paso del tiempo...
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Si la vida tiene

arrebatarnoslo?

Diego Gibran Castario Quintero
Grado décimo

Era una noche normal del
2020. Estabamos en el segundo piso
de mi casa con mi mama, mi tia, mi
abuelo y mi primo menor. Mientras
los adultos hablaban en la sala,
absortos en su conversacion sobre
los problemas economicos y las
deudas causadas por la pandemia, mi
primo 'y yo jugabamos 'y
bromeabamos como los nifios que
éramos, como si no tuviéramos
ninguna otra preocupacion salvo
jugar, hacer tareas y dormir. Yo solia
acostarme a las 8:30 p. m., pues tenia
un horario estricto de suefio en esa
época; sin embargo, entre la charla
de los adultos y el juego, llegaron las
10:00 p. m. Mi mama, al percatarse
de la hora, decidi6 irse a dormir y
llevarme con ella, ya que al dia
siguiente yo tenia clases virtuales y
ella debia trabajar. Al llegar a la
cama, mis parpados se sentian
pesados, como si intentaran cargar
un ladrillo, hasta que finalmente la
somnolencia se apoderé de mi y cai

en un profundo y tranquilo suefio.

sentido,

JJa muerte puede

Aproximadamente en la
madrugada del dia siguiente, me
desperté mientras mi tia me llevaba
en brazos. Me sentia desorientado,
ya que me habia despertado de
forma repentina y ella no queria
decirme qué estaba ocurriendo. Fui
llevado al cuarto de mi primo mayor,
quien en ese momento no estaba en
la casa. Mi tia me acost6 en la camay
dejé encendido el televisor, donde
pasaban esas caricaturas clasicas
que solo transmiten a esas horas.
Recuerdo estar viendo los dibujos
animados mientras pensaba en por
qué me habian cambiado de
habitacion y por qué mi tia tenia los
ojos rojos y brillantes, como si

hubiera estado llorando.

De un momento a otro,
comencé a llorar, como una mecha
que habia sido activada de repente.
En ese momento, mi tia entré a la
habitaciéon y me vio; algo que hasta
entonces solo habia visto mi mama
por mis berrinches. Pero esta vez las

lagrimas no eran de tristeza comun;
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eran como si estuviera soltando una vivido al menos dos afios con
carga que habia retenido por horas. episodios de ansiedad al pensar en la
Aquella noche marcé el inicio de una finitud de la existencia; pensaba que,
profunda duda sobre la fragilidad de si moria, no podria volver a jugar, a
la vida. comer, a dormir y, sobre todo, a

ver a mi familia. En esos

Conforme pasaron los
p momentos, llegaba

ol mi mentali
anos, 1 entalidad llorando a los brazos de

cambid drasticamente. ) ,
mi mama buscando

Pasé de ser el nino que )
9 confort en medio de la

obligaban a ir a la iglesia,
& & tormenta que atravesaba

creyente en Dios, a ser el ) )
mi cabeza, mientras ella

nifilo, ya casi adolescente . , ,
Y ’ me explicaba, dia tras dia,

ateo que cuestionaba todo. .
lo mismo, diciéndome una

Tenia una mentalidad que podria . .
frase que me marc6 para siempre:

llamarse pesimista, al decir que nada

importaba porque en cualquier “Hay que vivir y disfrutar la
momento moririamos y todo nuestro vida. Si vives con angustia y miedo,
esfuerzo habria sido en vano. cuando estés en tu lecho de muerte te

vas a arrepentir de haberte

Con el tiempo, esta mentalidad ,
preocupado por cosas que aun no

fue evolucionando y me di cuenta de , N

habian pasado”.
que la muerte no es un castigo, sino
un proceso natural de la vida que me

negaba a aceptar. Recuerdo haber
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Sola era mas seguro

Danna Kamila Marquez Camargo
Grado décimo

Era una noche fria del afio
2024. La casa estaba en silencio, pero
no era un silencio tranquilo; era uno
de esos silencios pesados que
quedan después de una discusion. Mi
mama lloraba en su habitacion y yo
estaba encerrada en el bafo, sentada
en el piso, intentando dejar de llorar
mientras una pregunta daba vueltas
en mi cabeza: ;Por qué nunca fuimos
suficientes para que él cambiara? Esa
pregunta me acompafidé durante

muchos anos.

Todo comenzé mucho antes,
cuando yo era pequefia. Mi mama
siempre me contaba que el dia en
que naci fui la mayor alegria de mis
padres, especialmente para mi papa.
Sin embargo, todo cambi6é cuando
desde ahi

preferencias y

naci6 mi hermano;

comenzaron las
también las actitudes de mi papa
me fueron

que, poco a poco,

haciendo dano.

Creciviendo como mi mama lo
perdonaba una y otra vez. El

prometia cambiar, decia que ahora si
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todo iba a ser diferente, pero

siempre terminaba pasando lo

mismo. Las noches en mi casa
estaban llenas de peleas y gritos;
algunas veces hasta llegaba la policia.
Mientras tanto, mi hermano lloraba
pidiéndole a mi papa que no se fuera
de la casa. Yo veia todo eso en

silencio.

Nunca hablaba de cémo me

sentia porque siempre ponia
primero a mi hermanito. Intentaba
distraerlo o hacerlo sentir mejor
para que no le afectaran tanto las
cosas. Tampoco queria contarle a mi
mama mis sentimientos, porque
sentia que ella ya tenia demasiados
problemas encima y no queria ser

una carga mas.

Con el tiempo, todo el peso de
la casa cay6 sobre mis hombros. Me
converti en el apoyo de mi mamay en
la protectora de mi hermano, pero en
ese proceso me olvidé de mi misma.
Empecé a sentir que mi felicidad no
era importante, que lo Unico que

importaba era que ellos estuvieran
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bien. Pero esa noche en el bafo algo
cambi6. Entendi que no importa
cuanto ames a alguien, no puedes
obligarlo a ser una mejor persona si

él no quiere.

A la manana siguiente, mi
papa intenté hablar con nosotros.
Uso6 las mismas palabras de siempre,
intentando causar lastima. Recuerdo

que una vez le dije:

— Papa3, estas son las consecuencias
de sus actos. Acéptelas y déjenos en

paz. Estamos cansados.
El me respondio:

— Ustedes son mi vida, Kamila. No

puedo vivir sin ustedes.
Y yo solo pude responderle:

— Si realmente lo fuéramos, no

habria hecho todo lo que hizo.

Hasta hoy, él no ha vuelto a la
casa y casi no tengo contacto con élL
Su ausencia me ensefid, desde muy
pequefia, a no depender de nadie
mas que de mi misma, a no pedir
ayuda por mas que la situacion esté

fuera de mi alcance y a dejar de

perdonar mil veces a las personas
con la vana esperanza de que algin
dia cambien. También me ensefig, de
la manera mas dolorosa, que no
siempre el amor es suficiente para

que alguien decida ser mejor.

Entendi que perdonar no
significa  permitir que  sigan
lastimandote, y que a veces alejarse
también es una forma de amor
propio. Creci aprendiendo a ser
fuerte por necesidad, no por
eleccién, y aunque muchas veces me
hizo falta un padre, eso me ayudo a
convertirme en una persona mas
consciente e independiente, con la
certeza de que merezco tranquilidad
y respeto. Comprendi que no es mi
responsabilidad cargar con los
errores de los demads, ni mucho
menos tratar de justificarlos cuando
son plenamente conscientes de sus
acciones. Aprendi que hay batallas
que no me corresponden y que las
personas solo cambian cuando
realmente lo desean. Desde
entonces, dejé de esperar versiones
distintas de gente que siempre

termina siendo la misma.
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Una tarde con ella

Juana Valentina Reina Gomez
Grado décimo

A lo largo de mi vida y
crecimiento, he estado acompafiada
y rodeada de personas maravillosas
que me han guiado y han influido en
gran parte de lo que soy ahora: mi
forma de actuar, de pensar o incluso
la forma en que me expreso o
reacciono socialmente. Sin embargo,
existe una persona en especifico que
me ha moldeado y me ha forjado en
cada aspecto de mi vida, en mi
personalidad, mis gustos, mis
pensamientos y muchas otras cosas
mas; una persona que, desde nifias y
muchas veces sin darse cuenta, forjo

y cred a una persona desde cero.

Nathalia, mi hermana, es una

persona  con capacidades vy
habilidades increibles; es un mundo
entero por descubrir y he tenido la
fortuna de poder descifrarlo. Desde
el primer dia que llegué al mundo,
ella se ha encargado de hacer mi vida
mucho mas divertida. Con ella, las
tardes de juego después del colegio
eran indispensables en mi rutina:
descubrir musica o artistas nuevos,

jugar en nuestro portatil —que
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generalmente era "robado" de Ila
habitacién de mi tio— y dejarme
llevar por las ocurrencias que se le
presentaban en cada juego. Con estas
y muchas otras actividades,
convertimos la casa en un espacio en
donde

carcajadas, imaginacion y union.

solo existian nuestras
Crecer con ella y aprender de ella

hizo que, de cierta manera,
desarrollara una dependencia a su
compafiia; inconscientemente, y
siendo una nifia, empecé a vivir por

ella.

Las tardes comenzaban desde
del Cabe

aclarar que tenia que esperar una

que saliamos colegio.
hora a que ella saliera de sus clases,
ya que nos llevamos tres afios de
diferencia. Una vez juntas,
caminabamos hacia casa y, apenas
cruzabamos la puerta, el mundo
exterior desaparecia. Nuestro lugar
sagrado era un mueble construido
por mi abuelo, mi papa y mi tio; era
alto, de madera y tenia cinco cajones
de gran tamano para guardar

cuantas cosas quisiéramos. Estaba
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forrado con papel de regalo de varios terminar la actual. Durante esa época
programas de television. Con el paso el mundo se sentia diferente, yo me
del tiempo y con la llegada de las sentia diferente; recuerdo los dias
navidades, fuimos Illenando el mas rapidos, la luz mas clara y los

mueble en su totalidad, , colores mas vividos. La

e .
haciendo que 8 %> 7=\ Z3 energia del mundo
/ 4 “ '\ >

pareciera era distinta; la

. 7 I8, i 4 A ( “ \ 7 .
nuestra propia i/ / / \ 4 L\, mMusica de ese

jugueteria. Nos momento era

parabamos una mezcla de

!)

frente a é, lo £ W\ ¥ AW electrénica y pop

mirdbamos de \\\\ que, al reproducirla
)

arriba abajo

Il la tarde, nos hacia

- -:‘ mientras transcurria
escaneando qué juego \r\‘\

seria el elegido para A Pl transportarnos directo al
Q {i*

comenzar la tarde. § P .~ videoclip del tema.

Es asi como entre juegos de Hoy en dia recuerdo esta
mesa, canciones, mufecas, internety época con un carifio y una nostalgia
una camara, convertiamos la tarde inexplicables. Ninguna de las dos se
en una especie de juego interminable preocupaba por nada y eso hacia que
e imborrable en donde solo habia viviéramos la una para la otra, sin
espacio para nuestras risas, ninguna otra obligacion o estrés
travesuras, pequefias peleas e adicional. Como lo mencioné
imaginacion. Se volvia emocionante anteriormente, sentia el mundo
pensar cual seria el siguiente juego o diferente.
actividad que hariamos luego de
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Decisiones dificiles

Sara Samay Sdnchez Castellanos
Grado undécimo

El 8 de agosto de 2025 entré a
estudiar cuidado estético. Para llegar
a esta decision debo decir que pasé
por un proceso muy complicado de
introspeccion. Normalmente no se
valoran tanto este tipo de medidas,
pero es una de las decisiones mas
importantes en la vida de cualquier
persona: encontrarse en esa crisis de
no saber hacia donde direccionar tu
vida, sentir que el tiempo pasa mas
rapido de lo normal y que, a medida
que este avanza, te conviertes en una
carga mas pesada; el miedo
irracional a intentarlo y fracasar, o a
no lograr alcanzar lo que la sociedad

nos ha vendido como el “éxito”.

Enfrentarse a las criticas de
personas despectivas y el deseo de
hacer sentir orgullosos a los seres
queridos son incertidumbres que
genuinamente te llevan al limite, al
estrés y a sobrepensar de manera
constante. Afortunadamente, en mi
caso, fue un proceso en el que me
senti muy acompafiada, pero, sobre
todo,

Sabia que la decision que tomara

supremamente respaldada.
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estaria bien y no me sentiria juzgada,
al menos no por mi mama; pero, aun
sabiendo esto, las palabras de mi
papa cuando le hablé sobre esta
opcion no dejaban de rondar en mi

cabeza.

Mi mama, a pesar de que
siempre fue una mujer muy dura
conmigo —inclusive, si antes de este
acontecimiento me hubieran
preguntado por ella, dirfa que es una
mujer llena de traumas y heridas,

y muy
comportd

frivola, poco amorosa
hiriente—, se
extraflamente comprensiva durante

toda esta crisis.

Un dia estaba sentada en la
sala de mi casa, que normalmente
era el lugar donde me sentaba a
pensar a solas y en silencio absoluto.
Probablemente me gustaba por su
comodo sillon café en forma de "L",
su cobija blanca tejida por mi abuela,
una mesa color madera con tres
cajones que sostenia el televisor de
tamano considerable, una mesa de
con muchas flores,

centro un
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ventanal con cortinas negras y sus
paredes que, por alguna razoén, son
de diferentes colores y sostienen
multiples cuadros de mi familia y mi
nifiez. De toda la casa, este era el
lugar donde tenia mas recuerdos;
tenia un aire de nostalgia que hacia

aun mas dificil pensar en el futuro.

Ella se sentd en el otro
extremo del sillon, pero yo estaba tan
absorta en mis pensamientos que ni
siquiera lo noté. Me tomoé por

sorpresa cuando dijo:

—¢Qué le pasa ultimamente? Esta
ahi toda callada y usted habla mas
que un perdido cuando lo
encuentran —dijo en un tono de
preocupacion, aunque he de admitir
que pensé por un instante que solo
estaba siendo sarcastica—. ;Todavia

no sabe qué hacer con lo del curso?

Negué con la cabeza haciendo
un gesto de tristeza y mi mayor
esfuerzo por no llorar. Sentia que
hacerlo era mostrarle debilidad, y yo
me habia encargado de crear una
barrera entre nosotras para que
pensara que era muy fuerte, que no
me dejaba afligir por naday que no la

necesitaba.

—Y lo mas triste es que de eso se
trata la vida: de tomar decisiones
dificiles —continué ella—. Lo
primero que tiene que hacer es
entender que no puede tener
contento a todo el mundo. La gente
siempre va a hablar y a juzgar, pero
estd en usted qué tanto va a dejar que

eso le afecte.

—Es que si fuera cualquier persona
no me importaria, pero es mi papa —
dije con la voz quebrada y los ojos
llorosos—. Me duele mucho que diga
que todo esto son bobadas y que, si
quiero  terminar siendo una
"manicurista de mierda", entonces

no soy su hija.

—A Diego nunca nada en la
vida lo ha tenido contento, ni
siquiera cuando usted nacio jja! si le
contara el problema para ponerle el
nombre.. El punto es que él ya
decidi6 vivir su vida asi, amargado.
El ya decidié lo que queria hacer el
resto de su vida y yo también, pero
ahora es su turno. Piense en todas
sus opciones y, de todas, escoja la
que la haga feliz, no la que me haga
feliz a mi, ni a su papa, ni a nadie,
porque solo usted va a ser quien viva

su vida. Si después de eso su eleccion
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sigue siendo esta, tenga por seguro
que yo y la familia —los que de
verdad somos su familia— vamos a
estar orgullosos y la vamos a apoyar.
No le tenga miedo a decepcionar a su
papa al fin y al cabo,
lastimosamente, él nunca ha querido

conocer realmente a la hija tan

he querido, sin importar si mi carifio
era o no correspondido. Su opinién
ha tenido mas peso en mi cabeza que
cualquier otra. Mi papa nunca ha
estado realmente presente, sé que
me da dinero y compartimos tiempo
juntos, pero como padre me hace
falta. Desde nifa, siempre que lo veia,

llegaba a la casa con el corazon y los

maravillosa que tiene. Nunca
ha querido estar en ese corazén tan
grande y puro que usted tiene, pero,
a pesar de eso, usted siempre lo lleva
ahi y lo tiene presente. Eso
demuestra todas las ganas que tiene
de amar y todo el amor que tiene
para dar, pero, aunque duela, hay
personas que simplemente no lo
merecen. Amese mas a usted y a ese
talento que lleva en sus manos y
menos a quienes la hieren y le
rompen el corazoén, asi la vida los

haya hecho de la misma sangre.

Esto me hizo replantearme

todo de nuevo. Era cierto: siempre lo

suefios destruidos y corria a
los brazos de mi abuela. Ella era una
mujer que siempre olia a vainilla,
usaba sacos de lana y faldas largas;
su cabello era negro con canas y sus
manitos siempre estaban calientes.
Me consolaba hasta que me quedaba
dormida, pero yo era muy pequefia
para entender: ;Por qué quienes mas
debian amarme en el mundo eran tan
crueles conmigo? ;Algun dia eso iba
a ser diferente? ;Habia algo mal

conmigo?

Creo que son preguntas que

ain me hago de vez en cuando y que
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he

completamente, pero si entendi que

no podido responder
no siempre quienes te hacen dafo

merecen una justificacion.

Al final, decidi ser feliz. Lo sé
porque lo compruebo todos los dias
con esa sensacion que me llena el
alma al hacer mi trabajo, esa misma
alma que un dia estaba tan rota que
no tenia forma. Hoy puedo decir que
estoy completamente orgullosa de lo
que he logrado. No necesitaba que
nadie mas se sintiera orgulloso; solo
necesitaba estarlo de mi misma. Esta
eleccion miles de

me trajo

discusiones, pero mi respuesta
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siempre fue la misma: “no voy a

cambiar de opinion”.

he

estudios en su

Aunque todavia no
culminado mis
totalidad, sé que voy por buen
camino. También sé que en un futuro
me voy a agradecer a mi misma por
haber

dificiles

tomado estas decisiones

que espero me sigan
ayudando a crecer, a forjar mi
caracter, a entender el mundo, a
quererme mas a mi y menos a
quienes solo destruyen desde Ila
impotencia y, finalmente, a
convertirme en una mujer tan fuerte
y valerosa como mi mama y como mi

abuela.
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Donde el silencio florece

Laura Alejandra Calderoén Sierra
Grado undécimo

Mi historia no empez6 con
grandes palabras, sino con un
silencio que se volvio la banda
sonora de mi vida entera. De nifia, mi
casa era una burbuja de cristal donde
el mundo exterior se sentia como un
paisaje lejano y, a veces, amenazante.
Mis papas, con la intencién de
protegerme, sin darse cuenta me
tejieron un refugio tan estrecho que
terminaron ensefiandome a
sentirme mas segura en mi propio
mundo que afuera. Asi, mi timidez
creci6 como una enredadera de
sombra, enredandose en mi voz y
asfixiando mi verdadera esencia,
silenciando aquellas palabras que

nunca me atrevi a pronunciar.

Cuando entré al colegio por
primera vez, hice de la puerta del
salon mi escondite. Me quedaba ahi,
observando desde ese limite como
los demdas ya estaban sentados,
riéndose y hablando sin esfuerzo.
Sentia que habia llegado a un lugar
donde todos hablaban un idioma
diferente que yo no lograba

descifrar. Escuchaba con atencién y

observaba, pero no lograba sentir
que pertenecia a aquel lugar. Por eso,
sin dudarlo, acepté la compaiiia de la
primera persona que se acerco; me
aferré a ella como quien se sujeta de
una rama plagada de espinas,
prefiriendo aguantar el dolor de las
heridas con tal de no estar sola en un

mundo desconocido.

Aunque en el fondo presentia
que esa primera “amiga” no me
trataba de forma sincera, sino como
a alguien que debia seguirla a ciegas,
permiti que su sombra me cubriera.
Durante mucho tiempo, mi identidad
se diluy6 en la suya; dejé de ser yo
para convertirme en el reflejo de lo
que ella queria. El miedo a ser
rechazada era mas fuerte que mi

deseo de ser libre.

Sin embargo, los afios pasaron
y ese silencio que antes me asfixiaba
empezo6 a transformarse. Al llegar al
grado undécimo, algo dentro de mi
cambid. Comencé a entender que no
necesitaba encajar en los moldes de

los demas para ser valiosa. El
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proceso ha sido lento y, a veces,
doloroso, pero he aprendido a soltar
esas ramas con espinas que tanto me

lastimaban.

Hoy, mi voz ya no esta
atrapada. He descubierto que el
silencio también puede ser un
espacio para florecer, un lugar donde
puedo escucharme a mi misma sin el
ruido de las expectativas ajenas.
Aprendi a disfrutar de mi propia
compaiiia y a entender que estar sola
no es lo mismo que sentirse sola. Hay
una paz inmensa cuando dejo de
compararme con los demas, aunque
sea por un momento, y empiezo a
mirarme con mas compasion que

juicio.

He empezado a mirar el
trasfondo de mi vida y he logrado
entender que mi salud mental es lo
primero. Ya no busco que las nifias
“lindas” me acepten, ni que un nifio
me mire para sentirme bonita; ahora
busco enfocar mi propia mirada. Atin
no me he cerrado al tema del amor,
pero ya logré entender que, antes de
esperar que alguien me quiera,
necesito aprender a elegirme y a
reconocer cuanto valgo sin depender

de nadie mas. Empecé a

preguntarme qué me gusta, qué
pienso y qué quiero, intentando
escuchar por primera vez mi voz por

encima de todo lo demas.

Todavia hay dias en los que
dudo, en los que todo se vuelve mas
pesado y sigo sin entender del todo
quién soy realmente. Pero, a
diferencia de antes, ya no me quedo

bloqueada en el mismo lugar.
;Quién soy?

Soy alguien en pleno proceso
de descubrimiento y sanacion. Una
persona que esta aprendiendo a
reconocerse poco a poco, sin la
urgencia de querer desaparecer
entre los demas. Este afio no es solo
el fin de una etapa escolar, sino el
proceso de dejar atras a esa nifia que
se escondia en las esquinas para
abrirle paso a alguien que decide
arriesgarse por completo, que se
permite fallar y que aprende de cada
intento. Aunque no siempre salga
victoriosa, hoy tengo el propdsito de
caminar con la frente en alto, lista
para seguir adelante y construir,
cada dia, la mejor version de mi

misma.
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El primer vuelo

Jeanpierre Bernate Fonseca

Grado undécimo

Llegamos al aeropuerto mas
cercano de Bogota: El Dorado. Desde
lejos se veian luces bastante
brillantes en un lugar amplio, mucho
mas grande que los centros

comerciales que conocia. El
ambiente del sitio era una mezcla de
niebla y un poco de lluvia; parecia
bastante apagado para ser un lugar
de viaje, pero esto se debia al clima
habitual de Ia

madrugada. Era un viaje importante

ciudad en la

para todos, ya que celebrabamos el
cumpleafios de mi sobrina. En ese
momento yo tenia doce afios y
viajaba con mis padres. Mi madre,
Matilde, vestia un saco negro que
siempre usaba y una chaqueta azul
con tonos crema en los botones y
cintas, la cual resultaba bastante
llamativa; como era costumbre, tenia
bastante frio y llevaba puestos unos
jeans grises con tenis del mismo
color y suela rosada, comprados
recientemente por su comodidad. Mi

padre, Juan, llevaba su caracteristica
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chaqueta de cuero que ya habia
perdido parte de su color por los
afos de uso; vestia un pantalén jean
café oscuro practicamente nuevo y
unos tenis azules de hace algun

tiempo.

Al entrar al lugar, la sensaciéon
de estar alli era de mucha intriga y
curiosidad. Nos acercamos a las
pantallas para buscar nuestro vuelo,
que tenia como destino San Andrés
Islas. Una vez lo encontramos, nos
dirigimos a la zona de abordaje.
Después de un tiempo, anunciaron
nuestro vuelo y nos preparamos
para entrar al avion. Al ingresar,
senti un vacio en el estbmago y una
sensacion de miedo combinada con
alegria. Mi asiento era el 14F, justo al
lado de la ventana. Mientras el avion
carreteaba por la pista, mis manos
sudaban y mi corazén latia con
fuerza. Cuando los motores rugieron
y el avion despeg6, senti como la

gravedad me empujaba contra el
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asiento; fue una sensacion increible
ver como la ciudad se hacia cada vez
mas pequeila hasta desaparecer

entre las nubes.

\ -

natural en las rocas. También fuimos
a un lugar turistico donde casi
terminamos en una pelea, pues nos

estaban obligando a comprar algo

S
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El vuelo duré

aproximadamente dos horas.
Durante el trayecto, me distraje
observando el paisaje desde las
alturas: las nubes parecian montafias
de algodon y el azul del cielo era mas
intenso de lo que jamas habia visto.
Al acercarnos a la isla, el panorama
cambid por completo. El mar de los
siete colores se desplegaba ante mis
ojos con tonos que iban desde el azul
profundo hasta el verde cristalino. Al
aterrizar, el calor del Caribe nos
recibié de inmediato, contrastando
con el frio

fuertemente que

habiamos dejado en Bogota.

En la isla, conocimos diversos
lugares. Visitamos el Hoyo Soplador,
donde vimos como el agua salia

expulsada con fuerza por un agujero

3

solo por estar en el sitio. Esto
nos disgusto a todos y resulto en una
discusion con la gente local, quienes
hablaban en creole. Este es el idioma
nativo de la isla; segin la historia, al
ser un punto de encuentro en la
conquista

espafiola, francesa y

portuguesa, los idiomas se
mezclaron entre los esclavos para
comunicarse sin que sus captores

entendieran.

Durante el tiempo que
estuvimos en la isla, y ya que no
podia salir a discotecas, decidi pasar
el tiempo dibujando. En mis dibujos
plasmé la sensacién de estar en un
lugar nuevo; me sentia bastante
alegre de conocer algo diferente,
aunque con un sentimiento de

nostalgia por saber que debia irme
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pronto. Sentia mucha curiosidad por
investigar mas sobre todo lo que
veia. Al final de la semana, terminé
un ultimo dibujo donde integré casi

todo lo que experimenté en el viaje.

El viaje de regreso fue similar
al de ida, con el leve cambio de que la
hora y el sentimiento ya no eran de
pura felicidad, sino de nostalgia por

lo disfrutado y por las personas que
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conocimos. Fue un viaje increible
que queddé marcado como mi primer
vuelo. Generd en mi la necesidad de
conocer mas lugares, viajar mas y
dibujar cada cosa que me genere
emociones. Ademas, este viaje dejo a
mi familia mas unida y con una nueva
perspectiva sobre las pequefias
cosas a las que normalmente no les

prestamos atencidn.
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El propdsito de cada manana

Carlos Julian Cardona Pérez
Grado undécimo

Una mafiana fria como esta,
donde el frio me estremecia cada vez
mas y el olor a café recién hecho
iniciaba a impregnar la casa y
recorrer mi cuarto, no era una
mafana comun. Me desperté con un
cansancio inmenso que me consumia
segundo a segundo, pero aun asi
debia levantarme con un proposito:
ayudarle a mi padre en el trabajo. Sin
darle muchas vueltas al asunto,
decidi pararme de mi cama, agarrar
mi toalla y dirigirme al bafio. Me lavé
los dientes como de costumbre; el
agua estaba tan fria como la de un
manantial. Una vez terminé, me meti
a la ducha. Comencé a bafiarme con
agua tibia y, aunque seguia bajo de
animos por no haber descansado
todo lo que esperaba, poco a poco el
agua me fue relajando y liber6 la
tension de mi cuerpo, haciéndome
sentir cada vez mas ligero. Estaba
con los ojos cerrados pensando en
decidi

arrepintiéndome de haber tomado

por qué hacer eso vy

esa decision, hasta que escuché la

voz de mi madre:
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— jJulidn, muévale que les va a
agarrar la tarde! Hoy no se me va a ir
sin desayunar ni me lo va a dejar

servido.

Asi que me apresuré, sali de la
ducha, me vesti y me dirigi al
comedor. El caldo de fideos atn tibio
sobre la mesa me esperaba. Me senté,
tomé la cuchara y empecé a comer.
Poco después, mi padre comenz6 a
pasarme las cosas que necesitaba
para poder trabajar alla: un jean
oscuro, una camiseta manga larga y
rodilleras acolchadas

unas para

poder arrodillarme sin lastimarme.

En el transcurso del camino
hacia el trabajo, el frio de la mafiana
rostro mientras

golpeaba mi

observaba como la  ciudad
comenzaba a despertar. Mi padre,
con su paso firme y decidido, me
guiaba a través de las calles atun
semivacias. Al llegar al taller, el olor
a metal y aceite se mezclaba con el
aire fresco. Mi padre se detuvo frente
a una de las estructuras y, con una

mirada llena de orgullo y paciencia,
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comenzo6 a explicarme las tareas del
dia.

— Mira, Julidn —dijo, sefialando una
pieza metdlica—. Aqui es donde

comienza todo. La precision es clave,

cada detalle cuenta.

Me senti un poco abrumado
por la magnitud de la tarea, pero la
confianza que mi padre depositaba
en mi me dio el impulso necesario.
Empezamos a trabajar codo a codo.
El sonido de las herramientas y el
calor del esfuerzo compartido fueron
borrando el cansancio que sentia al
despertar. A medida que avanzaba la
mafiana, fui comprendiendo no solo
la técnica, sino también la dedicacion
y el sacrificio que mi padre ponia en

su labor diaria.

Cada vez que me equivocaba,
él estaba alli para corregirme con
una palabra amable y una
demostracién practica. “No te

preocupes, hijo, asi se aprende”, me

decia. Esas palabras se quedaron
grabadas en mi mente, ddndome la
seguridad para seguir intentandolo.
Mi primer dia fue trabajando y
acompanando a mi padre durante
dos meses completos en los que
estuve aprendiendo un poco de todo.
Era sorprendente entender cémo
algo que se ve tan simple o normal
llevaba tantos procesos detras; me
volaba la cabeza pensar que en algin
momento podia llegar a tener los

mismos conocimientos que mi padre.

Un dia, sin

esperarlo y sin darme cuenta, ya
manejaba y conocia casi a la
perfeccién todo el camino de iday de
regreso. Conocia todos los procesos
que necesitaba una carroceria: lijar,
pulir, polichar, enmasillar e incluso
pintar. Gracias a mi padre, habia
podido dominar lo que en algin
punto quise hacer. Asi que él, al darse
cuenta de que ya me sabia manejar
solo, decidi6 ponerme a trabajar a la

par: mientras él hacia una carroceria,
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yo me encargaba de otra. Logramos
una eficiencia mucho mayor y me
gané el respeto de muchos en la
empresa por haber aprendido tanto
en tan poco tiempo y a tan corta
edad.

Al final de todo, supe
realmente todo el esfuerzo que hacia
mi padre para poder levantarse

todas las maflanas tan temprano

para alistarse, cargar todos esos
implementos e ir a trabajar en cicla.
Cumplia con su labor y aun asi debia
devolverse en cicla en un recorrido
de 40 minutos. Ahi realmente conoci
la pasion y el deseo de salir adelante
para poder devolverle todo ese
esfuerzo a mis padres y darles la vida
que se merecen, por todas las veces
que han hecho cosas desgastantes

por mi.
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La vez que cambio mi vida

Maria José Cifuentes Cabulo
Grado undécimo

El ruido de la musica del
apartamento de los inquilinos me
desconcentraba, cada vez se iba
haciendo mas fuerte, hasta que, de
repente, se detuvo. Tomé un suspiro
profundo, pues sin ruido todo seria
mas facil para estudiar para el
simulacro del pre-ICFES que tendria
al dia siguiente. Esa noche me sentia
ansiosa y con un ambiente mas
pesado de lo normal; la luz parecia
estar igual de cansada que yo. En un
instante, observé por la ventanay me
di cuenta de que Bosa continuaba
con su ritmo habitual: motos que
resonaban de forma exagerada,
perros paseando por la calle y
personas que regresaban a sus casas

después del trabajo.

En

desenfoqué por completo de lo que

ese momento, me
estaba haciendo y senti la fragilidad
de sostener un estilo de vida. No lo
niego, tuve pensamientos de querer
mas sin detenerme a pensar en todo
lo que ya tenia. Tomé un sorbo de
agua y froté fuertemente mis ojos

para volver a mi tarea principal; no

¢ 2

era el momento de distraerme. Paseé

la mirada lentamente por mi
cuaderno y observé los procesos y
simbolos matematicos,
frustrandome porque no entendia
nada. La matematica era tan exacta
que no permitia el mas minimo error,
pero debia intentarlo; no queria
decepcionar a mis padres con mis

resultados una vez mas.

Al final, estudiar

habia sido mi Unica responsabilidad,

siempre

y ahora lo era mas que nunca. No se
trataba solo de una obligacidn, sino
de un suefio: tener un excelente
puntaje para ingresar a la Javeriana y
estudiar la carrera de mis suefios.
Mientras repetia mis apuntes en voz
alta, escuché que tocaron la puerta

de mi habitacion dos veces.
—Adelante —respondi.

—Aun sigues estudiando, ya son las
once. Recuerda que debes descansar
para que mafiana no te duermas en la
prueba, mi cielo —dijo mi madre
mientras se sentaba en el borde de la

cama.
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—Lo sé, pero por mas que intento
ponerle l6gica a lo de matematicas,
no puedo; es muy dificil y te prometi
que iba a mejorar —respondi sin
siquiera voltear a mirarla, esperando
que escribir notas de repaso me
diera magicamente el conocimiento

necesario.

Todo se qued6 en silencio, lo
cual me parecié extrafio. Mi madre
siempre ha sido una mujer cuya
presencia se nota apenas llega; no
pasa desapercibida. Miré de reojo y
la vi sentada, con la mirada perdida
en los patrones color café del piso. En
el fondo, sabia perfectamente por

qué estaba asi.
—Mami, ;pasa algo? —pregunté.

Levantd la mirada y me

observé  fijamente; sus  ojos
reflejaban una mezcla de angustia,

frustracion y desespero.

—Majo, no sé como vamos a hacer

este mes —dijo con voz cansada.

—¢Ahora qué pasdé, mami? —

respondi.

—Amor, son las cuentas, dia a dia
llegan mas —dijo tomando su cabeza

entre las manos—. Todo me esta

cayendo encima, no sé como voy a

manejarlo.

El ruido de Ia

desaparecié, fue como si todo se

calle

detuviera por un momento. Me senti
prisionera de la incertidumbre sobre
el futuro de mi familia y el silencio se
de

diciembre, a mi abuela le detectaron

volvio incomodo. A inicios

un tumor cerebral, noticia que
devastd a todos. Mi papa se hizo
cargo por completo de ella. Aunque
era injusto que solo él asumiera esa
responsabilidad entre siete
hermanos, entendiamos la gravedad
y nadie renegé; lo importante era
ayudar a mi abuela. Sin embargo, las
consecuencias llegaron: mi papa
renuncié a su empleo y dejé a mi
mama sola con todos los gastos sobre

sus hombros.

—Amor, en serio, yo no quiero que
jamas te falte nada, ni a ti ni a tu pap3,
pero como van las cosas, cada vez las

veo mas dificiles.

Me quedé callada y volvi a

mirar mi cuaderno, pero ahora
entendia mucho menos lo que tenia

escrito.
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—Ma, yo entiendo, no te preocupes;
solo es una mala racha. Estoy segura
de que todo se arreglara —dije

mientras sostenia su mano.

Ella dej6 escapar una pequefia
risa y dijo: —No, mi Majo, td no

entiendes nada.

Tenia razdén. Hasta ese
momento, yo no habia
aprendido a valorar ni a
estar agradecida. Nunca
me habia faltado nada,
cada vez que queria algo,

aparecia en mis manos sin

y nunca pensé en el esfuerzo

esfuerzo. Para mi la vida era facil '
(\

detrds de lo que tenfa. Pero / ; & =vs

L’ %’ has hecho por mi.

desde esa noche, nada fue

igual.

—Aveces uno cree que todo es

cuestion de querer, pero muchas \“’

veces eso no alcanza.

Sus palabras me golpearon
como un choque de realidad, mas
fuerte que cualquier bofetada.
Recordé las veces que dije: “el pobre
es pobre porque quiere”. Hoy ya no
pienso asi. Aunque creo en el
esfuerzo, entiendo que las

oportunidades no caen del cielo y

que es facil juzgar cuando nunca te
ha faltado nada.

Eran las doce de lanoche. Miré
a mi madre y detesté verla tan

cansada y sin su brillo habitual.

—Te juro que a ti
jamas te va a
volver a hacer falta nada,
solo dame tiempo —Ile dije

acercandome a ella—. Haré lo
posible por ganarme el cupo en la

universidad y vas a estar orgullosa

@ de mi. Sé que he cometido errores,
. pero eres la mejor mama y te

volveria a escoger en todas las
vidas que existan. Algun

dia te devolveré todo lo que

=N % Le di un beso en la frente
/

| h mientras escondia mis

{

a\ ¢ lagrimas. Ella sonrié a pesar
R

<2) de su angustia y respondi6: —
No debes preocuparte por eso. Asi se
esté acabando el mundo, haré lo
imposible para que nunca te falte

nada.

Cuando se retir6, me quedé
sola y confundida. Esa noche entendi
que la vida no es color de rosa, me

sacaron de la caja de cristal donde
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siempre me habian cuidado. Por
primera vez comprendi que no todo
se trataba de mis caprichos o metas,
sino del sacrificio de quien trabaja

con amor por su hija.

El estudio dej6 de ser una
carga fastidiosa, ahora le tengo
carifio y pasion a lo que hago para
entregar siempre mi cien por ciento.
Aunque a veces me dé pereza hacer
una tarea, comprendo la importancia

de ser agradecida porque todo lo que

me rodea es fruto del amor. Hoy mi
familia se ha recuperado
econOmicamente, pero nuestra
calidad de vida cambi6. Todo esto me
ensefid que la vida no es igual para
todos y que hay personas que,
aunque se esfuercen el doble, no
tienen las mismas oportunidades
porque las condiciones no estan de
su lado. Cada familia tiene sus
propias luchas internas y busca, dia a

dia, la manera de solucionarlas.
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Qué tan dificil...

Sofia Rivas Rodriguez
Grado undécimo

;Qué tan dificil es ser nino? Me
preguntaba esto mientras entraba a
mi habitacién, en la que hay una
cama grande con un cubrelecho azul,
un mueble marrén con un televisor
gris encima y una mesita al lado,
Esta

habitacion la comparto con mi mami,

llena de mis peluches.

aquella persona que suelo ver

apenas unas pocas horas al dia.

Pero no importa, porque tengo
a mis amigos peluches: Pancho, un
0so blanco que, por el uso de una
nifia de seis afios, ya se ve gris; y
Pirinola, una vaca que suelo ubicar al
lado del

despelucado que alguien, alguna vez,

marrano rosado y
me regald. Asi como ellos, tengo
otros diez peluches sobre esa mesita
marron. Cada vez que llego a mi casa
y me dirijo a mi habitacion, los pongo
sobre la cama en un orden especifico,
pues cada

uno posee

que yo
misma les inventé. Lo hago con el

una

personalidad diferente

unico objetivo de no sentirme sola.

Suelo hablar mucho, pero no
siempre tengo personas que me
escuchen; sin embargo, mis peluches
nunca me interrumpen ni me piden
que guarde silencio. Al contrario,
ellos son los que mas me escuchan.
Creo que por eso me he preguntado
tantas veces: ;qué tan dificil es ser
nino? Se supone que solo debo
estudiar, hacer tareas e ir al colegio,
pero es dificil cuando ocurren burlas
y sefialamientos constantes que los
adultos suelen pasar por alto,
pensando que solo somos nifios y

que eso es “normal”.

De hecho, se burlan de mi por
estar despelucada. Las nifias piensan
que no me bafio, pero es todo lo
contrario: mi mami me levanta a las
cuatro de la mafana para bafiarme y
alistarme antes de irse a trabajar.
Como yo entro mas tarde al colegio,
suelo acostarme otro rato y por eso
me levanto con el cabello alborotado.
He tratado de explicarles que no es
falta de aseo, sino que mi mama
trabaja mucho y

no puede

arreglarme justo antes de irme a
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estudiar, pero ellas no pueden
entenderlo; sus mamas estan todo el
dia con ellas, y sus papas también.
Yo, en cambio, no tengo a mi papi
presente, y es algo por lo que ain me
pregunto: ;por qué es tan dificil

quererme y estar conmigo?

A pesar de todo, trato
de mantenerme
positiva. De todos
modos, ya tengo a
Pancho y a Pirinola.
Ellos siempre han
estado conmigo, al
igual que mi cobija
térmica azul con un oso
estampado; con ella me cubro
cuando estoy sola en casa y me dan
ganas de llorar. De hecho, lloro
mucho, mas de lo que deberia; sobre
todo cuando me molestan o me dejan
sola en el colegio porque soy "la nifia
fea". Quisiera llegar a mi casa y
gritar: “yMami, te necesito!”, pero ella
en muchas ocasiones no esta. Suelo
esperar y guardar mis lagrimas para
soltarlas en un "abrazo de oso" de
ella, pero, para mi sorpresa, a veces
la que esta llorando al llegar a casa es

mi mama.

La veo con los ojos hinchados,
la piel palida y sin esa gran sonrisa
que la caracteriza; ahi entiendo que
algo no estad bien y asumo que lo
mejor es dejar mis lagrimas para

después.

—;Qué es todo ese desorden, Soffa?
;Tras de que llego cansada de
trabajar y usted tiene la
habitacion asi? —
exclamé mi madre
con un tono que
mezclaba tristeza y
rabia, una sinfonia
inusual que para otros
podria ser un ataque,
pero yo sé que solo quiere

mostrarse fuerte.

—Perdon, mami, estaba jugando con

mis peluches y se me olvido

acomodarlos, pero no llores,
prometo no volver a desordenar
nuestro cuarto —declaré con un
nudo en la garganta y unas ganas

infinitas de llorar.

—Yo no estoy llorando por eso, Sofia.
Su papa no ayuda; no ha mandado ni
un peso para usted y ahora me toca
pagar pension, onces, arriendo y
servicios.. Ya hasta los calzones

rotos tengo —respondié ella—.
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Estoy mamada de hacer aseo, me
duele todo y la gente no es
consciente: limpio para que otros lo

vuelvan mierda en dos minutos.

La rabia en sus ojos se
desbord6 en lagrimas y mi tristeza
aumento. ;CoOmo mi padre podia ser
tan inconsciente? El hombre que
otros ven como un gran militar —
altoy serio—, enrealidad nolo es. En
seis afios de mi vida no ha sido capaz
de ser responsable por la hija que

decidi6 engendrar.

—Mami, si quieres yo te ayudo a
trabajar y asi ya no te va a doler nada

—dije tratando de apoyarla.

—Sofia, usted solo tiene seis afios. Lo
Unico que necesito es que me deje
dormir y que cumpla con el colegio.
Usted debe

estudiante.

ser una buena

Mi mama decia esto mientras
se arropaba con el cubrelecho azul
para intentar dormir. Yo abracé a
Pancho y de él recibi el abrazo que
necesitaba. Ese dia aprendi que la
mejor forma de ayudarla era no ser
un problema; debia ser una buena

estudiante y tratar de ser feliz para

no poner mas peso sobre sus

hombros.

Asi

despelucada al colegio. No porque

que no volvi a ir
ella trabajara menos, sino porque,
aunque me seguia levantando a las
cuatro de la mafiana, ya no me volvia
a acostar. Me ponia a estudiar y a
hacer tareas; necesitaba mejorar. No
importaba si era fea para los demas,
solo debia ser inteligente. Las burlas
no cesaron, pero aprendi a llorar
bajo mi cobija azul, abrazada a
Pancho, para que mi mama no notara
mi tristeza. Convertirme en un
problema para ella nunca pasé por
mi mente. Pero lo que si persiste es la
pregunta: ;qué tan dificil es ser nifio
si solo tengo que estudiar y aguantar

para no ser una carga mas?

Hoy, diez afios después, me
sigo levantando a las cuatro de la
mafiana para estudiar y ser una
buena estudiante. Sigo esperando
que mi papa quiera ser mi papa,
aunque ahora estoy mas resignada,
conservando la ilusién de esa nifia de
seis anos que anhelaba proteccidn.
Sigo tratando de no ser un problema;
de vez en cuando trabajo para

ayudar a mi mama.
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Todavia lloro mucho, solo que
ya no comparto habitacién con ella.
Pancho esta en una mesita, pero ya
no me abraza; mi cobija azul la uso
poco. Ahora lloro frente al celular,
preguntidndome si de verdad es tan
dificil ser adolescente. Las cosas han
cambiado: a veces me tiemblan las
manos y siento que el corazon se me
sale del pecho cuando siento que no

soy lo suficientemente inteligente

por una nota baja, a pesar del

esfuerzo.

Pero, ;qué mas da? Tengo que
esforzarme mas; el futuro de mi
mama y el mio dependen de eso. Ya
no quiero que ella haga mas aseo;
quiero ayudarla de verdad, que deje
de llorar y que ambas dejemos de

preguntarnos:

;Qué tan dificil es sanar?
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Un piano, un reto

Salomé Méndez Romero
Grado undécimo

Era una tarde soleada de un
sdbado cualquiera cuando fui a
visitar a mis abuelos maternos,
aquellos que con un abrazo al
saludar generan una sensacion de
amor y proteccion. Su casa tiene un
ambiente tan placentero que se
siente una tranquilidad y paz que no
se tiene en otro lugar. De pronto,
lleg6é mi tia Sandra un poco afanada,
con un vestido negro elegante y un
lindo peinado. Su afdan me generd
intriga, ya que ella suele ser una
persona calmada; cuando se ve
estresada o de afan es porque algo
importante esta pasando. En su
brazo derecho colgaba un estuche
negro, prominente y de forma
rectangular, lo que me caus6 aln
mas curiosidad: ;qué era esa cosa tan

grande?

Debido a que yo era una nifia
curiosa de tan solo 8 afios que queria
saber el porqué de todo lo que
sucedia a su alrededor, empecé a
observar. Detras de ella venian mis
primos Manuel —aquel hombre que

desde pequefio me protegia y con

quien compartia grandes momentos
de risas y juegos; era como el
hermano mayor que no tenia— y
Estefi, mi prima favorita, con quien
pasaba horas bailando series y
cantando  desafinadamente las
canciones que nos gustaban en ese
entonces. Ambos iban vestidos de
manera elegante: él con un smoking
negro que resaltaba su gran estatura
mientras cargaba un soporte
metalico de color negro oxidado; y
ella con un corto vestido rosa claro,
accesorios en oro y un lindo peinado.
Intrigada por la situacién, pregunté:

"¢Hacia donde se dirigen?".

Mi tia, con un tono de voz

agitado por la prisa, me contesté:

— Princesa, junto a tus primos
vamos a una presentaciéon en la
iglesia Santo Tomas de Aquino,
ubicada en La Aurora. ;Deseas

acompanarnos?

Curiosa por saber de qué
dicha
del

trataba presentaciéon, me

levanté sofa prontamente,
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acomodando mi cabello crespo,
corto y un tanto alborotado por el
viento, al igual que mi vestido largo
de mariposas que en ese entonces
era mi favorito. Ya lista, decidi

acompanarlos.

Una vez en la iglesia, empecé a
detallar como era por dentro. Me
sorprendié lo grande que era, los
colores que tenia y las grandes
figuras religiosas que me hacian
sentir que me juzgaban con su
mirada, seguramente por las
travesuras que hacia y los secretos
que no les contaba a mis padres.
Luego, entramos a un salén pequefio
donde hacia frio y no habia imagenes
que me sefalaran, lo cual me
tranquilizé un poco. Me acomodé en
las primeras sillas al lado de mi tia
para poder ver todo mas cerca. All
pude ver que mis primos estaban
acompafiados de otros nifios de su
misma edad y de un sefor que, al
parecer, era el profesor. Aquel
hombre portaba un traje elegante de
color negro que hacia juego con su

barba.

Todos tenian un instrumento

musical diferente, lo cual me

generaba mucha intriga. Queria

saber qué eran esos objetos, por qué
eran distintos y por qué sonaban
extrafio. El profesor se presento
brevemente y todos prestamos
atencién. Empezamos a escuchar las
presentaciones de cada alumno con
su respectivo instrumento. Después
de dos actos, fue el turno de mi primo
Manuel, quien interpret6 una bella
melodia que con cada nota
estremecia las fibras de nuestro
corazon. La interpreté en ese objeto
rectangular que estaba apoyado en la
De

para

estructura metalica oxidada.
inmediato, aproveché

reguntarle a mi tia: ";Qué es eso?".
I

e
-’

Ella me explicé que era un
instrumento musical llamado piano.
Para no interrumpir mas, me quedé

callada y segui prestando atencién
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como nunca antes lo habia hecho. Mi
prima Estefania interpreté la "Oda a
la alegria”, lo cual me gener6 un gran
asombro y admiracién. Una vez
finalizada su intervencion, siguié una
chicallamada Sara quien, al igual que
yo, tenia el cabello crespo, aunque el
suyo era mas largo. En su piano
interpret6 "Para Elisa". Al oirla, senti
mucha emocion al ver como se
movian sus manos para crear esa

melodia que conmovia a todos.

Al

agradecio a los asistentes por ser

finalizar, el profesor
parte del proceso musical de sus
familiares. Durante el camino a
casa, escuchaba con atencién las
felicitaciones de mi tia hacia mis

primos y como ellos le
agradecian su apoyo. Yo no
decia ni una sola palabra,
ya que aun no terminaba
de procesar todo lo
habia

escuchado y sentido.

que

Al regresar a casa, quedo
rondando en mi cabeza la idea de si
yo también podria tocar el piano. Sin
pensarlo mas, le comenté la idea a mi

madre, quien estaba en la cocina

preparando un almuerzo que olia

estupendo. Emocionada, le dije:

— jMami, mami! Quiero tocar el

piano como mis primos y hacer

presentaciones como ellos.

— Hija, lamentablemente eso no es

posible por ahora —me respondio.

De manera triste, le pregunté: ";Por

qué?".

— Hija, en estos momentos no
tenemos un piano ni el dinero para
comprar uno. Ademas, vivimos lejos
de alli, por aqui no hay academias
musicales y el

transporte es

complicado.

Me dirigi triste a la sala, donde

estaba mi tia Sandra
descansando y tomando un
de Le

\ comenté lo que dijo mi

vaso agua fria.

mama y me puse a llorar.
Mi tia me abrazd y me
prometié ayudarme

a encontrar una solucion. Pasaron
tres meses en los que no dejé de
pensar en el piano; queria sentir esa
alegria del publico al decirte: "jTocas

muy bonito!".
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Un dia, mi tia me llamé para
contarme que habia convencido a mi
madre de iniciar clases en la iglesia,
ya que esa academia era una
fundacion y  alquilaban los
instrumentos a bajo costo. Ademas,
resulté que mi papa tenia un piano
pequefio guardado que me servia
para iniciar el nivel basico. El sdbado
siguiente madrugamos para realizar
la matricula. No me importé el suefio
porque estaba decidida a aprender.
Mi profesor, Jonathan, me ayudo a
armar el piano y me advirtio que el
proceso no seria facil, pues
requeriria de mucha disciplina,

esfuerzo y practica diaria.

De ahi en adelante, madrugué
todos los sadbados a las 10:00 a. m.
durante tres afos, empezando en
2018. Fueron anos de mucho
esfuerzo para cumplir con mis
deberes académicos y con el piano.

Durante ese tiempo aprendi técnicas

y melodias, aunque a veces me
frustraba ver que a mi comparfiera
Sara le resultaba mas facil aprender.
Sin embargo, mi esfuerzo dio frutos y
logré mi primera presentacion

publica.

Ese dia los nervios me
invadian. Me sudaban las manos y
temblaba

escuchaba los aplausos para los

levemente mientras

demas. El profesor me anuncié:

— A continuacién, veremos la
presentacion de una estudiante
nueva, Salomé Méndez, quien nos va
a interpretar en el piano una bella
melodia llamada "El vals de los
elefantes”. Démosle un fuerte
aplauso. Salomé, sal y muestra tu

talento.
— Si, profe —respondi.

Estaba demasiado nerviosa,
pero me llené de valentia. Me senté y
empecé a tocar. El silencio era
absoluto y sentia las miradas fijas
sobre mi, tal como las figuras
religiosas de la iglesia. Al finalizar,
todos me aplaudieron y una sefiora
del publico me dijo que tocaba muy
lindo. Mis padres lloraban de

emocién entre el publico. Bajé de la
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tarima y corri a sus brazos; sus
palabras de orgullo me llenaron de
satisfaccion y borraron cualquier

rastro de miedo.

El profesor me felicitdé y me
comenté que, debido a mi avance,
necesitaba un instrumento de mas
octavas. Mis padres accedieron a
alquilar uno mejor y, para la Navidad
de ese mismo afio, me sorprendieron
con un piano profesional. Fue uno de
los mejores regalos que he recibido.
Con él logré interpretar melodias
complejas, alcanzando el nivel de

Sara e incluso superandolo tiempo

En la actualidad ya no tomo
clases, pero de manera auténoma
toco las piezas que me gustan. Ha
sido una experiencia retadora pero
llena de aprendizajes. Cada vez que
toco para mis padres, les agradezco
por apoyarme; ellos me recuerdan lo
orgullosos que estan y que llegaré
lejos con dedicacién. Mi objetivo
ahora es interpretar canciones aun
mas dificiles y tocar ante publicos
mas grandes. Al ver videos de como
empecé, me doy cuenta de cuanto he
avanzado y me hace feliz saber que
esa nifia de ocho afios logré cumplir

su suefio. Todo lo que pasé valié la

después.
pena.
Q‘\ZSI/__Q
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Un secreto envuelto en una cobija

Laura Calderén Sierra
Grado undécimo

La casa estaba llena de vida.
Un ambiente festivo invadia cada
rincén, como si la genuina alegria de
los invitados hubiera despertado una
energia calida en todo el hogar. En la
sala, decorada con globos y
serpentinas de vibrantes colores, el
aire estaba lleno del murmullo de las
risas y las conversaciones
entrelazadas; era un ir y venir entre
un sinfin de anécdotas, donde todos
participaban con risa y nostalgia,
celebrando con especial afecto el
cumpleafios de mi tio. Conocido en el
circulo familiar por ser alguien
entusiasta y divertido, él no paraba
de hablar y animar ain mas el

ambiente.

Este animado entorno, lejos de
quedarse quieto, se extendio6 hasta la
cocina, que albergaba el bullicio y la
prisa de los preparativos finales. Allj,
el aroma intenso de la lasafia, el plato
favorito del cumpleafiero, invadia
todo el espacio, mezclandose con el
calor de la estufa y el tintineo de los
platos y cubiertos. Parecia una

celebracion cualquiera, una de esas

reuniones familiares destinadas a
convertirse en un recuerdo alegre,
sin saber que aquella noche seria la
ultima de la vida que conocia y de

quien yo era antes de su llegada.

Al dia siguiente me desperté
con un agotamiento tan pesado que
parecia hundirme en la cama, como
si todo mi ser quisiera seguir en ese
lugar comodo y calientito junto con
mis cobijas, mis peluches y mi
pijama. Mi cuerpo me susurraba que
siguiera acostada, pero mi mente me
decia que ya era hora de levantarme.
Logré ponerme de pie y me dirigi
hacia la sala; alli el panorama era
completamente distinto al de la
noche anterior. Ya no habia globos, ni
risas, ni musica; el silencio se habia
apoderado de la casa, volviéndola un

tanto extrafa y solitaria.

Me senté en el sofa café de la
sala a esperar a que mis padres
llegaran. Después de un largo rato,
escuché el sonido de las llaves y la
puerta abrirse. Me puse de pie

rapidamente y vi entrar a mis padres,
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pero algo habia cambiado: mi mama
cargaba algo o, mas bien, a alguien:

mi hermano menor.

Lo que senti en ese preciso
instante fue indescriptible; no me
alcanzan las palabras para asegurar
como me senti. Lo dnico que sé con
seguridad es que, al verlo ahi, mi
mundo se reinicié por completo. Ese
pequeiio nino que dormia
placidamente en su cobija no era solo
una nueva vida, era el comienzo de

un giro en mi historia.

Ser hermana mayor no fue un
cuento de hadas; no voy a mentir,
hubo

noches de llanto, cambios en la

momentos  complicados,
rutina y una sensacion extrafia de
sentir que ya no era el centro de
atencion. No todo fue color de rosa;
tuvimos que aprender, poco a poco y
sobre la marcha, a reconstruir una
dinamica

nueva familiar y a

sobrellevar todas las dificultades que

¢ 2

se nos cruzaran en el camino. No
obstante, en medio de esos dias de
caos, aprendi que la verdadera
familia no es aquella que es perfecta,
sino la que tiene la capacidad de
mantenerse

unida y aprender

cuando el panorama cambia.

Hoy, al recordar ese dia, no
solo veo la llegada de mi hermano,
sino el momento en que dejé de ser la
protagonista Unica de mi infancia.
Pasé de ser una nifia un tanto
consentida a convertirme en alguien
capaz de cuidar, entender, compartir
y, sobre todo, de valorar el amor
incondicional que nos mantiene
unidos. Me quedo con la certeza de
la normalidad se

que, aunque

quiebre, siempre podremos
construir algo mas fuerte, auténticoy
especial. Ese giro en mi historia fue,
sin lugar a dudas, el mejor comienzo

que he tenido.

) 53 ) )
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Cronicas Colegio Tirso de Molina

Tablas y vibraciones

Emily Prieto Rios

Las audiciones llegaron sin
estarlas buscando, asi que entré a ese
lugar al cual llaman la madre de
todas las vibraciones, por la que los
artistas del tempo o los sensibles del
sonido o los del oido enfermo que
logran ver métricas en un lapiz que
cae a diez mil pasos de distancia.
Después de un largo momento, de
tomarme el tiempo de mirar la tabla
de madera debajo de mis pies
pensando muy bien como hacer que
fluya lo involuntario, eso que se
vuelve sentir tras cada pisada para
provocar que la gente sienta lo
mucho que me apasionaba dicha

sublimacion.

Llegé el dia en que conocia la
madera que iba a pisar para darle
orgullo a aquellos motivos por los
que comenzd el amor por el ruido, y
mientras veia y recibia la mas alta

intenciéon de otros queriendo hacer

Direccion: Maria José Veloza

sonar la madera, llegué a tocarme la
punta de los pies con la cabeza sin
siquiera reclinar mi espalda, llegué
entonces al punto de éxtasis mas
luminiscente sin pensar que, la
primera tribuna que tuve, pude ver y
sentir; estaba reviviendo el diverso
talento de las personas correctas,
pero sobre todo, a la nobleza de una
en especial, de la cual no solo adquiri

el querer hacer sonar la madera, sino

cargarla

en mi

bolsillo en
forma
cilindrica
alargada con esa
tinta que me llena el
corazon, y asi querer
hacer que mi mufieca

bailase en un plano.

" ‘ 25
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£l pudo criar dos
generaciones, pero ese dia, yo pude
verlo observandome entre la
multitud, entre todas esas sillas que
tanto me asustan, pero con él y su
tranquilidad me senti mas acogida
que nunca, las tablas de madera
rechinaron a mi favor a tal punto que

las termitas aplaudieron.

Hoy, siete afios después de ese
momento, fue cuando me di cuenta
de esa fotografia en que aparecia
mirdndome cuando nadie mas lo
estaba haciendo, porque yo era él, y
siempre fui la protagonista de todo, y
asi pude realmente darle todo el
significado a lo que es el amor,
acompafiado de ese cafetal que logro
que todos pudiéramos sentirnos

acogidos por él.

e & 255 O s
) \_/';l’x:\/ §



) | ﬂ\_p%_/?\ | ’

Lo que el cuerpo esconde en sus celdas frias

Daniela Hernandez Ramirez

Remontémonos unos meses celda me daban a comprender que tu
antes, varios, varios meses atras, vida, amortecida por la lucha
aproximémonos a 2 diciembres constante por aun subsistir; era
pasados, ;te ubicas?, ahi mismo, aquella sombra que hallaba
donde tu presencia adn se merodeante por esas cuatro
conservaba en el ambiente cercano esquinas.
de nuestra hoguera, languida

Cuando  finalmente toda Ia

hoguera, tus chispas agotaban,
malignidad te consumio,

llegaba el final del fosforo,

. encontré la celda vacia,
la llama de tu vida

. con la reja abierta, lo
despilfarrando  tus ]

. . que significaba que
cenizas en aires con

) a no privaba de la
aromas dolientes y p

de luto. libertad a nadie, se

habia convertido en
Alli te

encontrabas,

una especie de lugar
solemne que entre sus

arrastrando tus cuatro esquinas

esfuerzos por aun subsistir atesoraban el mas indigno

entre tus malignidades fisicas que recuerdo de vida de un magnifico ser.

impedian la expansion de tu

) , i Ya no estabas, finalmente esa
esperanza por respirar un dia mas.

, . alma  merodeante se  habia
En ese cuarto frio y hostil que se

. . . desvanecido, haciendo que en mis
convirti6 en tu calvario, carcel

) recuerdos se rebobinara tu alma
agonizante de tu cantar, no te

, . original, esa que estaba llena de
hallaba, te sentias invisible, no & 9

: nobleza y expansibilidad.
porque no te presenciara, al
contrario, porque los escalofrios que

emanaba mi cuerpo al entrar en tu

Q2 __9

G e~ — — — a



) | ﬂ\_p%_/?\ | ’

Zimwi

Arit Mariana Periuela Herndandez

“Gotas de sangre caian lentamente sobre mi rostro. El tiempo se volvia eterno y la

ansiedad se apoderaba de mi cuerpo”.

En ciudad

postapocaliptica, los animales y las

una

plantas se habian convertido en los
nuevos dominadores del planeta...
(A qué se debia este cambio? No es
del agrado de muchos que te cuente
esta historia, pues como ya podras
imaginar, la odisea del hombre lo
condujo a su propia extincién.
Guerras, enfermedades y su
ambicidon desmedida destruyeron lo
que alguna vez fue el hogar humano.
Pasaron millones de afios antes de
que la Tierra lograra repoblarse y

regenerarse.

En todo ese tiempo, la vida

evoluciond, plantas jamas vistas

llenaron de color los rincones
desolados de la ciudad, los animales,
aunque no transformaron del todo
su aspecto fisico, si evolucionaron en
su sentir. Ahora podian pensar,
sentir y comunicarse en un unico
idioma universal; pero antes de
continuar, permiteme presentarme.

Soy Raksha, un gorila que cada noche

¢ 2

relata leyendas a sus nietecitos: una
pantera y un pequeno tigre, no
compartimos lazos de sangre, pero la
madre de mi hija, una osa con un
gran amor maternal y dedicacion, los
adopto y los ha criado junto a su

actual compafiero de vida.

Esta noche, mientras sus
padres disfrutan una cita romantica,
me han dejado al cuidado de los
nifios y aprovechando que estamos a
visperas del Wildween, les contaré la
leyenda mas aterradora que se
susurra en distintas partes del
mundo; debo advertirles que existen
muchas versiones de esta historia,
pero yo narraré la que mi abuela me
contdé hace mucho tiempo. Asi que,
pequefios, enciendan la fogata y
acurriquense, porque esta historia...
Mis

emocionados, gritaron y, al segundo

es de ultratumba. nietos,

siguiente, se acurrucaron a mi lado.

Entonces comencé:

) 57 ) )
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Como toda historia, hubo una
vez una familia conformada por un
de
Kai,
demasiado prepotente para su edad,

Y,
adoptado a una cria de

matrimonio leones: su

primogénito un cachorro

sorpresivamente, habian
hiena, era un machito

muy timido y tierno

llamado Sisu. Esa

peculiar familia
vivia en la antigua
Africa,

vista parecian felices

a simple

y amorosos, pero la

realidad era muy distinta, a

pesar de haber evolucionado tras la
desaparicion de los humanos, atn
conservaban su lado mas primitivo:
eran crueles, despiadados, guiados
por el instinto y la violencia. Sisu
sufria todo tipo de torturas por parte
de sus padres y su hermano, cuando
escaseaba el alimento, incluso
llegaban a arrancarle pedazos de
carne para calmar el hambre, era
evidente que no lo querian, la verdad
es que lo habian adoptado por

despecho y resignacion.

Tiempo atras, su hijo biolégico
habia desaparecido en algtin rincon

de la sabana, en su busqueda, los

leones hallaron a una cria de hiena
abandonada. Movidos por el vacio y
la esperanza, lo criaron con aparente
dia

encontraron a Kai, su verdadero hijo.

amor... hasta el en que

Desde entonces, todo cambio, la
forma en que lo miraban,

el tono con que le

hablaban, el amor
que alguna vez
sinti6: todo se
transformo en

desprecio. Palabras
llenas de odio y actos
crueles reemplazaron

el afecto que conocia.

El tiempo pas6, y ambos
machos crecieron, Sisu se convirtio
en un joven callado, cabizbajo, lleno
de heridas que no se veian. Kai, en
cambio, altivo,

era presumido,

encantador prepotente, no

y
aceptaba un “no” como respuesta y
todo lo que deseaba, lo conseguia.
Ademas, como todo drama
adolescente, ambos se enamoraron
de Akira una hermosa elefante rosa.
A pesar de que Sisu era tan
misterioso e introvertido Akira cay6
de ahi,

ambiente estaba lleno de amor y

ante sus encantos, el
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ternura, pero alguien no tomé bien la

noticia y lleno de celos y envidia.

Kai desaparecid, duré dias y
por supuesto que la pareja de leones
lo buscaban dia y noche y culpaban a
Sisu por no rechazar a Akira para que
su hermanoy ella fueran pareja... Los
dias transcurrian llenos de gritos y
lamentos...Pero hubo una noche, en
la que Sisu sofid6 con su madre,
aquella que muri6é cuando tan solo
era un bebe, esa madrugada parecia
que algo lo llamaba y lo hipnotizaba.
El, decidido a seguir lo que lo
llamaba, recordaba tan
bien esa  noche
porque al segundo
siguiente se
encontré comiendo
un cadaver con una
violencia 'y un
instinto tan salvaje
que no conocia esa
faceta de si mismo. Gotas de
sangre chorreaban de su hocico, esa
carne era exquisita y al segundo
siguiente cay6 inconsciente. Al
despertar se encontrd en una cueva
amarrado, se encontré cara a cara
con el cadaver de su hermano, a lo

cual habl6 para si mismo y comento:

— Gotas de sangre caian lentamente

sobre mi rostro.

El tiempo se volvia eterno y la
ansiedad se apoderaba de mi cuerpo,
no sabia dénde estaba, todo era tan
ajeno y desconocido en este entorno
que me empezaba a asfixiar...hasta
que escuche una voz a lo lejos, era la

voz de ;mis padres?

— Sefiora Sarai, queremos que sufra,

que pague, que llore lagrimas de

sangre...

Sisu no entendia que
habia hecho solo tenia
memoria de aquel

poder que lo

enamoraba y lo
llamaba, queria
resolver todas sus
dudas, pero para
saberlo tenia que
colaborar, en un principio

la sefiora Sarai se comporté
atenta era una lechuza muy sabia y
amigable pero su cueva era

demasiado tensa y mal vibrosa.

Al encontrarme consciente
parecia tener un juego planeado y me
liberd, yo me hice el despistado y me

dijo que si reconocia al joven ledn, yo

~ _ @ 259 o)
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negué con la cabeza, ella me dejé ir
de esas ataduras, me dijo que
pasariamos una semana increible y
asi fue; me senti amado y apreciado,
en mi pasadia por su morada

meditamos y senti una sensacion

extrafia, pero decidi no dar
relevancia, y continuar con Ia
diversion cada noche veia las

estrellas y aprendia de aquellas que
nos perseguian a todo
lado

dirigiamos.

que nos

Al

dormido

caer
una
voz me llamaba
y yo me dejaba
guiar, tal parece
estos

que en

suefios  permitia
que aquella voz se
apoderara de mi cuerpo
y, al dejar controlarme, me sentia
poderoso y omnipotente, invencible.
De repente despertaba.... Hasta que
ultimo dia, él estaba

llego el

demasiado triste al tener que
marcharse, pero como si de magia se
tratase la voz lo llamé y cay6 en una
hipnosis y ambicién profunda, corrid

hasta apoderarse de aquel poder, al

instante cay6 y vio a sus padres y a....

(Akira?

Reian sin cesar, algo macabro
;no lo creen? Intenté levantarse,
pero al parecer no tenia fuerza, como
pudo se levant6 y estaba ahora en
una cueva distinta con una bella
laguna en su interior. Al ver su reflejo

era un saco de huesos, los presentes

percataron su accion, solo

relan y lo miraban.
Estaba aterrado, solo
queria huir y al
intentarlo, una
VOZ que no era
suya aparecio en

su cabeza; era la

de su hermano
que le decia que

se matara, que se
ahorcara en un viejo
arbol. De repente empez6
a escuchar demasiadas voces
maldiciéndolo, bautizandolo como
Kalum, que significaba en su antigua

cultura “muerte o maldicion”.

Antes de su exilio, y antes de
perder su cordura, los tres sujetos le
confesaron la tan temida verdad, él

jamas se habia conformado en una

relacion con Akira, estd solo habia
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sido amable y realmente enloquecia
por Kai. En un arranque de celos Sisu,
en una noche sin luna, le arrebaté la
vida a su hermano cometiendo un
acto atroz cegado por su odio y
envidia, sus padres encontraron una
escena que parecia una pesadilla, el
hocico de Sisu envuelto en sangre y
pedazos de carne atascados en sus

colmillos.

La madre leona no pudo
soportarlo y mandé a realizar un
trabajo de brujeria, queria que Sisu
sufriera como ella lo sentia en aquel
momento al perder a su gran amor,
Akira fue complice de ello y la sefiora
Sarai era un invento para jugar con
él. Las voces eran aquel trabajo de
brujeria que buscaba que cayera en
lalocuray le provocaron una terrible
esquizofrenia y disociacién de su

realidad.

Sisu estaba destrozado, les
dijo que él no era capaz de eso, que
eso era una calumnia, una trampa de
Kai, suplicaba y rogaba que le
creyeran. Pero no se puede tapar el
sol con un dedo, todo lo relatado era
cierto, lo golpearon hasta que
agoniz6 antes de que los tres

desaparecieran ante la vista de Sisu,

él le dijo a Akira que era su mayor y
mejor enemiga, que la amaria por

todas las vidas y universos posibles.

Ella solo lo miro, le escupié y le

dijo

— En ninguna vida, idiota, pudrete y
sufre. Estas condenado, eres una

maldicion y lo pagaras caro.

El quedé destrozado y parece
ser que el objetivo de esos tres no era
que muriera, sino que sufriera,
pronto se recuperd y se relata que
divag6 afios y afios hasta que
envejecio. Se dice que, durante todo
lo que divagd, habia cedido ante la

locura y antes de ceder dijo:

— El amor es un arma de doble filo,
la envidia un veneno letal y mortal y
el odio un pufial para el corazén. Me
arrepiento porque en esta vida no
logre mi felicidad, pero quiero que el
que me esté oyendo luche y viva en
plenitud, que sea lo que no fui y se
enorgullezca de su esencia, y se crea
la pelicula en la que viva, ya que las
falencias no son un problema para el
anhelo del corazén, yo ya no tengo
solucién soy y seré un Kalum para

toda la eternidad.




) | ﬂ\_p%_/?\ | ’

Finalmente, al caer ante los
delirios, cumpli6 el deseo de su
hermano y se colg6 en el viejo arbol.
Se dice que cada noche de Wildween
aparece su cuerpo colgado y se
desata para recorrer y recordar el
homicidio de su hermano. Ademas,
se dice que continda en busca de
Akira, se escuchan en la madrugada,
antes del amanecer, sus lamentos y
sus ruegos por el amor no solo de
Akira sino también el de sus padres,
es solo su nifio interior rogando por
atencidén y carifio para sentir, al
menos para proporcionarle a su frio

corazon un poco de calor.

— Abuelo, pero ;Por qué aparece en
Wildween? —Lo interrumpieron sus

nietos.

— Bueno, es bien mencionado que
fue un castigo ancestral por atentar
contra la vida de su hermano y, por
otra parte, se dice que su alma esta
penando y jamas podra salir de aquel
trance, bueno eso ha sido todo ninos.

Fin

— Abuelo y ;crees que eso fue

cierto?

— Tal vez si o tal vez no, pequeiio, tal
vez hay cosas que no se escriben en
papel y lapiz, pero la tierra lo

recuerda todo.

Al terminar el fuego se
encendi6 a altitudes enormes y
asust6 al pequefio tigrecito,
apagaron todo y se fueron a dormir,
pero... habia algo que los observaba

macabramente entre los arbustos.
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Ese ser que quiere ser

;Quién es ese ser que esta esperando a ser él?
Que comprende
entiende, pero no esta clara su mente

ese, aquel que le da miedo ser con quien ese ser quiere ser

A ese ser de tanto querer
no ha dado ese cien por cien
pues le da miedo ser él... se ha perdido
dicen que hay que buscarlo en algun lugar
pero mejor dejarlo alla para que en ese rincén de la soledad
se pueda transformar
que salga como ese ser que cada momento quiere disfrutar
que pierda ese miedo a expresar
que se llegue a valorar y asi

se dé cuenta lo importante que es para los demas

Les he de recordar
todos habitaremos aquel lugar de temor
aun sin mas, es hora de la pesa soltar,
pesa que no te deja avanzar.

Reza, pero aun asi te has de equivocar

Llegé la hora de prosperar
les pido, por favor

no tengan miedo de manifestar

Hagan... Vivan...
generen ese algo mas
recurran al mas alla

donde puedan sery ya.

= Adrian Zahid Oviedo Murnoz
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Disolverse

Tengo miedo...
;(miedo a qué?
A perderme a mi misma en medio de todos,
a disolverme en las historias ajenas

como si nunca hubiera sido mia la voz que ahora callo

Siempre escucho, siempre resuelvo,
recojo pedazos de otros corazones

y los intento coser con mis propias manos,
aunque las mias sangren en silencio.

Me desgasta... si, me desgasta,
pero hay algo en mi que mira al lado
cuando alguien se siente solo.
No sabemos qué pasa por la mente de las personas,
y quizas por eso me vuelvo refugio,
una especie de hogar improvisado

para quienes no encuentran déonde quedarse.

Soy como una antena,
capto gestos, silencios, miradas rotas,
emociones que no se dicen, pero gritan...
las siento todas, como si fueran mias.
Pero entonces me pregunto:
;quién capta las mias?
;quién se detiene a leer mi silencio

cuando también estoy cayendo?

N e



Me olvidé de mi
por poner a los demas primero,
me llené de historias que no eran mias
hasta no reconocer la propia.
Me sobrecargo, me pierdo, me diluyo...
y, aun asi,

hay una parte de mi que sonrie

cuando logra aliviar un poco el peso de alguien mas.

No es la primera vez

que me pierdo en una oscuridad sin salida,

en un lugar donde ni mi propia voz me encuentra...

y, aun asi,
seguiré dando lo que pueda,
seguiré siendo abrigo en medio del frio,
aunque mi alma sangre en silencio,
por quienes

nunca estuvieron para mi.

Porque ayudar también es mi forma de amar,
aunque a veces a ese amor

le cueste encontrarme de nuevo.

Sofia Cdceres
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Mi hogar

Te pienso, te extrano,
es un dolor que no aprende a irse,
que se queda conmigo

como una herida que respira en silencio.

Me llegan tus recuerdos...
y un peso en el pecho me invade,

como si el aire se volviera mas denso

cada vez que pronuncio tu nombre en mi mente.

No logro aceptar que te fuiste.
Dime... ;por qué te fuiste?
Veo a los demas sonreir con sus madres,
y yo solo bajo la mirada,
o volteo al cielo,
buscando encontrarte entre las nubes,
imaginando que ain me ves,

que ain me escuchas.

Recuerdo la noticia...
ese instante que parti6é mi vida en dos,

cuando supe que te ibas,

cuando el miedo se volvio realidad

;\g}}’ # e y mi corazdén no supo cdmo sostener tanto dolor.
w< /
/ i Jamas olvidaré como dolio,
4 » como senti que todo se derrumbaba,
‘/’ como si mi mundo, sin aviso,
// dejara de tener sentido.
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Y luego... verte ahi,
en ese ataud frio y ajeno,
fue como mirar una mentira

que mi alma se negaba a creer.

No pude aceptar que no volveria a verte,
que tus abrazos ya no me encontrarian,
que tu risa no volveria a llenar mis dias,

que nuestras conversaciones se quedaron

suspendidas en un tiempo que ya no existe.

Quise tocarte...

esperando que despertaras,

que todo fuera un error,
una pesadilla de la que pronto saldriamos juntas.

Pero no...

Y desde entonces camino con tu ausencia,
aprendiendo a vivir con este vacio,
con esta nostalgia que no se apaga,
con este amor que no sabe donde ir

porque ya no tiene a donde llegar.

A veces te hablo en silencio,
a veces te lloro en secreto,
y a veces...
solo cierro los ojos
y finjo que aun estas aqui.
Porque, aunque te fuiste...

sigues siendo mi hogar.

Sofia Cdaceres
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Vacio

Vacio y silencioso con suefios fugaces,
en uno de estos, ta vas
en un avion volando
y lentamente
con tus palabras quemando
mi corazon, lo vas perforando lentamente

degradandolo y matandolo...

Vacio
jacaso tu corazén vale?
Si es asi
demuestra de qué estd hecho
Si de oro o diamantes
aunque esos no valen mas que el corazén bombeante que un dia

me arrebataste ...

Vacio si estas vivo
ven y devuélveme el mio que, aunque sea un ratito,
yo quiero volver a sentirme vivo... vacio

Jya tu interior revisaste?

;Viste todos los corazones que te robaste?

\ Vacio en el interior de mi ser

eres una mancha que no he podido borrar

un recuerdo inquebrantable que por las noches viene a atormentarme...
Vacio, espero algun dia poder olvidarte....

Mariana Andrade
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Melodia

Melodia, antes dia a dia me aturdias con tu bella sinfonia y me olvidaba de lo
miserable que era mi vida

Melodia, que a mi vida traia alegria y esperanza a los dias sin clima

Melodia, que un dia desapareciste ;acaso te fuiste?

Melodia se fue un dia sin compafiia y regresé la herida de muerte.

Después de ese fatidico dia no volviste a ser mi alegria, fuiste un tormento que a
mi mente hacia llorar a escondidas
Melodia, ;regresarias, aunque no sea la misma?

Me robaste el poco carifio que tenia

(Algin dia me la regresarias? a

Absorbiste toda mi vida y mi compaiiia,
me marchitaste dia con dia.
En silencio estoy sin ti, estoy en una melancolia, tu bella melodia ya no es el far:(?

de mis dias y mi rayo de luz ya no esta en compafiia.

No te pido que vuelvas, pero si que me olvides,

tendras un espacio en mi mente, seras un recuerdo candente

con la memoria y la gente te moriras lentamente.

(Acaso algun dia me pensaste?

Melodia no seas tan egoista y recapacita, que de tus heridas antes era adicta
A mi melodia le hace falta compafiia, pero esa ya no eres tu que un dia se

marcho a escondidas.

Melodia a tu pentagrama ;no le falta una nota con vida? te la he quitado por

arrebatarme la poca vida que tenia, ahora me marcho con tu corazén sin vida....

Mariana Andrade
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Cuentos y textos UNIMINUTO

Adios, mi amor

Andrea Guarin

Me llamo Julieta. Mi padre me
puso este nombre porque le
William

Shakespeare o, bueno, por lo menos

encantaba leer a

es lo que me daba a entender cada
vez que lo veia sentado en el porton

de la finca, con un libro en la mano.

—Esto es Romeo y Julieta, de
William

Cuando crezcas un poco mas lo

Shakespeare,  querida.
entenderas —me decia esbozando

una enorme sonrisa.

He crecido, ahora tengo 18
afios y sigo sin entender, pues mi
padre se fue un dia y nunca me

enseno a leer.

Sabes bien que mi madre
tampoco aprendi6 a leer ni a escribir.
En la finca nos dedicamos
Unicamente a nuestros cultivos y a
nuestras gallinas: teniamos una
hectarea de plantacion de cacao, un

pedacito de tierra con palos de

Direccion: Jonathan Caicedo Giron

aguacate y muchos arbolitos de
naranjay limén alrededor de nuestra
casa, sin olvidar, por supuesto, a
nuestro gran manzano. Como
nuestra finca quedaba al final de la
colina, nos permitia ver la luna y las
estrellas tan cerca, como si
abrazaran nuestros suefos. Digo
“quedaba” no porque la finca se haya
ido de alli, sino que es un “quedaba”
porque de ella solo quedan los

recuerdos.

A veces ofamos la radio que
traia aquel soldado, siempre furioso
por beber cerveza o la limonada fria
que mama, corriendo, le ofrecia; pero
nunca entendiamos mucho lo que se
emitia en aquel radiecillo: parecian
disparos, parecian gritos, parecian
risas, parecian cantos, parecian a
veces pisadas a través de las hojas y
también parecian a veces voces de

esperanza.




—Quédense tranquilas, que
mientras yo tenga mi bebida bien
fria, no les va a pasar nada —decia
aquel hombre de botas y uniforme
cada vez que mama me escondia

detras de ella.

Un dia, el soldado lleg6 como

siempre furioso por su bebida fria.

—iSubir esta colina es una
mierda! jTraiganme mi cerveza! —
dijo él, entre agotado y afanado al

mismo tiempo.

Pero ese dia no estaba solo:
muchos hombres vestidos igual, de
botas y uniforme, venian detras de €l,
ruidosos, a carcajadas, y portando
grandes armas. Se veian poderosos,
grandes y respetables entre comillas.
T4, que ese dia en la mafana me
llevaste un ramito de flores que
robaste de la vecina, y con quien, con
el ultimo rocio de inocencia que nos
quedaba, nos encontramos bajo
aquel gran manzano, sin meditarlo
siquiera quedaste embelesado,
fascinado por aquel poder que
percibias de esos hombres, tanto que
no pudiste resistirte a seguir la orden
de aquel soldado de portar una de

sus grandes y terrorificas armas.

Esto en realidad es una carta,
una carta para ti, que seguiste los
mismos pasos de mi padre; una carta
para ti, que con tiernos labios
llenaste de besos mis dias; una carta
para ti, que, temblando de falsas
ilusiones, te uniformaste y te fuiste,
dejando huellas en la tierra de duras

e inolvidables botas de cuero.

En este instante, estoy sentada
alaluz delatltima vela que queda en
el pueblo, la del sefior Genaro
Cuellar, el viejo maestro de espafiol
de la escuelita a la que td y yo nunca
llegamos a asistir, quien muy
amablemente me estd escribiendo
esta carta para ti. Nunca aprendi a
leer, nunca aprendi a escribir, pero
aprendi a amar, a amarte a ti, a pesar
de todo, a pesar de tus decisiones, a
pesar de que ayer apretaste ese
gatillo para demostrar tu coraje y tu
virilidad en el estomago de mi

madre.

En tu <cara solo veia
satisfacciéon y en el rostro de los
demas vi lo mismo; vi que
definitivamente habian matado a
cientos de madres del pueblo; hasta
alavecinaala que una vez le robaste

un ramito de flores también le




arrebataste la vida. No sé por qué me
dejaron viva a mi; supongo que he de
agradecerte, pero no quiero, no
quiero agradecer por tanta crueldad,
por tanta soledad, ni a ti, ni a mi
padre, ni a tus estupidos amiguitos
de botas y uniforme, que ademas
terminaron por quemar nuestros

cultivos y cocinar nuestras gallinas.

Ni siquiera sé si esta carta te
encuentra. Ni siquiera sé si sabes
leerla; nunca te pregunté si sabias
leer y escribir, pero necesito sentir
que te envio un mensaje de alguna u
otra forma, necesito sentir que te
hablé, ya que verte a los ojos me da
terror y estar a tu lado me impide
hablar del puro y fisico miedo que

ahora me produces.

Me llamo Julieta, y seguiré
llamandome asi, asi no lo sepa

escribir, asi no lo sepa leer. Me iré de
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aqui, me iré a la capital, me iré a
Bogotd. Un camioncito nos esta
esperando en la carretera. Dijeron
que no llevaramos mucho equipaje
porque entonces no habria suficiente
espacio, pero nadie llevara ni una
bolsa; nadie tiene nada, ni siquiera
esperanzas, y no nos podemos
quedar, porque ya nada es nuestro,

todo es de ustedes.

Si algun dia me encuentras y
me ves caminando al lado de un gran
hombre, no te vayas a enfadar y a
apretar de nuevo ese gatillo, pues ese
hombre no sera mi amante ni mucho
menos un hombre al que yo le dé un
amor a medias. A ese hombre le daré
todo lo que ya no me queda, le daré
mi vida entera, le daré todo el amor
que no recibi, pues ese hombre es

nuestro hijo, pero no le hablaré de ti.

Adids, mi amor.
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La pagina en blanco del 402

Juan José Trivino Veldsquez

El tinto en el vaso de icopor ya
estaba mas frio que el hpta, pero
Elena lo apretaba contra las manos
como si fuera el Unico calor que iba a
sentir en ese lunes de mierda. Los
pasillos del colegio siempre olian a lo
mismo a esa hora: a humedad vieja, a
cera barata y a ese humo de las
busetas que suben rugiendo por la
principal. Subié las escaleras con el
maletin pesandole como una cruz en
el hombro, contando cada escalén
hasta llegar al cuarto piso. El salon
402 ya la esperaba con sus ventanas
remendadas con cinta y ese reloj de
pared que parece que se queda
quieto a propdsito para amargarle a

uno el turno.

Elena dejo sus corotos sobre el
escritorio y se quedd mirando las
carteleras. Estaban llenas de frases
de superacién, de «alcanza tus
suefios», con colores bien chillones,
un visaje que le parecia una burla
frente al cielo gris que se colaba por
los vidrios. Ella no era de las que
vendia pajaritos en el aire. Su

camello no era ofrecer cuentos de

hadas, sino darle a los pelados
herramientas para que la calle no se
los tragara vivos. Siempre decia que
la educaciéon no es un camino de
rosas, sino una balsa remendada
para no dejarse hundir en un rio que

baja con de todo.

—Bueno, abran los cuadernos
y juiciosos —ordend con esa voz que,
aunque suave, corté de una vez la

recocha del grupo.

Sus ojos pasaron por las filas
hasta que se detuvieron en el tercer
puesto. Julian, que siempre era el
primero en sacar la cartuchera, hoy
estaba ahi como estirado, mirando
para el techo. Tenia unas ojeras que
le llegaban al piso y los nudillos
pelados, como si hubiera estado
ddndose madera todo el fin de
semana. Sus manos tapaban un papel
doblado con un sello oficial, de esos
que nunca traen nada bueno para la
casa. El silencio del chino no era de
pura flojera; era ese silencio de
cuando uno ya siente que naci6 con

la sal encima y que todo esta perdido.




Elena se le arrim6 despacio. Se
sentia la tensién entre la urgencia de
seguir con el tema y la pesadez que
salia de ese rincén. Sabia que el
manual de convivencia y el papeleo
de la Secretaria le pedian avanzar,
pero esa terquedad que le ha
quedado después de tanto darle a la
tiza la obligé a parar. Se sent6 en la
silla de al lado, para quedar a su

misma altura.

—¢;Qué pasd, Julian? ;Hoy se le
acabaron las palabras o qué, mijo? —
le preguntd pasito, para que los otros

no empezaran a montarla.

— Es que no le veo el sentido, profe
—respondio6 Julidn sin mirarla—. Mi
hermano ya se fue pal hueco y a mi
vieja le toca matarse doce horas en
una cocina pa’ no tener ni pa’ los
pasajes. Afuera las cosas no se
arreglan rayando una hoja de cien
pesos. El mundo real no es como los
cuentos que usted nos trae aqui,
profe. Aqui la vuelta es otro precio,

no sea ilusa.

Elena mir6 el papel sellado
sobre la mesa y luego los ojos
apagados del muchacho. No le sali6
con el mismo discurso de las

carteleras.

— Tiene toda la razén, mijo —le dijo
con la verdad por delante y el pelado
levant6 la cabeza, extrafiado de que
no le echara la cantaleta de
siempre—. El mundo afuera es una
porqueria y a veces es bien injusto
con los de abajo. Pero si deja esa
pagina en blanco, mijo, le esta
regalando el esfero a los demas para
que ellos escriban su final. Y le
aseguro que esa gente no le va a

tener ni un poquito de lastima.

Julian apreto6 los labios y solt6
un suspiro pesado. Se quedé
mirando el cuaderno como si
estuviera decidiendo entre la vida y
la muerte. Al final, el chino tomoé un
esfero. No hubo gracias, ni sonrisas,
solo el sonido seco del cuaderno al
abrirse. Elena regres6 al tablero,
sintiendo un airecito de esperanza,
creyendo que por fin le habia ganado

una batalla a la calle.

La clase siguid, pero Julian no
escribia sobre la leccion. Rayaba con
desespero, con el cefio fruncido y los
dientes apretados, como si estuviera
sacandose un clavo del pecho. Elena
lo miraba de reojo, respetando ese
momento, pensando que tal vez la

catarsis estaba funcionando. Al sonar
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el timbre del descanso, Julian sali6

disparado, sin despedirse de nadie.

Al terminar la jornada,
mientras Elena recogia sus cosas, el
alma se le fue al piso. Vio que Julian
no habia vuelto del recreo, dejando el
cuaderno botado en el puesto. Al
acercarse, no encontr6 ninguna
historia de superacién; solo un
«Gonorreas todos» rayado con tanta
rabia que la hoja se habia roto, y la
citacion judicial tirada en el suelo,

pisoteada.

Al salir del saldon, escuchoé a lo

lejos las sirenas de un carro de

policia bajando por la principal, justo
hacia donde vivia el muchacho.
Afuera empezé a llover con una furia
que inundaba los andenes, y Elena
vio como la balsa que ella tanto
intentaba remendar se desbarataba
entre sus manos. Bajd las escaleras
en la oscuridad, sabiendo que
mafiana habria un puesto vacio y
que, por mas que escribiera, la calle
ya le habia ganado el pulso de la peor
forma posible.

Fin.
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Juegos en tierra de nadie

Sebastian Leon Monroy

A Julian le ensefiaron primero
a guardar silencio que a leer. Tenia
diez afios y vivia en una casa de
madera levantada sobre pilotes
torcidos, en una vereda escondida
entre montafias humedas donde la
neblina bajaba temprano y parecia
tragarse los caminos. Era la década
de los noventa, pero eso era algo que
alla no importaba mucho: el tiempo
no se media por afos, sino por
cosechas, por lluvias... y por los dias

en que nadie disparaba.

En la pequefa escuela rural
habia un radio viejo que a veces
funcionaba. La profesora lo encendia
para que los nifios escucharan
noticias de ciudades lejanas como
Medellin o Bogota. Hablaban de
bombas, de narcotrafico, de carteles,
de hombres poderosos que
aparecian en television. Julian no
entendia todo, pero si algo: lo que
pasaba alla también estaba pasando,

de otra forma, en su vereda.

Alli, el sonido mas comun no

era el canto de los pajaros, sino el

I

rugido de motos que llegaban sin

luces, cortando la noche como
sombras rapidas. Nadie salia cuando

eso pasaba. Nadie preguntaba.

Su mama decia que no mirara
por la ventana cuando escuchara

voces extranas.

— No todo lo que uno ve se puede

olvidar —le repetia.

Su papa, cuando todavia
estaba, hablaba poco, pero cuando lo
hacia, su voz era firme. Decia que
todo iba a estar bien, que algtun dia se
irfan a un lugar donde Julian pudiera
estudiar tranquilo. Pero un dia dejo
de estar. No hubo despedidas, ni
Solo un

cuerpo, ni explicacion.

silencio mas pesado que los otros.

Desde entonces, la casa se

volvié mas pequefia, mas oscura.

Julidn entendia mas de lo que
los adultos creian. Sabia que los
hombres armados no eran policias,
aunque a veces usaban botas
parecidas. Tampoco eran simples

ladrones. Eran algo distinto, algo que

e & 277 O s
) \_/';l’x:\/ §



mandaba sin necesidad de uniforme.
Aprendi6 a reconocerlos por la
forma de hablar, por como miraban,

por el miedo que dejaban detras.

escaseaba y la presencia del Estado
era apenas un rumor. En cambio, los
si estaban:

hombres armados

organizaban, imponian, castigaban.
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También sabia que en los
cultivos no todo era comida. Habia
parcelas escondidas, mas arriba en la
montafia, donde crecian plantas que
nadie debia tocar. No eran como el
maiz ni la yuca. Esas plantas tenian
vigilancia, hombres con radios y un

silencio distinto, mas tenso.

Una vez le pregunt6é a su
mama por qué esas plantas eran tan
importantes. Ella duddé antes de

responder:

— Porque la gente en las ciudades
paga mucho por eso... y aqui se paga

con la vida.

En los anos noventa, decian
algunos adultos, esa era la unica
forma de sobrevivir. Los precios del

café habian caido, el trabajo

~

Una tarde, mientras jugaba
con una pelota vieja hecha de trapos
amarrados, Julian vio algo que no
olvidaria. Una camioneta blanca,
polvorienta, llegd hasta el borde de la
vereda. Varios hombres descargaban
sacos grandes, pesados. No eran
sacos de maiz. Olian fuerte, quimico,

extrano.

Uno de los hombres lo vio.
Tenia una sonrisa facil, pero los ojos

frios.

— (Y usted qué, chino? —le dijo—.

(No ayuda?

Julidn no respondi6. Se quedo
quieto. El hombre se acercd, sacé un
billete arrugado y se lo puso en la

mano.

— Para que se compre algo.

._____.ﬂ__
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Julidn quiso devolverlo, pero
no pudo. Sinti6 que negarse era
peligroso. Asi que lo guardd en el
bolsillo sin decir nada. Esa noche,
cuando su mama encontro el billete,

el silencio de la casa se rompid.

— ;De donde saco esto? —pregunto,
(,

con la voz quebrada.

Julidn no supo qué decir. Solo
bajo la mirada. Ellalo abrazo, pero no
era un abrazo de consuelo, sino de

miedo.

— Eso no es plata limpia —le dijo—.

Eso cuesta vidas.

Esa frase se le quedé clavada.
Pero al dia siguiente no habia qué
comer. El arroz se habia acabado, y el
mercado mas cercano quedaba a
horas caminando. Su mama miré el
billete durante largo rato, como si se
quemara. Al final, lo us4. Compraron

arroz. Y comieron.

Julidn entendi6 entonces algo
que no se ensefiaba en la escuela: en
sumundo, el bien y el mal no siempre
estaban separados. A veces, estaban

mezclados en el mismo plato.

Con el tiempo, empezd a notar

mas cosas. Vecinos que se iban de un

¢ 2

dia para otro. Otros que aparecian
muertos rio abajo. Casas vacias que
nadie reclamaba. Conversaciones
que se cortaban cuando él entraba.
Nombres que no se podian decir en

voz alta.

El conflicto no era una palabra
grande para él. No era politica, ni
ideologia, ni historia. Era el miedo
constante de su mama. Era la
ausencia de su padre. Era aprender a
agachar la cabeza cuando pasaba una
moto. Era entender que habia
preguntas que no se hacian. Era

crecer demasiado rapido.

En los afios noventa, mientras
en las ciudades hablaban de carteles
y de guerras contra el narcotrafico,
en lugares como su vereda la guerra
no era noticia: era rutina. La droga no
era un concepto lejano, sino el centro
de todo. Era lo que traia a los
hombres armados, lo que alejaba a
los que querian vivir en paz, lo que

rompia familias como la suya.

Y asi, sin darse cuenta, Julian
dejo de ser nifio. No porque quisiera,
sino porque en su mundo, la infancia
era un nadie

lujo que podia

permitirse.
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Cicatrices que no duermen

Sebastidan Leon Monroy

Miguel habia sido soldado
durante quince afios. Ingreso6 siendo
apenas un muchacho, a finales de los
afios ochenta, cuando en el pais la
palabra “guerra” ya no era una
metafora, sino una rutina. Para
cuando llegaron los noventa, ya
habia aprendido a caminar la selva
sin hacer ruido, a distinguir entre un
sonido natural y una emboscada, a
dormir con un ojo abierto y el arma

siempre cerca.

Habia recorrido zonas donde
el mapa era apenas una sugerencia.
Habia

marchado bajo lluvias interminables

cruzado rios  turbios,

y visto caer compaiferos en

enfrentamientos  que  duraban

segundos, pero dejaban marcas para
toda la vida. En muchas de esas

operaciones, el objetivo era el

mismo: destruir cultivos ilicitos,

desmantelar laboratorios

escondidos entre la vegetacidn,

perseguir a hombres que se

confundian con la selva.
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En esos afios, escuchaba por
radio noticias de lugares como
Medellin y Cali, donde el narcotrafico
parecia tener nombres propios y
rostros conocidos. Pero en el
terreno, la guerra era distinta: no
habia grandes jefes visibles, solo
hombres armados, jovenes
reclutados, campesinos atrapados en

medio.

Miguel siempre creyé que
estaba haciendo lo correcto. Pensaba
en su esposay en su hijo cada vez que
salia a una mision. Imaginaba que, de
alguna manera, todo ese sacrificio
servia para que ellos pudieran vivir
en un pais mas tranquilo. Les
escribia cartas cuando podia, aunque
muchas nunca llegaron. En ellas
prometia volver, prometia que todo

valdria la pena.

Pero la guerra no avisa cuando

termina  para  uno. Cuando
finalmente regreso, después de afos
de servicio, lo hizo con el cuerpo
intacto, pero con algo mas dificil de

nombrar, quebrado por dentro. Traia
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cicatrices que no se veian, recuerdos
que no se apagaban. Y una

esperanza: volver a casa.

Pero la casa ya no era la
misma. La puerta estaba cerrada, las
paredes descuidadas, el silencio
instalado como un habitante mas.
Los vecinos lo miraban con una
mezcla de respeto y lastima. Nadie le
decia nada directamente. Hablaban
en voz baja, evitaban sostenerle la
mirada. Hasta que  alguien,
finalmente, le contd. Su hijo se habia
metido “en cosas malas”. Esa fue la

frase. Ambigua. Suave. Insuficiente.

Miguel insistid, pregunto,
exigié respuestas. Entonces supo
mas: que el muchacho habia
empezado trabajando como
mensajero, que después comenzd a
ganar dinero facil, que cambio, que
se volvio distante, que la droga no
solo pasaba por sus manos... también
empez0 a consumirla. Y una noche,
simplemente, no volvio. Nadie sabia
si lo habian reclutado, si lo habian
matado, si estaba perdido en alguna
ciudad. Solo desapareci6, como

tantos otros en esos anos.

Su esposa no soportd la
incertidumbre. La angustia la fue

consumiendo  poco a  poco.

Enfermedades que empezaron como
dolores pequefios se convirtieron en
algo mas grave. Pero mas que el
cuerpo, fue la tristeza lo que la
venci6. Muri6 meses después,
esperando noticias que nunca

llegaron.

Miguel llegé tarde para todo.
Para despedirse. Para evitarlo. Para

salvarlos. Sinti6, por primera vez,
que la guerra lo habia seguido hasta
su propia casa. Durante semanas, no
salié. Se quedaba sentado, mirando
las paredes, como si en ellas pudiera
encontrar respuestas. Recordaba
cada operacion, cada misién. Los
cultivos que habia destruido. Los
hombres que habia capturado. Los
enfrentamientos en los que habia

disparado sin dudar.




Siempre crey6 que estaba
protegiendo a su pais. Pero ahora
todo se mezclaba. ;De qué habia
servido, si su propio hijo habia
terminado atrapado en lo mismo que

él combatia?

El enemigo ya no tenia rostro.
Ya no eran solo los grupos armados
escondidos en la selva. Era algo mas
grande, mas difuso. Era la pobreza
que empujaba. El abandono del
Estado en regiones enteras. Las
decisiones desesperadas de quienes
no tenian otra opcion. Era el dinero
facil que seducia, la falta de

oportunidades que cerraba caminos.

Miguel empez6 a entender que
el conflicto no terminaba en el campo
de batalla. Seguia en las calles de
ciudades como Bogota, donde
jovenes como su hijo llegaban
buscando algo mejor y encontraban
lo contrario. Seguia en las casas
vacias, en las madres que esperaban,
en los padres que no regresaban a
tiempo. La guerra también se libraba
en silencio. Y esa era la mas dificil de

ganar.

Con el tiempo, Miguel dejé de
hablar de honor y de patria. Ya no
repetia los discursos que habia

aprendido en el ejército. Esas

palabras le parecian lejanas, ajenas.
Ahora hablaba de pérdidas, de lo que

no se recupera.

Se volvi6 un  hombre
silencioso. Caminaba por el pueblo
sin rumbo claro, saludando con la
cabeza, evitando conversaciones
largas. Algunos lo veian como un
héroe. Otros, como un recuerdo
incomodo de una guerra que muchos

preferian olvidar.

Pero él no podia olvidar. Cada
noche, cuando cerraba los ojos, no
veia enfrentamientos ni enemigos.
No recordaba los disparos ni las
ordenes. Veia a su hijo. Lo veia mas
pequeno, corriendo detras de €],
riendo, pidiéndole que no se fuera
otra vez. Y luego lo veia mayor,
distante, perdido en un camino que

Miguel no supo detener.

Y en ese suefio repetido, su
hijo siempre le hacia la misma

pregunta:
— ¢Por qué no estuviste ahi?

Miguel nunca tenia una
respuesta. Porque habia sobrevivido
a la selva, a la guerra, a la muerte...
Pero no habia logrado sobrevivir al

recuerdo.
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Cadaveres al servicio del crimen

Sebastian Leon Monroy

Andrés entré al ejército con
orgullo. Tenia apenas dieciocho afios
cuando juré bandera, con la mirada
de

crecido

firme y el pecho inflado

Habia

escuchando historias de honor, de

conviccion.

sacrificio, de hombres que defendian
a su pais incluso a costa de su vida.
En los anos noventa, cuando la
guerra parecia estar en todas partes,
él queria ser parte de la solucion.
Creia en la bandera. Creia en la
justicia. Creia que estaba luchando

por un pais mejor.

En el entrenamiento le
enseflaron a disparar, a obedecer, a
no dudar. También le ensefiaron algo
mas silencioso: a no cuestionar
demasiado. En ese momento, no le
parecié extrafio. Pensaba que Ila
disciplina era necesaria, que en la

guerra no habia espacio para las

dudas. Durante sus primeras
misiones, todo parecia claro.
Avanzaban en grupos, siguiendo

ordenes precisas, entrando en zonas

donde la selva se cerraba como una

I11

trampa. Alli, el enemigo tenia rostro:

hombres armados, campamentos
escondidos, cultivos ilegales. Era
facil dividir el mundo en dos partes.
Ellos eran los buenos. Los otros, los

malos.

En algunas noches, mientras
montaba guardia, Andrés escuchaba
historias de operaciones en regiones
cercanas a Medellin o rutas que
conectaban con Cali. Hablaban de
de de

internacionales, dinero

toneladas droga, rutas

de

parecia infinito. El lo escuchaba

que

como algo lejano, como una guerra
paralela que no tocaba directamente

su labor. Hasta que dejo de serlo.

Todo empez6d a cambiar en
una operacion en la que perdieron a
tres Fue

comparneros. un

enfrentamiento rapido, confuso,
violento. Disparos cruzados, gritos,
ordenes que se perdian entre el
ruido. Cuando termino, el silencio fue

mas pesado que la batalla.
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Andrés vio los cuerpos de sus
compafieros tendidos en el suelo,
inméviles, todavia con el uniforme
manchado. Sintié rabia, tristeza, pero
también una especie de resignacion.
Le habian ensefiado que eso podia

pasar. Que era parte del deber.

Lo que no entendié6 fue lo que
vino después. Esa noche, algo en el
ambiente se sentia distinto. No era
solo el duelo. Habia movimientos
extrafios, 6rdenes dadas en voz baja,
miradas que evitaban encontrarse.
Algunos superiores parecian mas
preocupados por otras cosas que por
despedir a los caidos. Los cuerpos no
fueron tratados con el respeto que
Andrés

ceremonia. No hubo palabras. Solo

esperaba. No  hubo

prisa.

Una madrugada, mientras no
podia dormir, Andrés sali6 de su
posicion. El campamento estaba en
penumbra, iluminado apenas por
linternas cubiertas. Camindé unos
metros, siguiendo voces apagadas. Y
entonces lo vio. Varios hombres
rodeaban las bolsas donde estaban
los cuerpos. No estaban rezando ni
despidiéndose. Estaban abriéndolas.

Al principio no entendid. Pensé que

era un procedimiento, algo técnico.
Pero luego vio los paquetes.
Pequefios, bien envueltos,

compactos. Droga. Mucha droga.

Los estaban metiendo dentro
de las bolsas destinadas a los
cuerpos de sus compafieros muertos.
Andrés se quedd paralizado. Sintié
que el aire le faltaba. Dio un paso
atras, intentando no hacer ruido. Su
mente  buscaba  explicaciones,
excusas, algo que hiciera que lo que
estaba viendo no fuera real. Pero lo
era. No eran los enemigos quienes la
transportaban. Eran ellos. El mismo
sistema en el que habia creido. El

mismo uniforme que llevaba puesto.

Durante dias, intento
convencerse de que habia sido un
error. Una decisién aislada. Algo
excepcional en medio del caos de la
guerra. Pero no lo era. Empezd a
notar patrones. Conversaciones
cortadas cuando él se acercaba.
Rutas que no coincidian con los
informes oficiales. Operaciones que
parecian tener objetivos distintos a

los que les decian.

Era una practica. Una red. Un

secreto que muchos conocian... y

nadie denunciaba. La guerra,



entendid, no era solo contra el

narcotrafico. También lo alimentaba.

Esa idea lo rompi6 por dentro.
Cada vez que se miraba el uniforme,
ya no sentia orgullo, sino una
incomodidad creciente. Recordaba el
dia en que juré servir a su pais, y
sentia que esa promesa se habia
distorsionado en algo irreconocible.
Ya no sabia de qué lado estaba. Yano

sabia si habia un “lado correcto”.

El conflicto dejé de ser una
lucha entre buenos y malos. Se
convirti6¢ en una maquinaria
compleja, donde intereses ocultos se
mezclaban con discursos de justicia,
donde la vida humana podia valer
menos que la mercancia que se

movia en silencio.

Andrés empezd a aislarse.
Hablaba menos, observaba mas.
Cada decision se volvia un dilema.
Cada orden, una duda. Pens6 en
denunciar. Imagind acercarse a un
superior, contar lo que habia visto,
exigir una explicacion. Pero también
vio las consecuencias. Recordd
historias de soldados que “habian
tenido problemas”, que habian sido
trasladados, silenciados, olvidados.

En algunos casos, algo peor.

¢ 2

El miedo empezo a
No el

enemigo en la selva, sino a sus

acompanarlo. miedo al
propios compaiieros. A la estructura
que lo rodeaba. A un sistema que
parecia protegerse a si mismo a

cualquier costo.

Y entonces entendi6 lo mas
duro. Lo peor no era lo que habia
visto. Era saber que, si hablaba, podia
desaparecer sin dejar rastro. Podia
terminar convertido en otro cuerpo
mas, en otra bolsa cerrada... usada
incluso después de muerto. Como

aquellos a quienes decian honrar.

En las noches, Andrés ya no
dormia. Se quedaba mirando Ia
oscuridad, escuchando cada sonido
del campamento, sintiendo que en
cualquier momento alguien podria
descubrir que él sabia demasiado.
Habia entrado al ejército creyendo
en una causa. Pero ahora vivia
atrapado en una verdad que no podia

decir.

Y en ese silencio, comprendid
que hay guerras que no se libran con

armas... sino con la conciencia.
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La clase nunca termino

Deibis Yuliana Lugo Cérdoba

— Hoy es el dia —pensé. Me miré al
espejo perfeccionando mi peinado;
llevaba puesta una camisa blanca
impecable y unos tacones de punta
afilada, ya lista para salir. Antes de
cruzar la puerta, revisé mis manos y
tomé mi maletin para después
aventurarme a mi primer dia como
maestra de la ETITC (Escuela
Tecnoldgica
Central).

Instituto Técnico

Al llegar, soné el timbre con
una estridencia que me helé la
sangre. A través de las ventanas,
Bogota respiraba wuna tensidn
eléctrica. Las noticias hablaban de
bombas y toques de queda; el miedo
era una niebla invisible que se colaba
por las rendijas. Sin percatarme, ya
estaba frente a mi salon asignado:
salén 4B. Tomé el pomo de metal frio
con la mano temblorosa, en ese
momento me sentia de nuevo como
la nifla de doce afios que buscaba
refugio tras la figura imponente de

su padre.

Tomé aire y entré. Cuarenta

pares de ojos me recibieron,

cargados con el escepticismo propio
de la adolescencia y la pesadumbre
de la situacién fuera de los muros. El
salon olia a tiza, a madera vieja y a
sudor encerrado de las mafianas
frias. Mis tacones resonaron en el
suelo del aula mientras caminaba
hacia el escritorio. Dejé mi maletin
en el asiento y saqué el ejemplar ya
desgastado de La voragine que habia
pertenecido a mi padre y lo puse
sobre la mesa. El silencio era denso,

desafiante.

— Buenos dias —dije, con una voz
mas fragil de lo que hubiera
deseado—. Me llamo Helena, soy su

nueva profesora de Filologia.

Nadie respondid. Un chico en
la primera fila empez6 a tamborilear
nerviosamente con un lapicero sobre
su pupitre. El ruido empez6 a
multiplicarse, un contagio de
ansiedad. Senti que el panico me
cerraba la garganta. ;Qué hacia yo
alli? ;Como pretendia hablar de
poesia y selvas devoradoras en un
pais que parecia estarse devorando a

si mismo en las noticias de la
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televisiéon? La sombra de mi padre
me parecio, de repente, una montafia
imposible de escalar. Estuve a punto

de dar media vuelta y salir corriendo.

Fue entonces cuando miré el

libro. Estaba abierto por la primera

pagina y, en el margen, con la
caligrafia nitida y elegante de
habia
anotacion a lapiz que yo
habia

antes: «La literatura no es

mi  padre, una

nunca notado
para escapar del mundo;
es para armarse de valor y

enfrentarlo».

El recuerdo me golped
con la fuerza de un huracan.
Ya no estaba en 1990. Era una
mafiana comun de mis doce
afios; veia a mi papa alistarse
para ir al colegio, era como
presenciar los preparativos de un
actor antes de salir a escena. El ritual
comenzaba a las cinco y media de la
manana. Lo escuchaba desde mi
cuarto: el roce de la navaja sobre su
piel con la precisién de un cirujano,
el sonido del agua hirviendo vy,
finalmente, el crujido del almidén. Se
camisas  blancas,

ponia  sus

impecables, y elegia una de sus

corbatas delgadas. Pero lo mas
importante eran sus manos. Antes de
salir, las revisaba: ni una mancha de

tinta, ni una ufia descuidada.

Helena —me decia siempre

mientras se ajustaba los anteojos de

carey—, un maestro es un
espejo. Si el espejo esta sucio,
los nifios no podran ver la
belleza de lo que se les

ensena.

Luego, saliamos al
garaje. Alli descansaba su
mayor orgullo, después de
sus libros y de mi: un Renault
4 de color azul cielo. En esos
anos, ese carro era el simbolo
del progreso, el «amigo fiel».
Papa lo consentia mas que a
cualquier cosa. Lo pulia con
una bayetilla hasta que el
cap6 brillaba a tal punto
que podia reflejarse frente
a él. Juntos, subiamos y recorriamos
las calles empedradas camino a la

escuela.

A veces, cuando mis clases
terminaban temprano, me escabullia
hasta el saléon donde él daba clases.

Me quedaba quieta, pegada a la

puerta, escuchando. Mi padre no
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dictaba clases: €l libraba batallas. Un
dialo oi hablar sobre La voragine. No
leia fragmentos, los actuaba. Su voz
se volvia profunda, frondosa como la
selva, y los muchachos —muchos de
ellos con los zapatos rotos y el
hambre marcada en las ojeras— se
quedaban en un silencio absoluto,

hipnotizados.

El no queria que memorizaran
fechas de nacimiento. El queria que
entendieran que la literatura era la
Unica forma de ser libres en un pais
que empezaba a doler por Ila
violencia y las desigualdades. Una
vez lo vi regalarle su propio ejemplar
de Cien afios de soledad a un joven
que no tenia con qué comprar un
cuaderno. «Llévalo —le dijo—, este
libro vale mas que cualquier nota.
Léelo y cuéntame si encontraste a

Macondo en tu propio barrio».

La tragedia llegé un miércoles
de octubre, de esos en que la lluvia en
Bogota parece no tener fin. No fue
una muerte poética, como las de sus
libros. Fue un accidente absurdo en
la carretera, un choque que apagé su
voz de repente. El Renault 4, su

adoracién, queddé reducido a una

montana de metal azul entre la

niebla.

El impacto en el colegio fue
algo que nunca podré olvidar. El dia
del entierro, el cielo estaba gris. Yo
estaba alli, parada frente al féretro,
sintiendo que el mundo se habia
quedado sin palabras porque el
hombre que me las ensefid ya no
estaba. De repente, vi aparecer una
marea de uniformes grises con
blanco. Cientos de estudiantes, desde
los mas rebeldes hasta los mas
timidos, llegaron al cementerio. No
habia ruidos, solo un sollozo
colectivo que pesaba mas que la

tierra.

Yo estaba quebrada. Sentia
que ser la hija del profesor Juan era
ahora una carga demasiado grande,
un vacio que nada llenaria. Fue
entonces cuando se me acerco un
muchacho alto, de manos asperas,
uno de los que mi padre mencionaba
como «un diamante en bruto». Me
mir6 con una tristeza profunda pero

serena y me dijo:
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— No llores como quien pierde a un
padre, Helena. Llora como quien
hereda una antorcha. Tu papa no se
fue, nos dejé a cada uno de nosotros
un incendio en la cabeza. El me
enseild que, aunque no tengamos
nada, somos duefios de nuestra

historia. Ese es su legado.

Cuando ese chico me dijo /{’)" f

esas palabras entendi lo que
mi padre me habia dicho

un dia en vida.

— Helena, mira alla —me
dijo, sefialando a un grupo
de nifios limpiando vidrios
en el semaforo—. A veces me
pregunto si lo que hago tiene
sentido. Les ensefio metaforas
a muchachos que mafiana
podrian estar ahi, o peor, en

medio de una guerra.

Yo, con mi logica infantil, le

respondi:

— Pero, papa, a ellos les gusta como

lees. Se quedan quietos.

El sonrio, una sonrisa triste
pero llena de determinacién.
Acarici6 el volante de su carro

adorado y me miré seriamente.

— No se trata de que se queden
quietos, Helena. Se trata de darles
una dignidad que nadie les puede
quitar. Se trata de que, cuando miren
la suciedad del mundo, sepan que
dentro de ellos hay algo limpio y
bello: el pensamiento. Ese es el
verdadero motor, mucho mas

potente que el de este carrito azul.

Mi mente regres6 al
aula. El tamborileo de los
lapiceros continuaba, pero
Ve, el miedo se habia

o | } evaporado, reemplazado
por una certeza ardiente.
Mi padre no me habia
dejado una carga: me habia

dejado una brujula.

Recogi el libro de la mesa.

No busqué mi plan de clase. Me
paré frente al grupo, asumiendo la
postura que él me habia ensefiado
sin saberlo: los hombros

‘ “[ erguidos, la mirada directa, las

manos dispuestas al gesto.

— Sé que afuera el mundo parece
estarse rompiendo —les dije, y esta
vez mi voz sond firme, profunda, un
eco exacto de la voz del profesor

Juan—. Y sé que muchos de ustedes
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se preguntan qué sentido tiene estar

aqui encerrados.

El tamborileo ceso. El chico de

la primera fila levanté la vista.

todo el sentido —

continué—. Porque mientras haya

— Tiene

una bomba alla afuera intentando
silenciarnos, aqui adentro vamos a
hacer ruido con las palabras. Vamos
a aprender a pensar para que nadie
mas piense por nosotros. Vamos a

heredar la antorcha.

Abri La voragine y empecé a
leer. La selva de José Eustasio Rivera
empez0 a invadir el salon de clases,
tal como la selva de mi memoria se
habia fundido con el recuerdo de mi
padre y su Renault 4 azul. Al
terminar el primer parrafo, miré a la
clase. El silencio ya no era desafiante;
era un silencio de respeto, de inicio,

de vida.

En ese momento, mi yo de
doce afios y mi yo actual se
abrazaron. Supe, con alegria en los

0jos, que yo no estaba empezando mi

¢ 2

carrera; estaba continuando la de él.
La labor docente no habia muerto
con el accidente, simplemente habia
encontrado un nuevo par de manos

para seguir puliendo el espejo.

He decidido ser docente no
por nostalgia, sino por aquella frase
que aquel estudiante me regal6 en el
funeral. Entendi que la muerte de mi
padre solo fue el inicio de su
multiplicacion. Cada vez que entro al
salon de clases y veo los rostros de
mis alumnos —llenos de dudas, de
suefios— siento que el Renault 4 azul
sigue rodando por algun lugar de mi

memoria.

Ser maestra ahora es mi forma
de mantener viva la antorcha. Al
igual que ¢él, busco que mis
estudiantes encuentren en las letras
un refugio contra la realidad
exterior. Hoy, al abrir el libro y ver el
silencio expectante de mi clase,
sonrio. Sé que mi padre esta aqui, en
el eco de mi voz, recordando que
ensefiar no es un trabajo, sino la
forma mas noble de desobedecer al

olvido.
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Dios y 1a hija del docente haciendo patria en la

Colombia profunda

Carlos Daniel Riay Martinez

En el afio 1989, un maravilloso
20 de septiembre, nacié esta figura
en una escuela, hecho particular, ya
que su padre adn es un docente que
lucha en pro de la educaciéon y por

amor a su patria.

Alli, en la escuela Camilo
Torres, sede de la Institucion
Educativa Agustin Nieto Caballero,
en la vereda La Libertad, municipio
de Tame, Arauca; nacio esta valiente
mujer rodeada de libros, estudiantes
y mucho amor de unos padres

primerizos.

Su nifiez transcurri6 muy
normal, muy feliz, rodeada de
muchos seres queridos y animales de
la finca. Realizé6 su primaria en la
escuela donde nacid; su maestro era
su padre, quien le ensefiaba a
muchos nifios de la vereda. Fue la
época mas feliz de su vida: la
primaria, los compafieritos, los
caballos, el burrito en el que
cargaban la comida que vendian para

el pueblo, ordefiando vacas,

domesticando becerros, cuidando
sus perros. La vida fue color de rosa
hasta sus 12 afos, cuando tuvo que
salir a estudiar el bachillerato en el
pueblo y empacd en su maleta sus
suefios e ilusiones de estudiar su
bachillerato y luego la universidad
para prepararse como una excelente
veterinaria, ya que la movia el amor

por los animales.

Esa fue una de las épocas mas
tristes y dificiles de su vida, en la que
se evidenciaba que tenia poca
resiliencia. Sufri6 demasiado la
estigmatizacion social por su
condicion de campesina; a ello se le
sumé que muchos maestros le
hicieron bullying, al igual que los
estudiantes e incluso llegd a sufrir
acoso sexual por parte de un
docente. Pasaron tantas cosas que la
devastaron, siendo tan solo una nina
de 12 afos, pero en medio de esta
situacidon encontro algunos maestros
que la valoraron, la apoyaron vy,
sobre todo, la escucharon y Ila
entendieron, aunque en los dltimos

dias ya ni hablaba; tan solo ellos




comprendieron todo lo que le pasaba desplazandose desde su ciudad
y fueron esa tabla de salvacién que la natal, y alli vivié un proceso también
rescatd en medio de ese mar de bastante complejo, ya que estudiaba
problemas. Es ahi cuando de noche y de dia trabajaba para

comprendio que ser maestro esuna 2 sostenerse y sostener a su hijo de

responsabilidad muy seria é tan solo 4 meses. En ocasiones le
que puede contribuir a la ﬂ\/ ;/ tocaba llevarlo a las clases
48

vida de las personas o, 7 cuando no conseguia quién

simplemente, acabar A se lo cuidara. En una
con lavida de alguien. (7 S ocasiéon, una docente le
(] / < , .,
K( K\fg\\ llamo la atencion delante de
Termind . ~ .
S S todos los compafieros y le dijo
graduandose del W/, Ry -

que estaba en el lugar equivocado,

S

Instituciéon  Educativa  Agustin

bachillerato a sus 19 afios en la : .
~ que se fuera a criar ese muchachito,

a ser madre de familia y nada mas,

Nieto Caballero, en Ia ,
)\ / que no deberia estar en ese

modalidad de sabatinos. 3 $\§ (. 1
N LR

Fue un largo proceso,

lugar; y ahi fue cuando

7 7 7
Z desperto mas su
pero, en fin, llegd a un _ o
S— determinacién porque

feliz término. | & , ~
tenfa un suefio y ese

Pasaron 5 afios S rechazo que recibi6

S—
, N\ .7 7
y, cuando ya tenia 24 N encendié mas sus ganas

afios y un hijo de 4 N de superarse. jQue si lloré!

meses, decidi6 prepararse { iClaro que si! Su corazon se

para brindarle un futuro, siguiendo rompio6 en mil pedazos, se sinti6 sola,

el instinto de su corazén, que era ser porque en realidad estaba sola, y fue

maestra. salvar vidas. asi como ahi cuando su resiliencia se empez6
) )

salvaron la suya algunos maestros a forjar de hierro.

tan dulces que se presentaron en su
Estaban empezando a cursar

camino. o
el ultimo semestre de la Normal

Empezé6 a estudiar en la cuando la coordinadora la escogio

ofrecerle trabajo y, por

Normal Maria Inmaculada en Arauca, para
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supuesto, aceptd, pero en ese ultimo
semestre quedé embarazada de su
segundo hijo y, al final, terminé con
honores. Los maestros que un dia la
recriminaron, el dia del grado la
felicitaron y le dieron mencién de
honor y un gran reconocimiento,
debido a que demostré ser una
madre ejemplar y se desempeilo
excelentemente en su labor
académica asignada, a la vez que
las actividades

cumplié con

académicas propuestas.

de
grado en la Normal, se
dedico
: L
maternidad por un =
ano. Una vez que su \%
hijo ya podia

quedarse en casa con la niflera,

Luego su

a la

empezd a trabajar como auxiliar
pedagogica particular. Le trabajaba a
su padre, maestro de maestros, en la
La Amistad,

pertenece al Agustin Nieto Caballero

sede escuela que
de Tame. Trabajé alli durante unos 4
afios, tiempo en el cual culminé su
Licenciatura en Pedagogia Infantil de
forma la
Universidad del Tolima. El 2022 fue

un afio duro, pero ya contaba con una

semipresencial  con

resiliencia un poco mas avanzada y

obtuvo su titulo en la ciudad de

Yopal, Casanare.

Particip6 en el concurso

docente del posconflicto; en esta

ocasion logr6é aprobar el examen.

Luego de un tiempo de espera, fue

contratada como  maestra
itinerante en un programa

nuevo, un Plan Piloto iniciado

por el Ministerio de
Educacién. Esto fue algo
maravilloso; fue la

o etapa mas

aventurera de su
vida

ya
que la educacion

profesional,

era casa a casa. Su

_________ labor como maestra
era visitar a cada estudiante llevando
toda la pedagogia por medio de las
actividades rectoras: el juego, el arte,
la literatura y la exploracién del
medio para afianzar los saberes

previos que los nifios ya poseian.

Ser maestra itinerante para la
ruralidad y la ruralidad dispersa le
permitié ampliar su concepto de la
de de

comunidades y del entorno en el que

vida, la pedagogia, las

estaba inmersa. A la par con esta
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experiencia, empez6 a estudiar la
maestria en educacién inclusiva e
intercultural, la cual le venia
perfectamente como una
herramienta fundamental en la
realizacion de su  quehacer
pedagogico, ya que brindaba un
mundo de posibilidades para
trabajar con las comunidades,
logrando sacar adelante este Plan
Piloto, destacdAndose como una
maestra rural aguerrida y tenaz a la
hora de lograr los objetivos
pedagogicos planteados por el
Ministerio de Educacién. Fue tan
grande el impacto pedagdégico que
viajaron a Bogota a presentar
informe de las actividades y los
logros obtenidos en la comunidad;
fueron homenajeados y
galardonados como los valientes
luchadores de la Colombia profunda.
Estos procesos fueron acompafiados
por el doctor Roberto Melo, lider de
primera infancia en Arauca, y la
doctora Fernanda Barandica, de
Bogota, lider del plan piloto de
maestras itinerantes de la ruralidad

y la ruralidad dispersa.

Estaba trabajando para el
Ministerio de Educacién, pero era

por contrato anual. Su alma seguia

inquieta en la persecucién de sus
suefios: ser una maestra rural de
basica primaria. Fue entonces
cuando volvi6 y se presentd al
siguiente Concurso Docente y, por la
misericordia de Dios, pasé; pero esta
vez, llevada por los sentimientos, el
agobio y la desilusion que a veces le
causaba su familia, aplic6 para
Casanare, tratando de tomar
distancia de su familia. Después de
un largo proceso, lleg6 la audiencia y,
por desconocimiento y pagando las
novatadas, fue a parar a la
Institucion Educativa Carlos Lleras
Restrepo, sede Villa Julia, en el
municipio de Hato Corozal,
departamento de Casanare, y tuvo
que viajar muy lejos de su Tame
natal, pero cumpli6 su suefio de estar
nombrada en una escuela rural, y su
familia empez6 a valorarla; Ia
extrafiaron mucho y ella a ellos

también.

Al llegar a la escuela de sus
suefios, se encontré6 con un
panorama muy diferente a lo que
esperaba: encontr6 nifios con

extraedad escolar y niveles
académicos muy bajos, lo cual la
llevé a innovar en procesos de

aprendizaje e incluso tuvieron que




aplicar la estrategia de desaprender
para aprender de nuevo. Fue un reto
para ella, sobre todo también por las
condiciones en las que estaba la
escuela, que no era mas que un salén.
Con el tiempo, realizd
gestiones, peticiones y
trabajo con la
comunidad, y «

lograron \
construir  una

cocina; también

cuentan con el
servicio de
restaurante

escolar PAE.

Debido a que las

casas estan muy

lejos wunas de

otras y, sobre
todo, de la
escuela, tiene a los nifios en cuidado
temporal con el permiso de los
padres y el apoyo de ellos;
igualmente, esto quiere decir que los
nifios estudian por la mafiana y por
la tarde e incluso algunos fines de
semana, ya que viven a mas de 6
horas de camino y la gran mayoria
son hijos de encargados de fincas o
hatos, asi que los padres no tienen
tiempo para llevarlos y traerlos a la

escuela.

La escuela estd ubicada en la
vereda Villa Julia, municipio de Hato
Corozal, departamento de Casanare,
habitada por personas amables,
llaneros que hacen sentir como en

familia. Dependen
econdmicamente de la
ganaderia. En la

vereda

o

predomina la
sabana y el
monte; es una
vereda llena de

naturaleza, rica

en flora y fauna.
En algunas
ocasiones, los

chigiiires

llegan hasta la

cancha de Ia
escuela, asi
como también es comun el
avistamiento de aves de la region en
grandes cantidades: picures, lapas,
osos palmeros, cachicamos. En mas
de una ocasion han sido perseguidos
o atacados por marranos salvajes y,
por las noches, los arrulla el rugido
de los felinos duefios y amos del
lugar, como los jaguares o tigres
mariposa, los pumas, los tigrillos y
los cunaguaros, y todo el concierto

de aves en sus cantos nocturnos.
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Con mucho esfuerzo culminé
su Maestria en el ano 2025. Se le
dificult6 un poco debido a Ia
conectividad, ya que en la escuela
donde laboraba no habia luz. Por
medio de muchas gestiones, toco
muchas puertas; fue rechazada en
muchas ocasiones, pero al final,
gracias a Dios y a la perseverancia,
lograron obtener una planta solar
para la escuela y también internet
por parte del gobierno.

Empez6 hace 3 afios con 2
estudiantes, incluyendo a su hijo, y
hoy en dia, gracias al desempefio de
la maestra, el apoyo de la comunidad
en la creacidon de infraestructura vy,
sobre todo, a las garantias como el
cuidado temporal —que incluye
cuidar a los estudiantes 24 horas los
7 dias de la semana, implementando
doble

escuela ha crecido. Les da desayuno

jornada académica—, Ia
y cena; el almuerzo lo prepara la
sefiora Olga Infante, manipuladora
contratada por el PAE, teniendo en
cuenta que es la Unica vecina
cercana, quien vive a 40 minutos
caminando de la escuela.

Ha

trabajando en dicha instituciéon, ya

sido un reto estar

que se ha tenido que separar de su

esposo y su hijo mayor. Tiene que

¢ 2

pasar por muchas travesias: en
verano, en la moto; en invierno, se
transporta por via acuatica en una
falca o canoa. A menudo los viajes
duran un dia entero. Todo esto lo
hace en compafiia de Dios y de su hijo
menor de 10 afios. En dichos viajes se
enfrentan a muchos peligros del
terreno, principalmente de todas las
fieras que habitan esta region,
incluyendo que es una zona roja
golpeada por el conflicto armado.
Cuando viajan en invierno, tienen
que cabalgar 3 horas desde el rio
sabana adentro hasta llegar a la
escuela. No es facil; hay noches en
que le cuesta conciliar el suefio,
piensa mucho en su familia, su hijo,
su esposo, sus padres y hermanos,
recuerda a sus abuelos. Le es dificil
estar tan lejos, pero con la ayuda de
Dios sigue haciendo patria en aquella
Colombia profunda, en un acto de
vocacion, resistencia y creatividad
pedagobgica, llevando la batuta como
En

ser

lider y gestora comunitaria.
ha

enfermera, lider espiritual; una de

ocasiones tenido que
las acciones que mas le gusta es
potenciar la riqueza cultural, siendo
un puente entre el saber académico y
los saberes netamente criollos de la

region.
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Donde nadie volvioé a tocar la puerta

Rosa Alejandra Correa Albarracin

Camilo creci6 en un pueblo
donde la vida se aprendia al instante,
sin necesidad de libros ni maestros
que lo explicaran. Alli uno sabia,
desde que echaba a caminar, que
mirar de mas o preguntar sin
cuidado podia costar muy caro o
traer problemas. Cuando el viento
traia el ruido de los disparos desde la
loma o pasaban esas camionetas
silenciosas con los vidrios bien
oscuros, lo correcto era bajar la
mirada y seguir el camino, fingiendo

que uno no veia ni oia nada.

El pueblo estaba atravesado
por una carretera vieja y destapaday
un rio ancho que parecia dividir el
mundo en dos partes. Por fuera, el
paisaje era de un verde intenso y se
veia tranquilo, pero por dentro se
sentia una cosa rara en el ambiente,
como si el aire mismo estuviera
cargado de susto. Era un miedo que
no se iba ni durmiendo, se quedaba
pegado en el cuerpo y en la mente, y

costaba mucho quitarlo.

En su casa, la prudencia era la
Unica ley que se cumplia siempre. Su
mama siempre tenia una maleta a
medio armar en un rincdn, escondida
detras de la ropa, lista por si habia
que huir antes de que saliera el sol.
Guardaba alli lo indispensable: algo
de ropa vieja, comida guardada y los
papeles importantes envueltos en
plastico para que no se mojaran. No
era por ser miedosa, era pura

necesidad para sobrevivir.

Su papa, hombre de pocas
palabras y manos duras de tanto
trabajar la tierra, solo hablaba
cuando era de verdad necesario.
Cuando la tarde se ponia fea y el
tableteo de las armas se sentia cerca,
solo les decia con voz seria:
«Agachate, mijo y no mire pa'rriba ni
haga ruido». Camilo comprendio
rapido que ser valiente no estaba en
gritar ni pelear, sino en saber
quedarse quieto y callado esperando

que pasara el peligro.

Desde muy nifio se dio cuenta

de que habia verdades que era mejor
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no descubrir del todo. La gente tormenta muy fuerte. El duefio no
hablaba en voz muy baja, casi aparecia por ningun lado y nadie
susurrando, como si las paredes supo dar razéon de él. Unos decian
tuvieran ofdos y las sombras una cosa, otros decian otra, pero al
pudieran delatar lo que se decia. final nadie pregunté mas ni busco
Todos sabian lo que pasaba respuestas porque daba miedo.

realmente, pero nadie se atrevia a

Fue ahi cuando
nombrarlo en voz alta porque las

. . Camilo empez6 a entender
palabras también podian ser

: de verdad que en ese lugar la
peligrosas y traer

gente desaparecia de la nada y

A ya. Se iban sin decir adids, sin

Pero hubo wuna \Y dejar rastro ni carta, y lo Unico
2 9%
N

consecuencias malas.

noche que se le grabo a que quedaba era un vacio inmenso y

fuego en la memoria y ¥ muchas preguntas que nadie se

nunca se le borroé. El ruido atrevia a hacer.
i )
fue tan fuerte que parecia :

que la tierra misma temblaba. Luego llegaron los

, : . retenes, esos controles que
Se oian gritos que partian el

: . convertian cualquier camino
silencio, 6rdenes feroces y carros

L en una trampa. Un dia que
pasando rapido con motores que

. . : iban en el bus viejo, bajo un
rugian como bestias salvajes. Su

papale tapé la boca con la mano para sol que partia la cabeza y

que no hiciera ni un pio y se quedara quemaba la piel, los pararon y los

bien quieto. Nadie pudo pegar ojo hicieron bajar a todos. No eran

policias ni nada oficial: traian armas

esa noche.
y cara de pocos amigos. Separaron a
Al amanecer, la realidad los los hombres de las mujeres como si
golpeo con crudeza y dolor. La tienda estuvieran contando ganado.

de don Alvaro amanecié6 toda

danada, llena de agujeros de bala y Se llevaron a don Rojas, el
. sefor que siempre viajaba
todo revuelto por dentro, como si

) vendiendo café ue conocian de
hubiera pasado un vendaval o una y 4

toda la vida. Le dijeron que era solo
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para «hablar» y hacer unas
preguntas, pero todos en el fondo
sabian que eso no tenia vuelta atras
y que no lo volverian a ver. Nadie dijo
nada, nadie se quejo, porque era

mejor no llamar la atencion.

Con el tiempo, uno terminaba
acostumbrandose a lo que no
deberia ser normal. Aprendias a ver
cosas terribles y tragarte el llanto,
seguir caminando con el peso en el
pecho como si nada hubiera
ocurrido. Era la tunica forma de
seguir respirando y que no les pasara

nada a uno también.

Una tarde, caminando cerca de
la orilla del rio, vio algo que le held la
sangre y que jamas olvidaria. Varios
hombres vestidos de oscuro cavaban
huecos grandes y profundos, bien
alineados bajo el sol caliente. No
sembraban nada, no construian
ninguna casa ni cerca. Cuando lo
vieron espiando, uno le apunté con el
arma y le grit6 feo que se fuera y no

mirara para ese lado.

No hizo falta que le explicaran
nada: lo entendi6 todo de una. Aquel
donde

enterraba sus secretos, la fosa donde

era el lugar la guerra

iban a parar los que sobraban o los

¢ 2

que se equivocaban de bando. Esa
imagen se le qued6 clavada en la

mente para siempre.

Ni siquiera en el colegio se
podia uno refugiar de la realidad. Un
profesor intent6 hablar de justicia y
derechos y cosas bonitas, pero de
pronto sond un estallido muy cerca
que hizo temblar los vidrios y todo el
mundo se tir6 al piso asustado.
Después de eso, nadie volvié a tocar
esos temas y mejor volvieron a las
matematicas. Las palabras bonitas
no servian de nada cuando afuera

llovia plomo.

Poco a poco los pupitres se
fueron quedando solos y vacios.
Unos partian hacia la ciudad
buscando seguridad y un futuro
mejor; otros simplemente dejaban
de ir y ya. Las listas se hacian cada
vez mas chicas y nadie preguntaba
«;dbénde esta?», porque la respuesta
a veces era demasiado dolorosa o

peligrosa de saber.

La cosa se puso mas tensa
cuando empezaron a aparecer los
papeles pegados en las puertas y
postes. Eran amenazas escritas que
decian que tenian plazo para irse del

pueblo, que quien no estuviera de

) 99 ) )
) W §



acuerdo que se fuera lejos y rapido.
Que alli mandaban ellos y la ley la
ponian ellos solos. En cada casa se
vivia con el alma en vilo, hablando

bajito y desconfiando de todo.

Una madrugada muy fria,
dejaron un papel doblado clavado
con un cuchillo justo en la puerta de
su casa. La orden era clara y
directa:  salir o
desaparecer. Su
papa leyo el aviso
y se puso palido
del susto que le
entro de golpe. Esa noche
empezaron a empacar en
silencio lo poco que

podian cargar y llevarse.

Pero ya era tarde. Llegaron
ellos. Golpearon la puerta con mucha
furia, gritando que abrieran o la
tumbaban a patadas. Entraron sin
pedir permiso, rompiendo todo lo
que encontraban y alumbrando con
linternas directo a los ojos. Buscaban
a los hombres de la casa para

llevarselos.

Su mama lo abrazaba con
desesperacidn, llorando y suplicando
que era solo un nifio, que no tenia

nada que ver, pero alli no habia

corazoén ni piedad, solo frio y armas.
Se llevaron a su papa primero,
arrastrandolo por el suelo como si
fuera un trapo viejo que no servia
para nada, y luego se lo llevaron

también a él.

Camilo

¢® recuerda ese

una c€osa muy oscura y

momento como

confusa. Solo recuerda el
miedo terrible, los gritos de
dolor y c6mo caminaba
llevado por la fuerza entre las
sombras. Miraba para atras y veia las
luces del pueblo que se alejaban,
mientras la gente cerraba las
puertas y hacia como que no oia

ni veia nada.

Pasaron muchisimos afios,
una eternidad casi, antes de que
pudiera volver a pisar esas tierras
que lo vieron nacer. Cuando regreso
ya era un hombre hecho y derecho,
con la piel curtida por el sol y el
viento y el corazon lleno de

recuerdos dificiles de borrar.

Camind despacio por las calles
y todo se veia igual por fuera: las
mismas casas, el mismo polvo en el

suelo, el mismo rio corriendo con
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agua fresca. Pero se sentia diferente,
habia un silencio muy pesado en el
aire, como si la gente todavia tuviera
miedo de respirar fuerte o hablar
alto por si acaso volvia a pasar lo

mismo.

Se par6 en la orilla mirando
correr el agua y entendié bien la
leccién que le habia dejado la vida.
Que la guerra no fue solo tiros y
muertos y sangre derramada. Fue
haber aprendido a vivir agachados y
con miedo constante, fue tener que

agachar la cabeza para sobrevivir y

acostumbrarse a ver que se llevaban
a la gente y tener que seguir como si

nada.

La puerta de su casa nunca
volvié a abrirse como antes, con
alegria y tranquilidad. Perdi6 su
color y su brillo. Y desde aquella
noche tan mala y tan triste, nadie
volvié a tocarla, porque la marca que
dejaron el dolor y el susto ahi se
quedd para siempre, grabada en la
madera y en la historia de todos los

que vivieron para contarlo.




Los muros del aula 402

Maria Fernanda Castrillon Ruiz

El distinguido profesor Jorge
Arreola no ensefiaba Historia del
Arte; él la padecia como una
enfermedad créonica que se
agudizaba los martes a las seis de la
tarde. El aula 402 de la Facultad de
Humanidades era un espacio de
baldosas amarillentas que exhalaban
un olor a papel viejo y a encierro, un
lugar donde el tiempo no corria, sino
que se estancaba en los rincones
junto al polvo de la tiza. Ese martes,
la luz del sol entraba por los
ventanales altos con una palidez de
hospital, cortando el saléon entre
franjas de luz y sombra que hacian
que sus estudiantes parecieran
figuras estaticas, remotas, carentes
de volumen y dimension. Arreola,
con el saco de pana desgastado en los
codos, la voz cansada y agrietada por
décadas de mondlogos, se detuvo
frente al tablero mientras sentia que
su rol como docente se habia
convertido en un rito vacio, una misa
negra donde la vocacion por su labor
era un cadaver que él intentaba
reanimar sin éxito ante una

audiencia de sombras que apenas

parpadeaban tras el brillo de sus

teléfonos.

En la primera fila, el puesto de
Coronado —un joven de mirada
inquisitiva que solia ser el Unico
cable a tierra de Arreola— estaba
inusualmente vacio. Sin embargo,
sobre la madera rayada del pupitre
descansaba un cuaderno de cuero
negro, abierto de par en par. Arreola,
impulsado por una curiosidad que
rozaba lo invasivo, se acerco
mientras seguia recitando de
memoria fechas, tratados y autores
antiguos. Al bajar la mirada al papel,
las palabras se le atascaron en la
garganta: no eran apuntes de clase.
El cuaderno contenia una bitacora
detallada de los ultimos cinco
minutos de vida del profesor Jorge,
escrita con una caligrafia idénticaala
suya, que decfa: «El doctor Arreola
siente una punzada en el pulmoén
izquierdo, teme que el cancer de su
padre haya vuelto por él. Ahora, mira
hacia la ventana y finge que
reflexiona, pero en realidad cuenta

los segundos para que den las seis».




El profesor retrocedié un
paso, golpeando la mesa de madera.
El estruendo no despert6é a los
estudiantes; ni uno solo se inmuto, ni
levant6 la cabeza, no hubo ni siquiera
un murmullo. El silencio en el aula
402 se volvio solido, una masa fisica
que le oprimia los oidos.
Desesperado por romper el trance,
Arreola camin6é hacia el ventanal
para buscar el aire que corria por
todo el campus. Al asomarse, el
mundo exterior le proyecté una
imagen que le hel6 la sangre. Abajo,
en la plazoleta central, la multitud de
estudiantes se movia en una
coreografia perfecta y macabra:
todos, absolutamente todos, vestian
su mismo saco de pana, con el mismo
desgaste en los codos, caminaban
con su mismo encorvamiento, dando
pasos de agotamiento y cargando el
mismo maletin de cuero descosido.
Era una ola de Jorge Arreola
repitiéndose hasta el infinito, un
ejército de clones pedagoégicos
marchando hacia una biblioteca que

parecia tragarselos.

Preso del panico, Arreola
corrio hacia la puerta del salén, pero
su mano no encontré el metal de la

chapa. Donde debia estar la salida,
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ahora solo habia mas pared, mas
tablero verde repleto de fechas,
nombres y talleres que él mismo
habia escrito anos atras, lleno de
capas de tiza acumuladas. El aula se
habia cerrado sobre si misma. El
espacio se distorsiond; las filas de
asientos empezaron a crecer hacia el
techo, convirtiéndose en una especie
de anfiteatro vertical donde los
estudiantes, ahora desprovistos de
sus teléfonos, lo miraban con ojos
que no eran mas que cuencas llenas

de grafito.

—Profesor —dijo una voz que
brotaba de todas las gargantas al
unisono, haciendo que Arreola se
desplomara en su silla, ese lugar que
siempre le habia dado poder, ahora
se sentia como un trono de espinas.
Se mir6 las manos y noté6 que sus
estaban

huellas dactilares se

borrando y estaban  siendo
sustituidas por finas lineas de texto
impreso. La realidad del aula se
desmoronaba: las paredes
empezaron a pelarse y caerse como
si de piel muerta se tratara,
revelando que detrds no habia
ladrillos, sino estantes infinitos
cargados de expedientes con su

nombre. Cada afio de su vida laboral
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era un tomo, cada examen corregido,
cada libro leido, todas y cada una de
sus planeaciones de clase, su propia

carne encuadernada.

En ese momento, la figura de
Coronado aparecié en el fondo del
salon, pero no era el joven brillante
de siempre: era un anciano, envuelto
deshilachada,

sosteniendo un espejo frente al

en una toga

rostro del profesor. Arreola no vio su
reflejo; vio un aula vacia, un tablero
limpio y una tiza que escribia sola un

nombre que ya no recordaba.

—Usted siempre nos dijo que
el saber es de lo que sobrevive el
hombre —susurroé el anciano—. Bien
hecho, doctor, usted no es un

hombre, es la institucion.

El sol termin6 de ocultarse,
pero el aula 402 no qued6 a oscuras.
Una luz blanca, fria y artificial broté
de la piel de Arreola, quien ahora
permanecia inmdvil, convertido en
una columna de marmol y apuntes.
Cuando el guardia nocturno paso por
el pasillo y miré por la pequefia
ventana de la puerta, solo vio un
salén impecable, con un cuaderno de
cuero negro sobre el primer pupitre
y una sombra extrafiamente realista
presidiendo la mesa del maestro. El
guardia suspir6 y siguié su camino
recorriendo cada pasillo, sin notar
que, al alejarse del salon, aquella
sombra comenzaba a derramar una
lagrima de tinta negra que al caer se
fundié para siempre con la madera

del escritorio.




El aula que no imaginé y el miedo que si

Leidy Yolima Jiménez Arévalo

Durante la universidad, todo
parecia mas facil de lo que realmente
era. Ser docente se sentia como algo
alcanzable, casi claro: aprender,
prepararse, hacer las cosas bien... y
luego ensefiar. Asi, tal cual, en ese
orden, como si la realidad fuera tan
siquiera a respetar ese mismo
Pero no todo era tan
Habia

noches en las que Diana no pensaba

camino.

tranquilo como parecia.
en clases, ni en estudiantes, ni en
libros. Pensaba en el futuro, en si
realmente iba a conseguir trabajo, en
las deudas que empezaban a
aparecer, en su familia, en lo que
esperaban de ella, en lo que ella
misma se exigia en silencio. Y,
entonces, sin avisar, llegaban esas
voces, persistentes, incomodas y casi
inevitables: «Usted no puede»,
«Usted no lo va a lograr», «;Y si no
consigue nada?». Intentaba
ignorarlas; a veces lo lograba, otras
veces no. Pero, aun asi, seguia,
porque habia algo mas fuerte que el
miedo, aunque no siempre supiera

nombrarlo.

¢ _3

Y entonces lleg6 el dia del
grado. Diana lo recuerda con una
nitidez extrafia, como sSi ese
momento perteneciera a otra vida: la
eleccién del vestido, las fotos con sus
compafieros, las risas nerviosas, los
abrazos largos de quienes habian
enteros de

compartido  afios

esfuerzo. Su familia estaba ahi,
orgullosa. Su mama no dejaba de
mirarla como si en ese momento
todo hubiera valido la pena; su papa
le apretd el hombro con fuerza, sin
decir mucho, pero diciendo todo. Ese
dia, ser docente se sentia hermoso,

posible, suficiente.

Pero la sensacion duré poco,
del

vinieron las preguntas, y luego, la

porque  después diploma
realidad. Diana entendié que no
bastaba con haber terminado, que
ahora tenia que enfrentarse a algo
que ningdn profesor en la
universidad le habia explicado del
todo: el Concurso Nacional Docente,
un proceso largo, incierto, lleno de
filtros, exdmenes y esperas, en el que

no solo se jugaba su vocacion, sino
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también la posibilidad de un salario
digno, de una estabilidad que no
parecia tan segura como la habia
imaginado. Los nervios llegaron ahi,
no en el grado, no en los aplausos,
sino en ese momento silencioso en el
que comprendié que empezar no era

tan sencillo como parecia.

Y, aun asi, siguid. Presentd las
pruebas, esperd, dudo
y un dia, cuando ya no
estaba segura de nada, llegd
la llamada. Habia
llamado. Esa noche
casi no durmié;
pensaba en todo lo
que venia: su
primer salon, sus
estudiantes, su
forma de ensefar. Volvio a
sus apuntes, a sus cuadernos, a todo
lo que habia aprendido y empez6 a
imaginar. Se imagind estudiantes
atentos, interesados, levantando la
mano; se imagind explicando con
seguridad, siendo escuchada,
logrando que sus palabras tuvieran
sentido. Planeé cada clase con
cuidado, pensé en actividades, en
dindmicas, en formas de hacer todo

mas cercano. Incluso, pensé en

pequenos detalles: frases en el

tablero, decoraciones sencillas,
maneras de hacer del aula un lugar

distinto.

En medio de todo eso, algo
cambio dentro de ella. Las deudas,
por un momento, dejaron de pesar
tanto; pasaron a un segundo plano.
Pero su familia no; al contrario, la
sentia mas presente que
nunca: en cada
idea, en cada clase
planeada, en cada
intento por

hacerlo bien. No

como una
presion, sino
como una fuerza,

como una emocion
que la impulsaba a
seguir, incluso cuando
dudaba. Todo, en su mente,

parecia posible, casi perfecto.

Hasta que lleg6 el primer dia.
Cuando Diana se paro frente al salén
603 sintié que el mundo le quedaba
grande. El ruido la golpeé antes de
poder decir una sola palabra; nadie
la mird, nadie not6 las frases que
habia escrito con dedicaciéon en el

tablero, nadie parecié interesado en




ese esfuerzo silencioso que ella habia
Todo
aquello que habia imaginado no

preparado durante dias.

estaba ahi.

— Buenos dias... —dijo, casi como

una pregunta.

El saludo se perdio en el aire y
en ese instante todo lo aprendido,
todo lo planeado, todo lo sofiado

parecié quedarse corto.

Las primeras semanas fueron
un intento constante por sostener
algo que se deshacia entre sus
manos. Planeaba cada clase con
dedicacion, explicaba con esfuerzo,
insistia, pero el saléon no respondia.
Las hojas en blanco comenzaron a
acumularse sobre su escritorio como
una forma silenciosa de rechazo; los
cuadernos incompletos, las miradas
perdidas, los cuerpos ausentes,
aunque estuvieran ahi, todo le decia

lo mismo: no estaba logrando llegar.
Un dia perdio el control.

— jSilencio! —grit6, golpeando el

escritorio.

El salén queddé en pausa, no

por respeto, sino por sorpresa.

¢ _3

— Si no quieren aprender, entonces

diganlo.

Desde la ultima fila, Juan solté

una risa corta.

— ¢(Aprender qué, profe? —dijo—.

(Para qué sirve eso?

Algunos rieron. Diana sintio el
golpe. No respondid; solo volvio al
tablero, termind la clase y sali6 antes

de tiempo.

Esa tarde se quedo sola en el
salon. Mir6 las sillas vacias, el
tablero, las palabras que habia
escrito esa mafiana con tanta ilusidn,
y sintid, por primera vez, que tal vez

no era suficiente.

Al dia siguiente intentd ser
mas estricta: impuso normas, exigio
silencio, anoté nombres. Funciono,
pero el aula se volvio fria, correcta...

pero sin vida.

Una mainana encontrdé a dos
de

empezar la clase. Los separdé como

estudiantes peleando antes

pudo.

— jEsto no puede seguir asi! —dijo,

alterada.

Uno de ellos la mir6 fijamente.
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— Profe, usted no entiende nada.

Esa frase se le qued6 adentro.
Esa noche no pudo dormir. Pensaba
en todo: en lo que habia aprendido,
en lo que estaba pasando, en la
distancia entre una cosay la
otra. Y entonces lo
entendié: no era
que la teoria
estuviera mal, era
que no era

suficiente.

Al dia
siguiente  llegd

sin plan de clase.

—  ¢(Qué les
pasa? —

pregunto.

El salon la mir6 con
desconfianza. No como estudiantes...
como personas. El silencio fue largo,

hasta que Sofia hablo:

— Es que a veces uno no puede
pensar en estudiar... porque tiene

otras cosas en la cabeza.
— ¢Como cuales? —preguntd Diana.

— Profe, problemas... en la casa...

golpes... hambre... dinero... cosas.

Y entonces, todo empezd a

aparecer: historias, cansancio,
responsabilidades que nadie veia.

Ese fue el primer quiebre.

Dias  después,
Diana propuso escribir
algo propio. No
obligo, invito. Juan
fue el primero en

levantar la mano.

—  Profe.. ¢si
escribo algo feo,

no se va a burlar?

— No —
respondio—.
Aqui nadie se

burla.

Cuando ley6 su

texto, el aula cambio.

— Mi mama dice que yo soy el
hombre de la casa... pero yo no sé ser

€S0.

Su voz temblé. Nadie se rio,
nadie interrumpid. El silencio, esta

vez, estaba lleno.

Diana dejo6 de intentar cumplir
Unicamente con lo que debia ensefiar

para empezar a comprender a quién
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estaba ensefiando. A partir de ese
momento, nada fue perfecto, pero si
fue real. Las clases comenzaron a
desde
hablaban,

habia sentido. Habia escucha. Habia

construirse ellos: leian,

escribian, pero ahora

lugar.

Un viernes, al final de la
jornada, encontr6 un papel sobre su

escritorio. No tenia nombre:

«Profe, gracias por no rendirse

con nosotros».

Diana sonrio, no porque todo

estuviera resuelto, sino porque, por
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primera vez, entendia de verdad lo

que significaba ser docente.

Afuera, Bogota seguia igual,
pero adentro, en ese salén, algo habia
cambiado. Ya no se trataba solo de
ensefiar palabras, sino de reconocer
que, antes de cualquier intento de
habia

esperando ser escuchadas.

ensenar, ya historias

Diana mir6 el aula una vez
mas, en silencio, y entonces lo
entendi6. No era el aula que habia
planeado, no era el aula que habia
sofiado, pero era, sin duda, el aula

que no imagind y el miedo que si.
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El dolor de un recuerdo

Kevin Estiph Rivera Bohorquez

Oh, hermoso rio, rio del Cauca,
como se ve bajar esa corriente con
fuerza, cargada de sangre; sangre
que se borra con el agua al momento
en que se van los recuerdos de esa
espantosa guerra que se ha vivido
durante muchos afios en esta region.
Region donde hemos sido felices con
mi familia, porque son nuestras
raices, las cuales han estado por

décadas en este lugar.

«No olvides de donde eres,
hijo», palabras de papa José que
retumban en mi memoria, sobre todo
desde aquel dia tenebroso en que no
supimos mas de él. Yo tenia cinco
afios, un dia normal en que papa salia
a trabajar para traer el sustento a

nuestro hogar.

Recuerdo que ese dia yo
jugaba futbol descalzo con mis
amigos y hermanos cuando, de
repente, escuchamos una balacera.
Todo se volvié angustia y confusion
en unos segundos. Mama Rosa,
angustiada, nos agarr6 con mis
hermanos y nos meti6 a la casa,

haciéndonos esconder debajo de la

¢ _3

cama mientras los disparos rompian

el silencio de nuestro campo

sagrado.

Desde ese escondite, al ver a
mi mama angustiada, llorando y
orando para que estuviéramos a
salvo y para que papa José regresara
sano y salvo, en mi cabeza de nifio se
empieza a formar una pregunta que
hoy en dia aun no logro responder:
;por qué pasa esto en el lugar de
felicidad donde solo se respira aire

puro?

Duramos horas, horas frias y
eternas debajo de la cama, juntos con
mis hermanos y mi mama, esperando
a que esa pesadilla terminara pronto,
pero, lo mas importante, esperando
escuchar la voz de papa José
volviendo a casa y sentir esa felicidad
de que estuviera sano y salvo con

nosotros.

Llegd la noche. Una noche

silenciosa, triste, en que mis

hermanos, mama Rosa y yo no
deciamos ni una sola palabra del

miedo de todo lo que estaba
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pasando. Mi mente solo repetia cada
anécdota o historia de nuestra tierra,
ya fuera del rio, de los cultivos y de
otras cosas que siempre contaba mi
papa, donde todo lo relacionaba con
el amor que él sentia por su tierra y
lograba transmitir con sus palabras
ese lugar hermoso donde viviamos y
donde nuestra familia creci6 de

generacion en generacion.

Han pasado mas de veinte
afios desde ese dia, y esas historias
nunca se me han olvidado. Aun sigo
esperando a que papa regrese; sus
historias viven en mi, hacen que este

lugar siga siendo seguro, porque, sin

importar qué tan peligroso pueda
ser, para mi es seguro, porque amo
donde vivo y sigo vivo gracias a este
lugar. Cada mafiana despierto y
huele a esa tierra humeda donde se
cultiva y crece el amor que le
tenemos al campo, donde, por mas
que sea olvidada por el gobierno y
por el resto del pais y sefialada por
ser una zona de peligro por
presencia de fuerzas armadas, a
nosotros no nos importa seguir aqui,
porque este es el lugar donde
vivimos felices, el lugar de nuestros
antepasados que cada dia cultivamos

para que no quede en el olvido.




El legado de Alejandro

Maria Fernanda Ramirez Rodriguez

En el afno 2630, El Gran
Distrito estaba lejos de parecer un
lugar del futuro. No habia avances ni
brillo, solo ruinas. Las calles,
agrietadas y cubiertas de polvo,
mostraban las huellas de una guerra
que lo habia consumido todo. Las
casas, a medio caer, se sostenian
como podian, y el hambre era tan

comun como el miedo.

Pero aquella guerra no habia

comenzado de un dia para otro.

Con el paso de los afios, el
costo de vida habia aumentado hasta
volverse imposible para la mayoria.
Las oportunidades eran escasas y
todo lo valioso, como el alimento, el
agua o la tecnologia, quedaba en
manos de unos pocos: los altos
mandos. Mientras ellos acumulaban,
el pueblo sobrevivia con sobras... 0

simplemente no sobrevivia.

El abandono se convirtié en

rabia y la rabia en conflicto.

Asi comenzaron las disputas
entre territorios. Ya no se luchaba

por poder ni por ideales, sino por lo

Unico que garantizaba la vida: la
tierra fértil y el alimento. Los
enfrentamientos no  buscaban
prisioneros ni acuerdos. Buscaban
arrasar, tomar y quedarse con lo

poco que aun podia producir.

En medio de ese colapso,
surgio lo que se hacia llamar Ia
Republica Central. Prometia
reconstruccién y equidad, pero
termind convirtiéndose en un
sistema de control absoluto. Los
altos mandos administraban los
recursos, decidian quién recibia
alimento y quién no, y justificaban
cada decision en nombre de la
estabilidad. El pueblo, debilitado por

la guerra, no tuvo cdmo oponerse.

Con el paso del tiempo, la
Republica Central reorganizé los
territorios bajo su dominio. Las
antiguas ciudades perdieron sus
nombres y su historia, reducidas a
simples zonas administrativas. Ya no
eran lugares con identidad, sino
piezas dentro de un sistema que

priorizaba el control.
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Fue asi como uno de esos
territorios pasé a ser conocido
oficialmente como Distrito 7, aunque
entre sus habitantes, con los anos,
comenzo a llamarse El Gran Distrito.
El nombre no surgié por grandeza,
sino por ironia. Era “gran” no por su
riqueza, sino por la magnitud de su
abandono, por la cantidad de
personas que sobrevivian en
condiciones
extremas y por la
extension del
olvido en el que
habia quedado.

Con el tiempo,
las leyes se
endurecieron. El robo
de alimentos fue declarado como uno
de los delitos mas graves. No porque
fuera el peor crimen, sino porque
amenazaba el control del sistema. La
Republica entendia que, si uno
robaba y sobrevivia, otros lo
intentarian. Y el miedo era mas util

que la justicia.

Por eso, los castigos dejaron
de ser proporcionales. Se volvieron
ejemplares. No buscaban corregir,

sino advertir. En ese mundo,

sobrevivia quien podia... y casi

siempre, el mas fuerte.

Alejandro y Diego crecian en
medio de ese paisaje. Eran hermanos

de la misma madre, pero de padres

distintos,

dos ausencias que

nunca lograron

comprender

del todo.

Diego era
impulsivo, pero

también el mas
esperanzado. A pesar
de todo, creia que las
cosas podian cambiar.
Hablaba mas, confiaba mas
y muchas veces era quien insistia en
seguir adelante cuando todo parecia
perdido. Alejandro, en cambio, era
mas callado y observador. Habia
aprendido a desconfiar del mundo.
Pensaba antes de actuar y entendia
que sobrevivir implicaba tomar
decisiones dificiles. Sin embargo, su
lealtad hacia su hermano y su madre

era inquebrantable.

A pesar de sus diferencias, se
complementaban. Diego era la

esperanza. Alejandro, la resistencia.

Vivian con su madre,

aferrados a lo poco que les quedaba.
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Era una mujer marcada por el
cansancio, con el rostro endurecido
por los afios y la guerra, pero con una
mirada que adn conservaba ternura.
Sus manos, asperas y desgastadas,
hablaban de todo lo que habia tenido
que hacer para mantenerlos con
vida. No era una mujer de muchas
palabras, pero en sus silencios habia
cuidado. Siempre encontraba Ila
forma de darles algo, aunque eso
significara quedarse sin nada para
ella. Para Alejandro, era fortaleza.
Para Diego, era refugio. Pero en El
Gran Distrito, incluso el amor podia

ser castigado.

Una tarde, su madre no
regresd a casa. La encontraron en la
plaza central, rodeada de soldados y
Habia

intentado robar un trozo de pan.

miradas indiferentes.

No era la primera vez que
pasaban dias sin comer. Esa semana,
el racionamiento habia sido reducido
una vez mas y lo poco que llegaba
apenas alcanzaba para quienes
servian a los altos mandos. Ella ya
habia intentado todo: intercambiar
objetos, pedir ayuda, incluso dejar de
comer para alimentar a sus hijos.

Pero esa vez no quedaba nada. No

&2

rob6 por ambiciéon. Rob6 porque sus

hijos llevaban dias sin comer.
La condena fue inmediata.

Alejandro y Diego no

alcanzaron a despedirse. Solo
entendieron que, si se quedaban,
Esa

correrian la misma suerte.

misma noche huyeron.

El viaje los llevé hacia un
desierto interminable. Durante dias
caminaron sin rumbo, sobreviviendo
con casi nada. Pero el cuerpo tiene
limites. Diego fue el primero en caer.
Alejandro lo sostuvo hasta el final.
Cuando comprendi6 que ya no
volvio a

respiraba, el mundo

quebrarse.

El hambre regreso, mas cruel
que nunca. Alejandro se arrodillo

junto a su hermano.
— Perd6name...
Apoyé su frente contra él.

Te lo

prometo. Voy a vivir... y voy a buscar

— No va a ser en vano...

un mundo donde nadie tenga que

hacer esto para sobrevivir. Un

mundo con justicia... con equidad.
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Y, con el corazén roto, hizo lo
necesario para sobrevivir. Mientras
se alimentaba del cuerpo de su
hermano, se prometio6 a si mismo que

aquello no seria en vano.

Desde entonces, camind por
ambos. Cuando el desierto termino,
Alejandro ya no era el mismo. Habia
perdido todo, pero habia ganado un

proposito. Con el tiempo, otros se

unieron a él. Asi nacio la

Resistencia

de Ceniza.
No era un
ejército, ni
organizacién formal. Era un
habia

decidido dejar de sobrevivir en

grupo de personas que
silencio. Se movian entre territorios,
rescatando a quienes habian sido
abandonados, compartiendo
alimento y protegiendo a los mas
vulnerables. En ocasiones,
interceptaban los  cargamentos
destinados a los altos mandos y los
redistribuian entre el pueblo. No lo
hacian por rebeldia, sino por
necesidad. Para ellos, el alimento no

era un privilegio, sino un derecho.

También creaban pequefios

espacios seguros donde la gente
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podia reunirse sin miedo, donde por
un momento la ley de la fuerza
dejaba de imponerse. No buscaban el
enfrentamiento, pero tampoco lo
evitaban cuando era inevitable. Su
lucha no era por poder. Era por
dignidad.

Pero el sistema respondio. La

persecucion comenzd. Algunos lo

protegian como lider, otros lo
traicionaban por miedo. Y
con cada huida, quedaban
muertos atras. Alejandro

decidi6 dejar de huir.

La batalla fue
breve, pero suficiente.
El poder lo capturé. Lo

llevaron a la horca. Antes

de morir, dijo:

— Yo vi morir a mi madre por un

trozo de pan.

— Vi a mi hermano caer... porque
este mundo decidi6 que no merecia
vivir. (Pausa) — Y aun asi... estoy
aqui. No para pedirles que resistan.
Sino para que dejen de aceptar esto

como normal. (Levanta la voz)

— jEl hambre no es ley!

— iLa injusticia no es destino!




— iY ustedes no nacieron para vivir
arrodillados! (Mira al pueblo, mas
firme) —Pero también les digo algo...
No

oprimen. También lo son quienes

solo son culpables quienes

miran... y no hacen nada.
— Quienes bajan la cabeza.
— Quienes aceptan.

— Quienes prefieren sobrevivir en
silencio mientras otros mueren. (Con
—A

condeno. (Silencio breve) Porque un

fuerza) ellos también los
mundo injusto no se sostiene solo
por los poderosos... sino por el
miedo de los que nunca se atreven a

cambiarlo. (Mas intenso)

— Si tienen miedo... haganlo con
miedo. Pero haganlo. No por mi. Por
ustedes. Por los que ya no estan.

(Pausa final)

— No peleen por venganza...peleen
para que nadie mas tenga que vivir

esto. (Ultimas palabras, firmes)

— Que la dignidad sea mas fuerte
que el miedo. Y esta vez... haganlo

valer.

dia

terminé nada.

Ese murio. Pero no
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La Resistencia de Ceniza
creci6. Se volvié imparable. Dejé de
ser solo un grupo disperso y se
convirtié en una red organizada. Ya
Unicamente

no actuaban por

impulso, sino con estrategia.

Aprendieron a moverse sin ser
vistos, a comunicarse entre
territorios y a coordinar acciones sin
No

buscaban enfrentamientos directos,

exponerse innecesariamente.

sino debilitar poco a poco el control
de la

infiltraban en los sistemas de control

Republica Central. Se

y alteraban los registros de

racionamiento para que mas

personas pudieran acceder al

alimento, rompian rutas de

abastecimiento hacia los altos
mandos y protegian zonas donde la
gente comenzaba a organizarse por

si misma.

Pero lo mas importante no fue

la fuerza. Fue la idea.

Cada acto de justicia, cada

alimento compartido, cada vida

protegida, comenz6 a cambiar la
forma en que las personas veian el
mundo. Lo antes

que parecia

imposible =~ —ayudarse, resistir

juntos, desafiar el sistema— empezé

5 ) 16 ) -



e T/

a convertirse en una realidad. El
miedo no desaparecio, pero dejé de

ser suficiente para controlar a todos.

Poco a poco, mas territorios
dejaron de obedecer. Algunos
soldados comenzaron a desertar.

Incluso dentro del sistema, hubo

quienes dejaron de
sostenerlo. La
Republica  Central,

que durante afos
habia  gobernado
mediante el miedo,
comenzo a
resquebrajarse

desde adentro. Y
cuando finalmente cayd,
no fue por una sola batalla... sino por
la suma de pequefias resistencias
que, con el tiempo, se volvieron

imposibles de contener.

No <crearon un mundo

perfecto, sino uno mas justo.

Cuando la Republica Central
cay6, no todo se resolvio de
inmediato. El hambre no desaparecio
de un dia para otro, ni las heridas
dejaron de doler. Durante un tiempo,
el silencio fue extrafio. La gente ya no
obedecia por miedo... pero tampoco

sabia del todo qué hacer con su

libertad. Habian

sobreviviendo, no viviendo.

pasado afios

Fue entonces cuando algo
empezé a cambiar. No desde Ila
fuerza, sino desde la necesidad de

entender.

En los primeros

refugios que antes

servian para
esconderse,
comenzaron a
reunirse grupos
pequenos. Al
principio, solo

compartian historias:
como habian
sobrevivido, a quiénes habian
perdido, qué habian visto. Era una
forma de no olvidar. Pero poco a
poco, esas reuniones se
transformaron. Alguien enseii6 a
otro a leer con restos de carteles
viejos. Otro empezd a escribir
nombres, fechas, recuerdos... para
que no se borraran. Algunos nifos,
que nunca habian conocido otra cosa
que no fuera el miedo, comenzaron a
hacer preguntas. Y por primera vez,
hubo quienes se detuvieron a

responderlas.
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Entonces lo entendieron. La
habia

sino

Republica no solo los

controlado con hambre,
también con ignorancia. Les habia
quitado algo mas que recursos: les
habia arrebatado la capacidad de
cuestionar, de imaginar algo distinto,
de pensar por si mismos. Y sin eso...
el control siempre encontraba la

forma de volver.

Por eso, decidieron que esta
vez seria diferente. No bastaba con
repartir alimento, no bastaba con
haber resistido. Habia que ensefar.
No

privilegio de unos pocos, sino como

como antes, no como un

una forma de proteger lo que habian

logrado. Porque un pueblo que

entiende, que pregunta, que

&2

recuerda... es mucho mas dificil de

someter.
Asi, entre ruinas y
reconstruccion, nacieron los

primeros espacios de aprendizaje.
No tenian paredes firmes ni libros
suficientes, pero tenian algo mas
importante: la decisiéon de no repetir

el pasado.

En la

aprender dejé de ser un lujo y se

Nueva Alejandria,

convirti6¢6 en una forma de

resistencia.

Sobre las ruinas del pasado,
nacié una nueva ciudad: La Nueva
Alejandria. No como homenaje a un
hombre... sino como el legado de una

promesa.
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El nombre de mi hijo

Dana Julieth Aros Zapata

El 17 de abril del 2008 me
quitaron a mi hijo. Nadie me
preguntd después como se sentia la
soledad, la incertidumbre, Ila
venganza. Pero yo lo siento tan
clavado en mi pecho que, a pesar del
tiempo que ha pasado, no puedo

olvidar el dolor.

Mi marido, Alberto, me dijo
que podia soportar todo lo que me
pasara en la vida solo teniendo
esperanza. Y me aferré al recuerdo
de mi nino en mis brazos, de sus
primeras palabras, del latido de su
corazon cuando comenzaba a llorar,
de todo lo que podia quedarme de él.

Aun asi, no fue suficiente. Nada lo es.

Juan Esteban ya no esta. Ya no
lo veo caminando por la casa,
hablando, pasando el rato con sus
amigos, riendo por todo y por nada.
Mi hijo, el que salié de mis entraias,
puede que ahora esté muerto.
Mientras me siento en el comedor a
tomarme un tinto, pienso en él.
Cuando era nino, cuando era

adolescente, cuando me lo quitaron.

Recuerdo que aquel dia hacia
un frio congelante, como suele pasar
en Bogotd. Juan habia salido esa
mafiana con mucho afan, hablando
emocionado sobre una entrevista de
trabajo que habia conseguido, algo
que iba a cambiar nuestras vidas.
Pero cuando me dijo eso, juro por
Dios que senti un terror tan
profundo que subia por mis venas y
me daba escalofrios. Todavia lo
siento al recordarlo. Quise gritarle a
Juan que no se fuera, que esperara,
que tal vez se tomara un tinto
conmigo. Lo que fuera para retenerlo
a mi lado. Sin embargo, no dije nada,
porque alguna parte racional en mi
pensé que solo eran ideas. No habia

l6gica en mi miedo, eso crei.

Los recuerdos deberian
hacerse borrosos con el pasar del
tiempo, probablemente seria lo
mejor, pero no para mi. Juan es mi
hijo, sus ojos cafés tan profundos atin
suelen aparecer en mis suefios. A
veces lo veo sonreir, mientras
camina entre campos verdes tan

llenos de vida. Otras veces, sus




palabras alumbran lo que queda de
mi pobre espiritu, porque me dice:
“Mami, tranquila, yo estoy bien, en
serio. Usted sabe que odio verla llorar.
Ya no se preocupe mds por mi”. Pero
cuando le intento responder, mi voz
se pierde entre el ruido inexistente, y
aunque me diga que no llore, yo soy

un mar de lagrimas.

Por eso, cuando ese dia tan
solitario no llegé a la casa, mi
corazon se fue parando de a
poquitos. Mi hija, Carolina, me dijo
que todo estaria bien, que Juan era
muy suertudo, que nada en esta vida
lo paraba. Me record6 que a veces
se quedaba por ahi en el barrio
hablando con sus compinches,
que se distraia hasta con una /‘
mosca. Que nada podria
él Yo ‘-Q
creerle, \1

aferrarme a la esperanza de verlo

pasarle, no a

intenté

entrar por la puerta mientras se reia
y me decia que yo me preocupaba
mucho. Quise tanto calmarme y
esperarlo, pero una parte de mi, la
que no entiende de razones, me grito6

que lo buscara.

Sali, de

marido. Le dije a Carolina que se

acompanada mi

&2
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quedara en la casa por si él volvia. Me
acuerdo de que lo buscamos por todo
el barrio, en las casas de sus amigos,
también en los lugares que mas le
gustaban. Pero Juan no aparecia. Era
como si este mundo tan inmenso se
lo hubiera tragado y, de paso, a mi

con él.

Al regresar a nuestra casa,
por un momento pensé que lo
sentado el

encontraria en

comedor comiendo una
tostada, tomandose ese tinto
que no le ofreci. Pero mi hijo
no llegd, ni ese dia, ni el
Vi

esperanza a la que nos

siguiente. como la

\ aferrabamos todos
' comenzaba a desvanecerse,
% como la vida misma. De

et

alguna manera, la idea de
que Juan no volveria se
esparcié por toda la casa. Aquel dia,
cuando él no regresd, senti morirme.

El mundo ya no me sabia a nada.

Ahora

solamente puede ausentarse por un

sé que el dolor

ratico, para que, en cualquier

momento del dia, a partir de una foto,
una frase, un recuerdo, vuelva con la
tan terrorifica

intensidad que




contiene la incertidumbre. Yo no
sabia nada de mi nifio.
Constantemente me preguntaba qué
estarfa haciendo, si pasaba frio, si
quiza tenia miedo, pero nadie podia
responderme. Una madre sufre con
el dolor de aquel que sali6 de su
vientre, quien cuid6 durante tantos
afos y vio crecer. Siento como si el
recuerdo de Juan se hubiera quedado
detenido en el dia que sali6 de la
casa, con las ropas que estaba
usando y las ultimas palabras que me

dijo.

Yo salia, aun asi, a buscarlo
cada  mafiana. Recorria  los
alrededores, a veces salia del barrio.
Me quedaba estatica viendo a la
nada. Habia ocasiones en las que veia
pasar muchachos parecidos a él, con
sus mismos o0jos, su mismo pelo,
hasta la misma ropa que usaba. Salia
corriendo para alcanzarlo, pero
cuando llegaba a su lado, solo era
otro que se le parecia. No era Juan

Esteban. Nunca era él.

Fue asi como los meses
pasaron, con sus idas y venidas, con
la costumbre que estaba matandome
poco a poco. Alberto también se veia

afectado. El no solia expresar mucho

sus emociones. Se guardaba todo
para si mismo, pero cuando el
tiempo fue pasando sin saber nada
de nuestro hijo, fue decayendo cada
vez mas. Carolina decia que se estaba
hundiendo, solo, como siempre lo
hacia. Ahi supe que teniamos que
permanecer unidos, incluso si ambos
estdbamos muriendo por dentro.
Todavia habia una hija que nos
necesitaba y, de pronto, un dia de
estos Juan volveria. Tenia que
encontrarnos a los dos, asi debia ser.
Por eso nos quedamos en este
mundo, viviendo con la esperanza de

verlo otra vez.

Entonces, veo el tinto frio en
mis manos y me quedo embelesada
pensando en todo y en nada. Pero un
toque en la puerta me saca de mi
ensimismamiento. Al abrir, me
encuentro con un hombre
desconocido, quien dice saber lo que
pasé con mi hijo. En ese momento,
juro que mi corazén estd a punto de
detenerse. El dice ese nombre ya tan
conocido para mi: “Juan Esteban estd
en Ocaria, en el Norte de Santander”.
Las palabras que dice parecen
confundirse unas con otras, pero es
tan extrafio, porque entiendo su

contenido, solo que no lo puedo
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asumir. Me escucho a mi misma
preguntar si estd muerto. Le pido al
cielo que me diga que no, que Juan
estd esperandome afuera. Pero el
hombre baja la mirada, traga saliva 'y
me rompe la vida en pedacitos

irreparables.

— No... lo encontraron en una fosa

comun. Otro de tantos guerrilleros.

Apenas me dice eso,
una rabia empieza a
consumir todo lo
que queda de mi.
No es solamente
la fuerte
sensacion de
Injusticia  que
siento tan dentro,
es que no puedo
creer que me diga tal
cosa. Ese hombre me vio a
los ojos y me minti6. El enojo se
transforma rapidamente en tantas
cosas: impotencia, desolacién e
incluso un naciente sentimiento de
venganza. Venganza contra aquellos
que mienten sobre mi hijo, aquellos

que lo asesinaron.

Me quedo callada, ese hombre
también, porque no hay nada que se

le pueda decir a una madre luego de

perder a su hijo. Sin embargo, sé que
quiero ir a ver a Juan una ultima vez,
para por fin despedirme de él y dejar
ir la incertidumbre. Me digo a mi
misma que al menos ya no debo
seguir buscando. Lo digo, aunque me

estoy muriendo de dolor.

Lo préximo que veo son
fragmentos de una realidad que ya
no percibo como propia. Nos
vamos al Norte de
Santander, para
encontrarnos con

los cuerpos
inertes de varios
muchachos. Mi

niio no habia

sido el nico,
también les
habian arrebatado la
esperanza a muchas

otras familias.

Caminamos por el desolado
cementerio, hasta que lo vimos. Juan
Esteban estaba recostado en el suelo,
muerto. ;Qué debo hacer, Dios, si se
me va la vida? Las lagrimas inundan
mis ojos y ya no logro ver nada.
Siento como la conciencia se me vay,

en el fondo, deseo reunirme con él, si

em 9 -
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es que la muerte consigue aliviar mi

alma partida en dos.

Cuando regreso en mi, veo a
mi marido, quien tiene los ojos rojos
de tanto llorar. Y a su lado, Carolina
me mira con el corazén roto.
Inmediatamente supe que mi familia
no volveria a ser la misma. Ahora,
nos falta un pedazo de nuestra vida
que no lograriamos recuperar jamas,

ni aunque pasaran mil afos.

Aun asi, sacamos fortaleza de
ninguna parte y trajimos a Juan a
Bogota. Su ciudad. En el velorio,
estan sus amigos, que me dan una
mirada triste. Los vecinos que nos
conocen intentan consolarme, pero
nada es suficiente. La tristeza que
siento parece adherirse a mi piel,
creo que viviré con ella por el resto
de mi vida. Me veo caminando por
todo el

lugar, como wun triste

&2

fantasma. A mi mente solo llegan
recuerdos de mi hijo, se repiten en
bucle e intentan acabar conmigo. De
repente, siento como todo el peso del

dia se queda encima de mis hombros.

Pienso en Juan Esteban, en lo
que era él antes de desaparecer,
antes de morir. Le gustaba bailar y
estar con sus amigos del colegio.
Siempre decia que algin dia iba a
darnos todo. Mi hijo amaba a su
familia, disfrutaba de la vida, era
feliz. Yo no sé si algun dia podremos
superar este dolor, no creo que sea
posible siquiera. Pero, aun asi, deseo
intentarlo. Quiero que mi hijo se
sienta orgulloso de mi, en donde sea
que esté. Deseo que se haga justicia
por su muerte y la de tantos otros.
Me gustaria ver hacia el futuro. Juan

Esteban asi lo habria querido.
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La mujer que no salio en el periodico

Laura Dannela Villegas

Aveces la historia no se rompe
con un disparo, sino con el silencio

que queda después.

Dicen que las historias
importantes de un pais solo se
escriben en los periodicos. Yo creo
que no. Creo que las historias mas
verdaderas se quedan atrapadas en
lugares mucho mas pequeiios: en
una cocina llena de ollas hirviendo
emanando olores de una sazon
exquisita, de frutas frescas en la
mesa de centro, de una mesa de
comedor amplia con claveles
blancos, en una casa acogedora y

hogareiia.

Durante muchos afios pensé
que la historia que voy a contar no le
importaria a nadie, pero en realidad
quiero hacerlo. Porque no hablaré de
presidentes, ni de  guerras
declaradas, ni de grandes batallas.
Hablaré de una mujer, una mujer que
limpiaba una casa diariamente
vestida de sus colores favoritos,
azules, como el cielo. Con zapatos

bajos y su melena negra recogida.

&2

Con su color de piel moreno y sus

caderas anchas y esbeltas.

Mi madre, la sefiora Frida
Ruiz, mi angel. Ella nacié en un
pequefio pueblo del Cauca donde las
montafias parecen cerrar el mundo y
donde las tardes huelen a café recién
tostado y a tierra humeda. Recuerdo
que cuando yo era nifia, ella hablaba
de ese lugar como si fuera un suefio
al que nunca podriamos regresar.
Decia que alla el tiempo caminaba
despacio y que la gente se conocia
por el nombre y por las historias de
sus abuelos, pero también decia que

la guerra llegé sin anunciarse.

Primero fueron rumores que
viajaban de casa en casa como un
viento incomodo. Luego aparecieron
hombres armados caminando por
los senderos del pueblo como si les

perteneciera todo y después llegé el
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miedo, ese miedo silencioso que hace
que la gente deje de hablar en voz

alta.

Una noche golpearon la puerta
de nuestra casa. No fue un golpe
fuerte. Fue peor. Fue un golpe
tranquilo, el tipo de golpe que nadie

ignora.
— Tienen que irse —dijo una voz.

No dieron explicaciones. No

hizo falta. En los

pueblos pequefios
todos saben cuando
una orden es una

sentencia.

A la mafiana
siguiente mi

madre empacéd

lo poco que @ on.

teniamos, me tomo

de la mano y subimos
a un bus que parecia demasiado
grande para nuestras vidas. Yo tenia
cuatro afios, ella tenia treinta y
ninguna de las dos sabia que ese

viaje nos iba a cambiar para siempre.

Llegamos a la capital, la que
nos recibié con lluvia y frio, un frio
distinto al de las montanas, era como

vivir dentro de una nevera.

Durante meses mi madre
busco trabajo. Camind calles que no
conocia, pregunté en casas donde
nadie la miraba a los ojos y aprendi6
lo dificil que es empezar de nuevo
cuando el mundo ya decidi6
olvidarse de uno. Hasta que un dia
alguien le habl6é de una familia que
necesitaba ayuda en su casa y asi fue
como llegd a la casa del sefior

Guillermo Cano Isaza y su familia.

/\ Yo recuerdo esa

casa como un lugar
lleno de libros. Habia
libros en las mesas, en
los estantes, incluso
en las sillas. El sefior
Cano caminaba rapido,
72 siempre con
papeles en las
manos y con una
expresion que
parecia estar pensando en

algo que nadie mas podia ver. Mi
madre decia que tenia ojos de
hombre preocupado, pero también
decia que era un hombre bueno
porque desde el primer dia la tratd
con algo que en Bogota parecia

escaso: respeto.
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En esa casa aprendi que las
familias no siempre se forman solo
con sangre; a veces se forman con los
con los

afnos, con la confianza,

desayunos compartidos y
conversaciones profundas. Con el
tiempo comprendi que el sefior Cano
no era un hombre cualquiera. Dirigia

el periddico El Espectador y escribia

cosas que a muchas personas
poderosas no les gustaba leer.
Hablaba del narcotrafico,

denunciaba la corrupcién, se
enfrentaba a hombres que tenian
mas armas que argumentos. Yo era
muy entender

joven para

completamente lo que eso
significaba, pero si entendia algo:
que decir la verdad en Colombia

podia ser peligroso.

Pasaron los afios, casi 18 ainos,
y mi madre se convirtié en parte de
la casa, conocia cada rincén, cada
costumbre, cada silencio. Yo creci

alli.

comedor

Hice tareas en la mesa del
mientras escuchaba

conversaciones sobre politica,
justicia y un pais que parecia vivir

siempre al borde de algo terrible.

Recuerdo una frase que el

sefor Cano repetia constantemente:

&2

— El periodismo es una forma de

defender la dignidad, mi nifa.

En ese momento me parecia
una frase bonita, ahora sé que

también era una sentencia.

El 17 de diciembre de 1986 la
ciudad estaba especialmente gris y
lluviosa, parecia cubierta por una
espesa nube negra. Mi madre estaba
en la cocina terminando de limpiar lo
que le quedaba, yo habia llegado
hace poco de la universidad y la
esperaba en la sala para irnos a casa,
cuando soné el teléfono. Luego,

silencio. Después, un grito ahogado.

La sefiora Ana Maria, la esposa
del sefior Cano, estaba de pie en la
sala con el auricular en la mano.

Tenia el rostro palido.
— Lo mataron.

Dos palabras. A veces dos
palabras bastan para romper una
vida. Habian asesinado al sefior
Guillermo Cano Isaza frente a la sede
de El Espectador. Dos hombres en
motocicleta, disparos rapidos, el
método que la violencia colombiana

perfeccion6 durante afios.
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La casa se llen6 de gente en

minutos. Vecinos, periodistas,
amigos, familiares, todos hablaban
en voz baja, como si el dolor fuera
algo fragil que pudiera romperse si
alguien levanta demasiado la voz.
Los hijos lloraban, la sefiora Ana
Maria parecia caminar dentro de un
suefio del que no podia despertar. Y
mi madre... Mi madre no lloraba.
Preparaba café, buscaba pafiuelos,
abria puertas, contestaba el teléfono

y acompafaba silencios.

Con el tiempo entendi

algo. Hay personas que no

pueden darse el lujo de
romperse cuando
ocurre una tragedia
porque alguien
tiene que
sostener el
mundo
mientras
los
demas

lloran.

Y supe que la violencia en
Colombia no es solo una historia de
balas, es también una historia de
silencios. Silencios de pueblos
desplazados, silencios de periodistas
asesinados, silencios de familias que
aprenden a vivir con una silla vacia
en la mesa. Mi madre habia huido de
la guerra en el Cauca y, sin saberlo,

habia terminado viviendo otra.

(Y yo? Yo soy Luz. Una
profesora de Historia y cada vez que
hablo del conflicto colombiano con
mis estudiantes, pienso en todo lo
que no aparece en los libros. Porque
la historia oficial habla de fechas,
nombres y gobiernos, pero casi
nunca habla de las mujeres que
cargaron el peso de esa historia sin
aparecer en los titulares. Las mujeres
que limpiaron casas, criaron hijos,
sobrevivieron al desplazamiento y
siguieron adelante cuando todo

parecia roto. Como mi madre.

Gracias a ella y a su fuerte
templanza pude estudiar. Pude leer
los mismos libros que llenaban los
estantes de aquella casa. Pude
aprender que la memoria no es solo
recordar lo que paso6, sino decidir

qué hacemos con ese recuerdo. Mi
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madre nunca escribi6 un libro, nunca
dio entrevistas, nunca aprendi6 a
leer, pero me ensefid algo que ningiin
profesor podria haberme ensefiado
mejor: que la dignidad puede
sobrevivir incluso cuando todo lo

demas se rompe.

.Y mi madre? Con los afios su
cabello se volvid completamente
blanco. Sus manos, las mismas que
habian lavado platos durante
décadas, comenzaron a moverse mas
despacio. Cuando finalmente dej6 de

trabajar, no lo hizo con tristeza. Lo

&2

hizo con una serenidad que solo
tienen las personas que saben que

han cumplido con la vida.

Murié algunos afios después,
en una mafiana tranquila de Bogota.
No hubo titulares, no hubo discursos.
Mi madre no solo habia sobrevivido
a la violencia de este pais: habia
logrado algo aun mas dificil, habia
criado una vida nueva en medio de

ella.

Y por eso hoy cuento esta

historia...
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De la ciencia a la inversion

Fabio de Jesus Sudrez Agudelo*
Fuente del texto: Biblioteca UGC

En el marco de la Semana del
Libro, la lengua y la cultura 2026
organizada por la Biblioteca y la
Facultad de Ciencias de la Educacion
de la UGC, se presentd la conferencia
“De la ciencia a la inversion” que, en
pocas palabras, pretendié sugerir a
los participantes una ruta para
invertir en las mejores
oportunidades que existen
actualmente, como las acciones de
las empresas nacionales e
internacionales.

La sesion abordo la
importancia de la educacion
financiera como herramienta
fundamental para la toma de
decisiones econdmicas informadas,
especialmente en contextos de
incertidumbre econémica y cambios
globales. Se destac6 cémo Ila
transformacion del ahorro en
inversién constituye un paso clave
para la generacion de bienestar y la
construccion de libertad financiera

en el largo plazo.

A lo largo de la sesidn se
explicaron los conceptos basicos de
interés simple e interés compuesto,
enfatizando las diferencias entre
ambos y demostrando, mediante
ejemplos numéricos y proyecciones
a largo plazo, el poder del interés
compuesto como motor del
crecimiento exponencial del capital.
Estos ejercicios permitieron
visualizar el impacto del tiempo y la
reinversion de los rendimientos en la
acumulacion de patrimonio.

Se analiz6 la relacion entre
ingresos  activos e  Ingresos
residuales, mostrando los distintos
cuadrantes econdmicos (empleado,
autoempleado, duefio de negocio e
inversionista) y su vinculo con la
dependencia del tiempo frente al
aprovechamiento del capital y los
sistemas de inversion, se resalto el
papel de lainversidon como estrategia
para desacoplar el ingreso del
esfuerzo directo y avanzar hacia una

mayor libertad financiera.

*Profesor de la Facultad de Ciencias Econémicas y Empresariales, UGC. Economista. Experto en Finanzas. Magister en
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La sesion integro el uso de la
inteligencia artificial y el analisis de
datos como herramientas aplicadas a
los mercados financieros,
ejemplificando su utilidad en el
andlisis de acciones, ETFs y

escenarios de inversion tanto

internacionales como nacionales. Se
concluyé invitando a los
participantes a continuar
fortaleciendo sus conocimientos
financieros para tomar decisiones
mas conscientes, estratégicas y

sostenibles en el tiempo.
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Resena del Conversatorio: Grandes Nombres de la

Prosa y La Poesia Rusa en el Contexto Internacional

APedro Luis Garcia Ortega

El conversatorio "Grandes
nombres de la prosa y la poesia rusas
en el contexto internacional”,
organizado por la Universidad La
Gran Colombia, la Embajada de Rusia
en Bogotay el Instituto Cultural Leon
Tolstoi, se celebré como parte de la
semana del libro "El idioma y la
cultura" y en antesala de la Feria
Internacional del Libro de Bogota. El
evento reunié a tres destacados
especialistas rusos para explorar la
recepcion e influencia de Ledn
Tolstoi, Mijail Lérmontov y Mijail
Bulgakov en el mundo
hispanohablante, con  especial
atencién a Colombia y América
Latina. La jornada, de formato
bilinglie (espafiol y ruso con
traduccion), combiné ponencias
académicas, analisis de traducciones
poéticas, un debate sobre realismo
magico y neorrealismo, y un sorteo
de libros para los asistentes.

La primera ponencia estuvo a
cargo de Galina Alexeeva, doctora en
Filologia y directora cientifica del
museo-finca de Tolstoi en Yasnaia

Poliana, quien demostré con

abundante documentacion el didlogo
profundo y continuo que el escritor
ruso mantuvo con Espafia y América
Latina. Alexeeva revelé que Tolstoi
recibia hasta treinta cartas diarias en
sus ultimas décadas, y que entre su
correspondencia se conservan ciento
cincuenta cartas procedentes de
América Latina, varias decenas de
ellas de Colombia, y unas noventa y
cinco de Espafia, lo que evidencia
una "indudable simpatia mutua”.
Mas alla de las cartas, la ponente
mostré6 cémo Tolstoi mencion6
Espafia en su diario, en sus
cuadernos, en articulos pedagédgicos
y en novelas como Ana Karénina; en
Guerra y Paz hay catorce referencias
a ese pais, incluyendo Madrid,
Zaragoza y Granada en los
manuscritos.

Un momento destacado
fue la explicacion del articulo "Dos
guerras", escrito por Tolstoi en 1898
en un solo dia a peticién de un juez
de la Corte Suprema de Estados
Unidos, para denunciar la guerra
estadounidense contra Cuba,

Filipinas y Espaia. El texto se tradujo
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de inmediato a todas las lenguas
europeas, incluido el espafiol
Alexeeva también subray6 la
admiracion de Tolstoi por el pintor
espafiol  Murillo, cuyas obras
Inmaculada Concepcién y La Gallina
Ciega lo impresionaron por su
maestria, y menciond el intercambio
intelectual con el fil6sofo Enrique
Sanchez Torres y con el socidlogo
Ubaldo Romero Quifiones, quien
envi6 a Tolstoi tres libros con
dedicatoria autégrafa que el escritor
ley6 con lapiz en mano, dejando
anotaciones marginales.

En el plano pedagoégico, se
recordd la escuela gratuita que
Tolstoi fund6 en 1859 en Yasnaia
Poliana, donde no habia castigos
fisicos ni disciplina estricta, un
modelo que despertd el interés del
pedagogo espafiol Angel Bueno, con
quien el ruso entabld
correspondencia. Finalmente,
Alexeeva destac6é la presencia de
Cervantes y Caldero6n en la obra de
Tolstoi: el nombre de Cervantes
aparece unas veinte veces en sus
escritos, consideraba Don Quijote
"una obra excelente por su contenido
interior”, y en su diario de 1897
anotd, inspirandose en Calderon, que

"la vida es sueno, la muerte es el

despertar”. También hubo espacio
para la conexién latinoamericana: el
poeta chileno Diego Dublé Urrutia
envié a Tolstoi un poemario con la
dedicatoria "Al gran Tolstoi, hombre
justo y artista enorme”, y el
ecuatoriano Juan Leén Mera,
miembro de la Real Academia
Espafiola, le remitié su drama sobre
la. vida de los indigenas
sudamericanos.

La segunda ponencia, a cargo
de Boris Covalov, doctor en Filologia
por la Universidad Estatal de San
Petersburgo, traductor y poeta, se
centré en Mijail Lérmontov y en el
curioso fendmeno de las
traducciones populares de sus
poemas al espafiol. Covalov presentd
a Lérmontov como "el Lord Byron
ruso”, poeta nacido en 1814 y
muerto en duelo a los veintiséis anos,
cuya fama nacional lleg6 con el
poema Muerte de un poeta dedicado
a Pushkin. Lo mas novedoso de su
exposicion fue la constatacién de
que, a diferencia de otros clasicos
rusos traducidos por profesionales,
Lérmontov ha sido vertido al espafiol
mayoritariamente por aficionados
en foros de internet de Argentina,
Espafia y Uruguay, un fenémeno

paradéjico porque Lérmontov no es
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el autor ruso mas popular en
Occidente.

Para  ilustrarlo, Covalov
analiz6 el emblematico poema La
vela y presentd tres traducciones: la
clasica de Maria Francisca de
Castrogil, que respeta el sentido,
pero no la métrica rusa; la de
Alejandro Strielen,
hijo de inmigrantes
rusos en Argentina,
que logra rima
consonante y la de
Olex Shatrov,
también hijo de
inmigrantes, que

alcanza una rima
exacta y un estilo MUA'L

mas cercano al BULGAKOV

original. Sometidas
a votacion  del
publico, la version
de Shatrov resulto
la preferida.
Covalov explicé la
dificultad técnica de traducir poesia
rusa al espafiol: el sistema métrico
ruso es silabotonico (cuenta silabasy
acentos), mientras que el espafiol es
silabico (solo silabas), 1o que obliga a
reorganizar por completo la

musicalidad del original.

La tercera y ultima ponencia
fue presentada por Anastasia
Gapova, especialista principal del
Centro Cultural Iberoamericano de la
Biblioteca de Literatura Extranjera
de Mosc, quien ofrecié un recorrido
por las traducciones de Mijail
Bulgakov al espanol. Gapova recordé
que Bulgakov sufrio

censura,
prohibicién de sus
obras y criticas en la
prensa soviética, y
que su obra cumbre,
El maestro y

Margarita, no se

public6  completa
hasta 1973,
veintiséis anos

después de su
muerte. A partir de
ahi, detalld la
historia de sus
traducciones al
espafol. La primera,
de 1968 en la editorial madrilefia
Alianza a cargo de Amaya Lacana
Sancha, era una versién censurada
que omitia escenas de Voland,
alusiones a las represiones y
episodios erdticos, y estaba adaptada
al lector espafiol priorizando Ia

trama sobre el estilo.
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Hubo que esperar a 2004 para
que la editorial mexicana Lectorum
publicara la primera traduccion
basada en la versiébn completa
soviética, realizada por el cubano
Julio Travieso Serrano. En 2014
aparecieron dos  traducciones
destacadas: la de Raquel Marquez
Garcia para Debolsillo, que intentd
conservar el juego lingiiistico y las
particularidades estilisticas  del
original, y la de Marta Rebdn para la
editorial espafola Nevski Prospects,
que cuida las entonaciones y la
musicalidad de la prosa
bulgakoviana e incluye abundantes
notas contextuales. Dos afos
después, el argentino Fulvio Franchi
entrego otra version
latinoamericana. Gapova también
mencion6 un detalle curioso: en
algunas traducciones al espafiol el
nombre de Voland se escribe con V,
aunque en la novela se dice
explicitamente que empieza con W;
esa grafia podria insinuar una
relacién con Margarita, ya que la W
se parece a una M invertida.

Ademas de El maestro y
Margarita, Gapova repasé
cronolégicamente las traducciones
de otras obras de Bulgakov: La

guardia blanca (dos traducciones

simultaneas en Barcelona en 1971),
Corazon de perro (que circulé como
samizdat clandestino hasta su
publicaciéon oficial en 1987), Los
huevos fatales, El departamento de
Zoika traducido por la mexicana
Selma Ancira, Los dias de los Turbin,
Diarios de un joven médico (primera
version en espafiol en 2015), entre
muchas otras. Gapova concluy6 que
el numero y la variedad de
traducciones  demuestran  que
Bulgakov es ya muy conocido en
Espafia y Latinoamérica, que las
traducciones existentes se reeditan
constantemente y que su obra sigue
representandose en teatros.

Tras las ponencias se abrié un
breve debate moderado por el
profesor Roger Reyes de Ila
Universidad, que conecté a Bulgakov
con Gabriel Garcia Marquez a través
del concepto de realismo magico. El
moderador recordé que su maestra,
la profesora Marina Kuzmina de la
Universidad Nacional de Colombia,
sostenia que Bulgdkov ya habia
"inventado” el realismo magico en
Rusia bajo el nombre de
neorrealismo. Covalov intervino
para precisar, apoyandose en los
estudios de Alicia Larena y Emir

Rodriguez Monegal, la diferencia
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entre "lo real maravilloso" de Alejo
Carpentier (la realidad
latinoamericana es en si misma
maravillosa, sin separacién entre lo
real y lo fantastico) y el "realismo
magico" de Miguel Angel Asturias y
Garcia Marquez (donde hay un
mundo real y otro magico, pero la
frontera es organica y verosimil, de
modo que el lector se sorprende
porque lo fantastico ocurre con
naturalidad, como cuando Remedios
la Bella sube al cielo en Cien afios de
soledad).

Covalov afirm6 que ese mismo
principio organico se aplica a El
maestro y Margarita: el lector
percibe que hay algo magico, pero es
completamente organico dentro del
mundo de la obra. El moderador
afiadié una capa mas de profundidad
al sugerir que la diferencia clave
podria estar en lo trascendente y
religioso: en la tradicién rusa,
influenciada por Vladimir Soloviov,
el escritor busca algo parecido a los
evangelios, y una intervencion divina
para un creyente no es "magica" sino
parte de la realidad revelada,
mientras que un hecho magico sin
causa logica seria mas propio del
realismo magico latinoamericano.

Ambos coincidieron en que la linea

entre ambos movimientos es muy
delgada y que Bulgadkov y Garcia
Marquez tienen mucho que ofrecer
para la produccién literaria actual.
El evento cerr6 con un sorteo
de libros para los asistentes, entre
los que se entregaron ejemplares de
Relatos de Sebastopol de Tolstoi, Un
héroe de nuestro tiempo de
Lérmontov y La hija del capitan de
Pushkin. Ademas, se anunciaron dos
eventos posteriores del foro: un
taller sobre realismo magico y
neorrealismo el 22 de abril, y una
conferencia titulada "Los mundos
Garcia Marquez se encuentran a
través del océano"” el 23 de abril. El
presidente del Instituto Cultural
Leén Tolstoy tomé la palabra para
elogiar el dominio del espafiol por
parte de los ponentes rusos y para
invitar a los asistentes a aprender el
idioma ruso, al que definié como "el
medio mas directo al corazon, la
mente y el espiritu para entender
otra cultura". Finalmente, Ila
Universidad obsequi6 a los ponentes
dos de sus publicaciones: Tucan,
sobre leyendas del oriente
colombiano, y Detras de la persiana,
dedicada al protagonismo de la

mujer en diversos escenarios.
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El conversatorio ofrecié una
ventana bien documentada a un

didlogo cultural real entre Rusia y el

mundo hispanohablante, con
evidencia concreta de cartas,
traducciones y anotaciones

marginales que demuestran que este
intercambio tiene mas de un siglo de
antigiiedad. La ponencia sobre
Tolstoi, apoyada en correspondencia
y anécdotas, fue la mas vivida; la de
Lérmontov, con su analisis métrico y
la votacion del publico, resultd
didactica y participativa; mientras
que la de Bulgakov, aunque
exhaustiva en su listado de

traducciones, pec6 de ser mas

descriptiva que analitica. El debate
final sobre realismo magico vy
neorrealismo fue el momento mas
estimulante, conectando a los
clasicos rusos con la gran narrativa
latinoamericana. Como  aspecto
mejorable, se echaron en falta mas
tiempo para preguntas del publico y
algin ejemplo de lectura en voz alta
que permitiera  apreciar las
diferencias entre las versiones de La
vela o de El maestro y Margarita. Aun
asi, el encuentro cumpli6 su objetivo
de mostrar que la literatura rusa no
es un patrimonio lejano, sino un
interlocutor vivo y activo en la

cultura hispanohablante.

Q—\33,7/___9 )




) | ﬂ\_p%_/?\ | ’

De Contravia y otros cuentos

Ana Sofia Jaimes Orlando

Goémez Morales, A. (13 de abril, 2026). Lanzamiento del libro “Contravia” [Conversatorio].

Universidad la Gran Colombia, Bogotd, Colombia.

Andrés Gomez Morales naci6
en Bogota, Colombia, en 1974, es
profesional en Filosofia y Magister
en Escrituras Creativas, actualmente
es profesor de la Universidad la Gran
Colombia. Su primer libro de relatos
es Contravia (2025) el cual presento
en un reciente conversatorio en
dicha universidad.

La charla inicia con la
pregunta en torno al tipo de texto:
(Por qué cuentos?, por parte del
profesor Roger Reyes, encargado de
dirigir la actividad. Gomez cuenta
que el libro surge en si de un ejercicio
que tuvo que realizar para una clase
de la Universidad Nacional; personas
como Julio Paredes y Alejandra
Jaramillo fueron su principal
influencia, pues fuera de escritores
fueron sus profesores en la maestria.

Desde un inicio, Gbmez deja en
claro que en su momento tuvo una
inclinacion notoria hacia las novelas,
a pesar de que le gustaran los
cuentos. Reyes interviene y plantea

que hay diferencias esenciales entre

el cuento y la novela, comenta que el
cuento es un texto sustancialmente
incompleto, que depende en gran
medida del lector, quien reconfigura
su sentido al decodificarlo, mientras
que la novela es un texto mas
preparado y que se puede dar el lujo
de extender sus descripciones y
divagar en detalles de los personajes.
Mucho antes de la publicacion de
Contravia, Gémez tuvo la
oportunidad de publicar una novela,
sin embargo, al haber tanta
indecision con respecto a ella,
finalmente decidi6 no hacerlo.

La segunda pregunta gira en
torno a la experiencia del profesor
Andrés con la eleccion y busqueda de
editorial. El cuenta que si bien sabe
perfectamente que la finalidad de la
escritura no es la publicacion, si
hubo cierta decepcion al tener ese
golpe de realidad cuando se dio
cuenta de que la mayoria de
editoriales no le dan importancia
real a los escritores, pues Ila

retribucion que hay con respecto a la
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dedicacion que le dio al libro es

minima, por no decir que nula, pues
con el dinero que se gana del libro se
deben costear todos los procesos y a
las personas que aportan en este,
mencionando al ilustrador que cre6
la portada, a la editorial en si (que es
quien se lleva casi todas las
ganancias), el fotografo y el resto,
que no es nunca mas del 10%, queda
para él (es decir, el autor).

Hablando de la portada,
menciona que quien la cre6 es Diego
Bohérquez. Gomez relata que se
inspir6 en portadas de peliculas y
albumes de musica de los 70 y 80,

ademads contd que con la portada él

no buscaba dar un resumen del libro,
sino que mas bien queria que el
lector comenzara a trabajar su
imaginacion desde el primer
momento. El profesor Andrés, por
otro lado, comenta que para publicar
un libro hay que esforzarse mucho,
no es algo sencillo y se requiere
mucha insistencia, entonces es
esencial contar con una red de apoyo
eficaz; sintetiza que la lectura va
mucho mas alla de las letras, dice que
es importante arriesgarse y es esa la
invitacion que hace.

Por otro lado, Reyes hace
énfasis en los epigrafes del libro, que

son los fragmentos de otros autores
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que colaboraron en la influencia del
libro. Gbmez menciona a Edgar Allan
Poe y remarca que las obras
literarias que tiene, como Berenice
(1835), fueron importantes para
tomar la decision de usar cuentos
para el libro en lugar de ser una
novela. Menciona también que la
musica fue fundamental a la hora de
la escritura, y esta misma lo
influencié, menciona, por ejemplo, a
la banda Pink Floyd.

Partiendo del tema de la
musica, sintetiza su influencia en
cuentos como Contravia, Outlandos
d’Amour, Amor Canibal, La razoén
erdtica y Perros en el parque. Reyes
comenta que la sustancia del libro es
que cada cuento estd narrado por
personas diferentes, en historias
diferentes y en estilos incluso
opuestos, generando asi un interés
mayor en el lector, pues no es Andrés
Gomez, son los personajes como John
o Sebastian quienes toman el control
de la historia, como si en realidad
fueran personas, y es que de cierta
forma lo son, en sus propios
universos.

Por ultimo, en el
conversatorio se le da oportunidad a
los estudiantes y profesores que se

encuentran en el aula maxima para

realizar  preguntas o  hacer
comentarios. Inicia el profesor Elver
Trivifio hablando sobre el trauma en
la vida de las personas y como este
trauma en los escritores se forja
como tinta. Gdmez cree que, en si, lo
que lo llevo a escribir desde un inicio
fue leer, y plantea que sus traumas
no son solo suyos, sino que estan
arraigados a aspectos
socioculturales en sentido de crianza
de todos aquellos que compartimos
territorio. La profesora Olga Diaz,
por su parte, se enfoca en las
competencias comunicativas y en la
filosofia, no solo en el libro, sino
también en la escritura en general, y
le da el micr6fono a dos de sus
estudiantes para que hablen al
respecto. Ellas comentan el libro
desde una perspectiva actual ayuda a
ver cOmo estan presentes las
generaciones actuales, pues en su
momento el prejuicio en torno temas
como el sexo y la sexualidad eran
muy tipificados.

Se realizan mas
intervenciones tanto de estudiantes
como de Gomez y Reyes para
responder y retroalimentar la
participacion, y asi se da por
finalizado el conversatorio. Podemos

llegar a la conclusion de que
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Contravia es un libro que demuestra
modernidad, un libro que cualquier
persona de cualquier edad puede
leer, pues como bien lo menciona
Goémez, en cuentos como Perros en el
parque visibiliza a aquellas personas
que no pudieron dar paso al nuevo

siglo, y quienes aun siguen

intentdndolo. Andrés Goémez es
apasionado por su trabajo, ama
escribir y todo ese amor que siente
por la literatura lo plasmé en este
libro, asi mismo ese amor se
transmite en detalles simples como
la portada o la forma en la que esta

escrito.
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Reseina Amor Canibal

Laura Sofia Ramirez Pdez

Lanzamiento del libro “Contravia”

Concretamente en este relato,
Andrés Goémez Morales utiliza
referencias  cinematograficas y
musicales, para asi construir una
atmésfera de suspenso y violencia en
la Bogot4, vinculando la trama de la
pelicula de Claire Denis con las
tematicas abordadas en la historia.

El relato inicia con una huida
nocturna por la autopista, donde el
protagonista, un musico dedicado a
las pautas publicitarias, viaja herido
y en un estado de shock en un Datsun
junto a Elisa, mientras la sangre seca
le macha el rostro, cavila sobre un
evento violento que acaba de ocurrir;
la historia retrocede para explicar
que el caos inici6 cuando Elisa
disput6 de un Wavestation (un
instrumento que representaba su
Unico refugio creativo) sin permiso,
esta invasion provoca asi que el
protagonista deambulara sin rumbo
por la oscura Bogot4, terminando asi
en el teatro Metro. Estando en este
estado de vulnerabilidad emocional
se encuentra con Silvia, una antigua
pareja cuya inestabilidad se hace

evidente desde un inicio.

La trama se complica estando
en el restaurante La Macarena, un
lugar saturado de decoracion Kkitsch,
donde aparece Guarnizo, la actual
pareja de Silvia, un abogado de
cabeza rasurada con peligrosas
conexiones militares; tras un
estallido de violencia de Silvia donde
lanza una cubeta de hielo a una de las
acompafiantes de Guarnizo, el
protagonista aprisionado en una
mezcla de embriaguez y nostalgia
decide visitar a Silvia en su casa
ubicada en el barrio Niza. En este
lugar, se sumerge en una atmosfera
perturbadora y opresiva, rodeado de
ostentosidad la cual demuestra un
delirio de grandeza, habitaciones
completamente llenas de memoria
militar, uniformes, medallas y libros
de ideologias extremistas que Silvia
exhibe con naturalidad. El punto de
quiebre ocurre cuando en medio de
su delirio y bajo el estallido de un
disco de los Rolling Stones, Silvia
agrede violentamente al
protagonista propiciandole un golpe
certero en la boca con un ejemplar de

un libro. El cuento alcanza su punto




mayor de tensién cuando el
protagonista, consciente de la
peligrosidad de Guarnizo y el
desequilibrio absoluto de Silvia,
cierra el circulo con la sangrienta
huida que abre la narracion,
buscando refugio en un hospital
mientras la relacién con Elisa
termina de quebrarse bajo el peso de
la velocidad y el silencio.

“Amor Canibal” es una pieza

que destaca por su capacidad de

retratar la degradacién de los
vinculos afectivos y la invasion de la
violencia en la cotidianidad. Andrés
Gomez Morales logra, mediante una
prisa  ritmica 'y  referencias
culturales, una inmersiéon profunda
en la mente de los personajes.
Finalmente, es una narrativa
colombiana contemporanea, la cual
dialogue con el cine y la filosofia
desde wuna perspectiva urbana,

deberian leer.
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Sobre Perros en el parque

Camilo Steven Torroledo Rocha

Lanzamiento del libro “Contravia”

Andrés Gomez Morales nos
muestra en Perros en el parque una
narrativa que nos hace reflexionar
sobre la identidad y la realidad. Lo
hace de una manera especial,
mezclando lo cotidiano  con
reflexiones profundas. Con este
fragmento ya se puede ver lo original

y el buen estilo del autor.

La historia
comienza con el
narrador
hablando
sobre sus
encuentros con
viejos amigos
de la
universidad,
como Emilio. Un dia,
conocen a un joven
vagabundo que les da un
cogollo verde radiactivo, esto
desencadena una serie de
pensamientos sobre la realidad y la
identidad.

Emilio les cuenta que dejo la
academia para aprender sobre la

cultura indigena, especificamente la

de los pueblos witoto y arhuaco. Alli
aprendi6é sobre el poporo y el ayo,
que tienen un significado espiritual
profundo. En un momento, Emilio se
sienta en un banco y se da cuenta de
que no lleva su tamagotchi (alusion
ironica al celular, contextualizada en
los 90, donde existia un dispositivo
tipo “mascota” al que se le
. denominaba asf), lo que
nos habla de la
dependencia
tecnolégica en la
que  estamos
inmersos a lo
largo de las
décadas que
abarca la obra
(80 a2000).
El texto
también habla sobre el
lenguaje y la critica a la
Gramatica de Nebrija, se burla de
expresiones antiguas y se describe
una conversacion con Ronny Bancué
en una tienda. El fragmento termina
con el narrador y Emilio en un

parque, reflexionando sobre Ia
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memoria y la dictadura del
algoritmo.

Perros en el parque es un texto
que nos intriga y nos envuelve. Su
valor esta en como conectar tantos
significados a través de las
interacciones entre los personajes y
el entorno. El autor tiene una
habilidad especial para mezclar lo
cotidiano con lo trascendente. Por
ejemplo, la forma en que incluye
elementos de las culturas witoto y
arhuaco enriquece la historia y nos
habla de una busqueda de raices y
conexiéon con saberes ancestrales.
Esto contrasta con la alienacion de la

vida moderna. La critica a la

“dictadura del algoritmo” es muy
relevante hoy en dia.

El lenguaje del autor es
sugerente y evocador, creando
imagenes potentes. El uso de la
tercera persona para describir a los
personajes y sus pensamientos
afiade una capa de observacion que
es empatica.

En resumen, Perros en el
parque es un cuento que nos invita a
reflexionar sobre quiénes somos en
un mundo globalizado y digital; su
fuerza radica en como entrelaza lo
personal con lo cultural y lo
filosofico, dejandonos con ganas de
descubrir los muchos significados

que se esconden en cada linea.
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Outlandos d’Amour: cronica de un romance fuera de

la ley

Sara Valentina Méndez Aguilera

Lanzamiento del libro “Contravia”

Esta pieza narrativa,
Outlandos d’Amour, esta contenida
en el primer libro de relatos,
Contravia, que se publicé en el afio
2025, en la editorial Nueve Editores.
Su autor, Andrés Goémez Morales, se
desempeila como profesor en la
Universidad la Gran Colombia.

La narrativa se despliega de
manera no lineal, donde John
Sastoque desde la correccional “del
Sol y del Acero” explora Ilas
decisiones y acontecimientos que lo
llevaron a ese lugar donde se
encuentra compartiendo celda con
un exguerrillero llamado Aurelio y
Milton que habla y recita la Biblia.
Desde el inicio que se plantea una
linea temporal pasada, se evidencia
su deseo de asistir a un evento: el
cumpleafios de su hermana junto a
su amada Marcela, también
buscando desafiar al padre de esta,
quien lo despreciaba por los
negocios ilicitos de su padre, don
Fermin, lo que llevé a este ultimo a

tener riqueza, ademas de tener un

deseo de aspiracion social a circulos
de la élite.

En el desarrollo se muestra el
conflicto central que radica en la
relacion de John con Marcela, ya que
al padre de la chica no le gustaba los
vinculos del padre del chico con la
mafia. También se menciona como
figura importante al abuelo Lisandro
que ya murio, pero le ensefid a
manejar y de mecanica, siendo el
duefio del taller, un negocio honesto
antes de ser tomado por su hijo,
quien se asocié con Medellin. Sin
embargo, desde los dieciséis el
protagonista trabaja con su padre
para ocultar y respaldar las
ganancias del negocio familiar. Para
este tiempo, un suceso importante es
su accidente en un BMW del cual se
recuper6 de manera lenta tras tener
una afectacién en sus ojos y un
desarrollo agudo de sensibilidad
auditiva, el cual se convierte en un
refugio para el personaje que se
sumerge en la musica de bandas

como The Police, Soda Stéreo y The
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Clash, que se presentan de manera
frecuente en la narracion.

La narrativa hace que se
evoquen los recuerdos de sus paseos
con Marcela en moto y como ella
compartié con él la presién de
estudiar medicina para complacer a
su padre, y ¢él apoyandola vy
destacando su talento en el dibujo, lo
que los hizo unidos al encontrar un
refugio de sus realidades y compartir
sus  diferencias. La
tension y la dificultad
en la relacion de
los chicos se
hace mas fuerte
tras la
provocacion de
don Fermin en
el cumpleafios
de Marcela, que
era dias antes al de
la hermana de John, :
Natalia, donde ese dia Sarita,
madre de John, realiz6 un gran
desayuno para la cumpleafiera,
después de este, don Fermin le
regal6 a la chica un auto que era el
que John estaba buscando vender, la
chicanolo acepté del todo, pero en la

noche en su fiesta lleg6 don Fermin

borracho, provocando un alboroto
que el padre de la chica no tomé a
bien.

Finalmente, se destaca el
cambio que sufrio6 el pueblo Suamox,
donde crecié el personaje, al resaltar
estas transformaciones del entorno
con la llegada de los carros
importados, las drogas (donde
inician las fiestas sin control,
haciendo referencia a Miami Vice).
Esta demostracion de
desenfreno se ve en el

accidente el dia de
la fiesta de
quince de
Natalia, que
lleva a la pareja
a romper la
relacion, porque
después del
evento Marcela no
desea saber nada de él,
pues a causa de esto se encontré

en el Datsun droga. Debido a lo
anterior, John termina en Ia
correccional, cerrando la historia
marcada por un circulo lleno de
ambicion, velocidad, provocaciones,

rebeldia y promesas incumplidas.
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Caminos de escuela

Llaman a la puerta,
la casa responde con silencio.
Un perro ladra,

la lluvia borra la tinta de la direccidn.

Los pasos del verificador
son huellas que nadie aplaude,
cargando preguntas
sobre nifios que viajan en bus, en bici,

o0 a pie entre charcos y semaforos.

Kennedy, Suba, Bosa,
nombres que son mapas cansados
donde la ausencia pesa mas

que la firma en un formulario.

A veces una madre abre,
con delantal y ojos ojerosos,
y confirma con voz fragil:

“Si, aqui vive, si estudia, si suefia”.

Otras veces la puerta no abre
y el silencio dicta sentencia:
beneficio perdido,
distancia no cumplida,

un nifio que camina mas lejos de la escuela.
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Pero, aun asi,
cada visita es un poema escondido
entre papeles humedos,
entre mordidas de perros y bloqueos de calles,

entre la esperanza que insiste

en que aprender vale la pena.

Porque en cada barrio,

donde una carpeta se llena de datos,

late la verdad sencilla:
la educacion es un viaje,

y nadie deberia perder su asiento.

Luz de Invierno
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Dolor

No es tristeza lo que llevo, es un rio.

A veces manso, a veces desbordado.

Me cruza por dentro sin pedir permiso, arrastrando ramas secas, memorias,

4 N

trozos de lo que fui.

Pero no me ahoga. Me riega.

Y entonces entiendo: las lagrimas no son derrota, son semillas.

No me apagan, me preparan. Como la lluvia que parece destruir, pero en

realidad limpia, despierta, hace espacio para lo nuevo.

He llorado con los ojos, con la piel, con los huesos.

Y en cada lagrima he descubierto una parte de mi que no sabia que existia.

Las que arden, me muestran lo que duele.
Las que caen suaves, me recuerdan lo que amo.

Y todas, todas, me vacian para volver a llenarme.

Porque es necesario romperse un poco para que entre la luz.

El dolor no vino a matarme, vino a ensefiarme el tamano de mi alma.

A mostrarme que puedo habitar el abismo sin convertirme en él.

Ximena Alejandra Saavedra Norena
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Esmeralda entre Arcilla

J.C Human

Acostumbrado a mi condicion,
me movia por la ciudad en el
TransMilenio, convertido en mi
refugio y en mi carcel. Cantaba sobre
Dios, como mi viejo me ensefid. La
gente no me daba dinero; pensaban
que lo usaria en alguna droga que
jamas he probado. Entendia que, por
mi aspecto, lo creyeran. Ya no tenia
mis ojos esmeralda y las manos con
las que antes moldeaba la arcilla
estaban llenas de ronchas por el frio

nocturno.

En mi pueblo, aunque no era
un lugar turistico, recibiamos de vez
en cuando la visita de algunos
viajeros. Un dia llegd un hombre
mayor y bastante alto; le interesaron
unas ceramicas que yo solia hacer y
vender por gusto. Me mir¢ fijamente,
con una sonrisa, y me dijo que
podrian venderse muy bien. Con
tono solemne, me llamo “Artista”, me
ofreci6 bastante dinero por todas
mis piezas y me dio una direccién en
Bogota. Alli —me juré— podria
estudiar y trabajar, para darle una

mejor vida a mis padres, ya ancianos.

Con esa promesa en el corazon,

emprendi el viaje.

Al llegar a Bogotd, un hombre
al que le pedi indicaciones me dijo
que debia ir al centro, a La Jiménez.
Me habl6 de unos buses rojos,
“TransMilenios”, que me llevarian
rapido. No entendi mucho, pero me
dijo que los reconoceria al verlos:
“son como orugas” menciono él. Con
17 afios y sin conocer la ciudad,
caminé buscando una estacion como

me habia indicado aquel hombre.

(1] ] llg'z

TransMilenio

0 0

Mi viejita siempre decia:

“Preguntando se llega a Roma”. Asi,
me encontré en un edificio viejo, con
una iglesia al frente. Una sefiora me
recibi6 con una sonrisa, pero me
pidi6 esperar al tal ‘Doctor Matias’,
de quien yo no sabia nada, imaginé
que era aquel viajero generoso. El
lugar parecia mas un consultorio que

una tienda de arte, pero no le di
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importancia. Me ofreci6 algo de
comer. Moria de hambre. Mientras
esperaba y comia lo que me
ofrecieron, vi mis creaciones en una
repisa, junto a varias joyas. La
emocién me invadid, sonrei... y me

dormi.

decia nada. Recuerdo oir un motor,
una mujer gritar y un claxon. Luego
me senti en el suelo caliente y

himedo por la sangre que salia de mi

cabeza. Me desmayé.

Desperté con un dolor intenso
en el rostro. Todo estaba oscuro.
Estaba casi desnudo, cubierto por
trapos. Sentia brisa; pensé que era de
noche. Busqué la luna, pero en su
lugar senti el calor del sol en mi piel.
(Era de dia entonces?, ;por qué
seguia todo oscuro? Con miedo, me
toqué la cara: ardia bastante. Entre
cortes mal hechos y sangre pude
notarlo... ya no tenia ojos, los ojos
esmeralda que heredé de mi madre.
iGrité! No sé por cuanto tiempo.
Avanzaba a ciegas, tropezando,
golpeando cuerpos que se alejaban

en silencio. Nadie me ayudaba ni

Cuando recobré la razon,
estaba en un hospital; lo supe por el
ruido de las ambulancias, los
altavoces y el penetrante olor a
enfermo. Todo seguia negro.
Escuchaba murmullos: “otro
drogadicto mas”. Querian echarme
pronto. Intenté explicar, pero nadie
respondia. ;De verdad podia hablar?
(Por qué nadie contestaba? ;Acaso
me quitaron la lengua también? Me
llevaron afuera. Senti frio. El suelo
helado dolia. Mis manos eran muy
sensibles. Supe que era de noche.
Escuché risas a lo lejos. Grité por

ayuda... solo recibi silencio.
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Con el tiempo aprendi a pedir
limosna. A veces alguien me daba
comida, pero nunca palabras. No
recuerdo la ultima vez que alguien
me hablé directamente ;De qué sirve
poder hablar si nadie responde?
;Seré yo quien no los escuche cuando

me hablan? ;Qué diferencia hay

entre esto y ser mudo o sordo? ;Por
qué me hicieron esto? Quise llorar,
pero de mis cuencas vacias no
brotaban lagrimas. No me quedaba
mas que aceptar mi realidad: no solo
me dejaron ciego, ahora era mudo y
sordo en una capital muda, sorda e

insensible.
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Ultimo chocolate

Ivonne Alejandra Murcia Molano

La vida pas6 delante de sus
ojos con el primer hervor del
chocolate. Al poner la primera
pastilla junto a una astilla de canela,
sabia cudl seria la préxima accion:
después de tomar el ultimo sorbo de
aquella taza, la que ella compro en un
mercado un dia de domingo,
envuelta en los quehaceres de un
hogar. Al conocerlo, dio un gran paso
al vacio. El amor, en ese entonces, no
habia sido cuestion de razén o
vértigo; simplemente fue el motivo
para continuar en un instante de la
vida en el que algo no estaba

funcionando.

La soledad se habia disipado
de a poco. La poesia fue el primer
paso para un encuentro revelador,
para enamorarse de una vez por
todas. Cada rincon de la casa habia
sido estudiado meticulosamente por
cada uno de los dos. Las plantas de
ella estarian siempre junto a la
ventana; los libros de él estarian a la
altura de la lampara de piso que
permitia un ambiente calido y mas

acogedor. Habian viajado poco

porque pronto se habian enredado
con las responsabilidades adultas,
aunque ella habria preferido
aprender a estar sola, a bordar sola,
a cenar sola, a vivir sola. La canela
subia y ella la bajaba con
movimientos suaves con el molinillo.
El segufa escribiendo mientras el
silencio se volvia mas fértil,
devastador y minucioso. Cada uno,
impotente, en medio de los chirridos
de los carros que pasaban por la

avenida, frente a ese apartamento.

Con mayor detenimiento,
recordaba con la mirada clavada en
el chocolate aquello que habia
descubierto meses atras. Una
mafiana frenética fue el adiés casi
definitivo. Siempre creyé que habia
estado con el mismo hombre; nunca
dudé de quién compartia
amablemente la almohada, porque
ese era el momento perfecto para
oler el cabello de ella. Ese aroma era
fresco, romdntico, vulgarmente
delicioso. No habia nada malo en
aquel cuadro; no existia el riesgo. No

podia huir de la verdad y del amor
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que los ataj6é tan deprisa. Esa
mafiana, el reloj iba mas rapido.
Ninguno de los dos sabia que iban
hacia un tiempo que no existia para
el resto del mundo. Ellos eran los
protagonistas de una gran historia
de terror, de aquella que sumerge a
cualquier ser en la agonia de sus
propios pensamientos y en la
intimidad del dolor confuso y

ridiculo.

Coincidieron

en el bafio, justo
frente al espejo que alguna
vez los ocultd en
su simetria /7
reflectante. N\
Disfrutaban de la
desnudez en las
mafianas de los
sabados, donde los

horarios no presionaban de tal
manera los movimientos, como ese
dia. Cada uno tomo6 un poco de pasta
de dientes para cepillarse con
impaciencia. Ella tuvo la necesidad
de hacerlo mas despacio, porque el
espejo mostré otra cara, otra mirada,
otra expresion que no parecia de él,
que en definitiva tampoco era suya.
Una criatura empez6 a revelarse en

cada gesto que trazaba la mano

derecha, con fuerza, de atras hacia

adelante.

No pudo musitar palabra
alguna. Sabia que la confusién no la
dejaria volver a abrazarlo ni a decirle
que lo queria mientras dormia. Ese
otro yo, esa otra voz, s6lo aparecio en

las condiciones de su

propia ausencia.
El nunca fue él, era
una criatura amable
en ocasiones, que
buscaba decorar las
circunstancias. Sin
o embargo, ella no pudo

9 increparlo, porque

pensaba que alucinaba, que

estaba cansada, que era su culpa
no ver con claridad al hombre que
cepillaba sus dientes con afan. Las
lagrimas brotaron desde ese instante
hasta el momento en el que el
chocolate estaba servido en la taza
contramarcada. Recordé que, a
partir de ese dia, tuvo que contener
su dolor en la melodia doméstica que
mutuamente decidieron componer.
Esa criatura nunca habia partido, era
un cuerpo fabricado de otros
cuerpos, de pedazos de corazones

cansados y sonrisas tenebrosas,
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fabricadas por dentistas del horror

corporal.

Sono la taza contra la madera
del escritorio donde él trabajaba.
Con una mirada ingenua, tom6 un
trago y asintié con la cabeza para

decir que estaba

aceptable.

Mencion6 que, antes, el chocolate
tenia un sabor prolongado vy
delicioso; el de aquella noche sélo
maquillaba la agonia de una mujer
que se estaba despidiendo, porque
estaba tan agrietada como la taza
donde habia servido por afios los

mejores chocolates.
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Un destino poco poético

Gabriel Quiniones Ortiz
Leandro Lescano

— jLevantate, hijito o llegaras tarde
a tu primer dia de clases! —exclamé
mi madre— Pégate un duchazo,
desayuna 'y como  siempre,

perdéname por lo poco!

Abri mis lagafiosos parpados y pensé
“creo que es complejo despertar
cuando adn es de noche”; sin
embargo, recordé que la universidad
quedaba a veinte minutos de zanco
limpio y a una hora aproximada de
buseta. Una vez en la regadera, la
gélida agua me propiciaba un par de
mordiscos quiméricos a los cuales
me acostumbraba cuando recordaba
que mamita los aguantaba noche y
dia mientras lavaba las prendas de
los habitantes de la cuadra como
unico modo de nuestro sustento; a
posteriori, me puse la tinica chaqueta
formal que dejé mi padre y que una
modista la ajust6 ante mi contextura
angarilla. Después, desayuné Ila
media taza de café, el medio huevo
revuelto y la mitad de una tostada

(ya se imaginaran para quien seria el

resto), tomé la carpeta, algunas
numismas que reposaban en la
mesita de la entrada y me dirigi hacia

mi destino.

Llegué cinco minutos
temprano; sin embargo, el vigilante
optd por negarme la entrada hasta
revisar en detalle los papeles de la
carpeta, para después de malisima
gana abrir la puerta — ;el salon 2077
—Tle pregunté y lo unico que hizo fue
apuntar, llegué al aula y estaba
cerrada, luego, la misma historia,
carpeta entregada al docente, puerta
cerrada ante mi rostro, hasta que por
fin pude acceder y recibir el mismo
gesto despreciable de una de sus
falanges apuntando al escritorio mas
lejano. Después, en el ligero pero
apabullante trayecto, todas las
miradas  despectivas de mis
compafieros me enfocaban quiza
porque uno de mis zapatos estaba
roto o a lo mejor, porque mis
pantalones estaban plagados de

remiendos, la catedra continud.
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Para variar, poco entendia las
fanfarrias que vociferaba aquél
docente, puesto que, acababa de
arribar de Francia y considerd ese
motivo como suficiente para mezclar
ese lenguaje desconocido con
nuestra lengua nativa; situacion
suficiente para que la clase de poesia
se torne un tanto mas compleja;
pero, no tanto para
tomar uno que otro
apunte con la leve
esperanza de que la
gitana que vive a la
vuelta de mi casa tenga
un diccionario; la clase
terminé y entonces,
un par de bribones
elitistas se me acercaron,

tumbaron mi libreta y uno dijo
— ¢iQué hace usted aca!?

— Estoy aqui gracias a una de esas
tonterias que llaman beca, supongo

—respondi

Antes de que la situacién se caldeara,
la presencia del siguiente instructor
ocup6 el salén, ante lo que senti
cierta calma pues no podia
demostrar el pugilismo aprendido de
mis raices colegiales, en donde los

dientes volaban por sopapos desde

la primaria y no habia ratén Pérez
que dé un centavo por ellos; “normas
del lenguaje” apunt6 en el tablero y
vaya que independientemente del
ambiente que transpiraba corrientes
arrogantes y hostiles, me esforcé por
aprender con gran esmero todo lo
relacionado con etimologia vy
gramatica; una vez mas, la clase
termindé acompafada de un lapso
una hora
coloquialmente
denominado “hueco”,
y, para variar la
redundancia de ese
par de consentidas
lacras, intui que su
objetivo era
vapulearme hasta aspirar
a la meta de que deserte de mi
designio, pero sobre todo de los
incontables esfuerzos de mi madre,
situacion que me oblig6 a ignorar y
recibir sus felonias, no sin antes
advertirles que no conviene que su
putrida sanguaza se derrame por

estos pasillos.

Una vez cerrado el hueco,
instruccién de tipologia de textos y,
culminada la jornada, opté por
escapar para evitar pleitos; en el

camino a casa, no me olvidé de visitar
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ala gitana quien me informo tener en
su posesion el lexicon; pero, que me
lo entregaria a cambio de una
semana de trabajo en su billar,
irébnicamente, el lugar en donde
habian asesinado a mi padre por
ganar diez partidas consecutivasy en
la onceava apostar todo o nada para
entonces perder y tras no estar en
condiciones de pagar, ser

masacrado por esa trifulca de
trogloditas que se hacian
llamar deportistas; sin mas
opciones, no quedaron otras

alternativas que la del

desprecio 'y la  forzada

servidumbre.

Llegué a casa y mi
madre  plagada de
alegria me preguntd
que como me habfia ido,
no recuerdo haberle mentido
asi en todo mi existir, pero le informé
que todo estaba bien, que era una
gran oportunidad y que, si nuestro
suefio de convertirme en escritor
algtin dia se cumplia, todo se lo debia
a sus sacrificios inagotables e

inquebrantables...

Las arenas del tiempo

transcurrieron con fugacidad y para

entonces, la rivalidad que habian
sostenido Isaac y Bladimir en mi
contra habia pasado de represalias
verbales a una competencia literaria,

siendo ellos quien dominaban

en poesia y este
humilde servidor en el
resto de las areas; con la
gran diferencia de que
para mantener mi
estabilidad
debia superar el promedio de

universitaria

4.5; situacion desfavorable
ante el ultimo examen en el cual
se debatia mi futuro y la tUnica
opcion era obtener la maxima
calificacion en la poética franchute;
para mi suerte, no solo la gitana tenia
un diccionario sino unos vetustos

libros de un tal Rimbaud, los cuales

me intercambié por trabajo,

recursos suficientes para estudiar
con esmero; en fin, el dia esperado
llegd y entonces D’Artagnan (el
profe), informdé los puntajes, los
nombres de mis compaferos
paulatinamente transcurrian,
mientras me aferraba con fuerza a mi
pupitre y el sudor plagaba por los
poros de mi rostro; para sorpresa,
Bladimir fue mencionado en el tercer
lugar, Isaac en el segundo y yo, un tal

Saul, habia logrado culminar en
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primer lugar, una calida ovacién y los
aplausos plagaron el recinto; luego y
tras correr una terna de horas llegué

a mi hogar, alli, después de abrazar a

mi madre y entre sollozos le confesé
— Maria, a lo mejor, jyo nunca te he
mentido!, espero traer a casa algo

mas que viejos libros.
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Veo fantasmas

Daniel Moreno

A veces me pregunto qué es
peor: haber amado tanto que duela
su partida, o verla en otros cuerpos
que no son el suyo. La pregunta me
asalta cuando menos lo espero, como

aquella vez en el Transmilenio.

Iba recostado, apoydandome en

la ventana y de pronto la vi allj,
entrando frente a mi. O al menos
crei que era ella. El parecido me
recuerdo

golpe6 como un

dormido: la forma del
rostro, el brillo de los
ojos, la serenidad en la /
boca. No estaba seguro,
pero tampoco me atrevi
a confirmarlo. Me quedé

mirandola demasiado

tiempo, en un vaivén entre miedo y

deseo. Pensaba: ;la saludo? (la
ignoro? ;le pregunto directamente si
es ella? Al final hice lo que siempre
hago: nada. Solo la observé en
silencio, atrapado en esa frontera

incierta entre la ilusién y la realidad.

Cuando el bus se detuvo y
bajd, senti el alivio extrafio de quien

sobrevive a un incendio. No era ella,

lo supe en ese instante, y sin

embargo me dolié como si lo fuera.

Dias después me pas6d lo
mismo con otra chica. Esta vez no se
parecia tanto, pero hubo un gesto, el
color de su piel y sus labios parecian

brillar con la luz de los
recuerdos, encendiendo en
mi aquella vieja herida.
Otra vez mi mente viajo a
los instantes en que mi
alma se encontré con la
suya, con la misma claridad
que un artista ante su
mayor inspiracion. Y otra
vez la certeza de que no
volveria me dejé en
silencio, condenado a

contemplar sombras que me

devuelven lo que ya no existe.

Quiza ese sea mi destino: verla
en todas partes sin que nunca sea
ella. Como si el amor que vivimos no
siguiera ardiendo, disfrazado en
rostros ajenos, persiguiéndome por
la ciudad como un perpetuo eco de lo

que alguna vez tuve y perdi.
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Politica editorial

Grafégrafo UGC, mediante su
equipo editorial, y en concordancia
con sus objetivos y valores como
marca, se establece como una
publicacion de periodicidad
semestral. Esto con el fin de seguir
generando un espacio de interaccion
entre los estudiantes, la comunidad
universitaria en general, la cultura y

la literatura.

De manera que la revista y
cada uno de los miembros del
comité, se comprometen a hacer la
entrega de cada numero al final del
semestre, independientemente de
las demas actividades,
conversatorios y eventos que se
realicen, con el fin de lograr entregar

un total de dos numeros cada ano.
Convocatoria

Para llevar a cabo las
convocatorias realizadas por cada
comité editorial, se tienen en cuenta
las fechas del realizadas por cada
comité editorial, se tienen en cuenta
las fechas del calendario académico
respectivo, estas se difunden por las

distintas redes sociales y deben

tener en cuenta las decisiones
graficas que contengan las siguientes
indicaciones: fecha maxima de
recepcion, categorias: textos
creativos (cuentos y poemas cortos),
textos académicos, resefias de
eventos ocurridos dentro de Ia
institucion, textos externos (textos
ajenos a la Universidad La Gran
Colombiay que retnen las categorias
anteriormente mencionadas); fuente
y tamaino de fuente (Times New
Roman, 12 puntos); interlineado 1.5;
extension maxima dos cuartillas. El
formulario de inscripcion va adjunto

a la pieza grafica.

El ordenamiento de la revista
es parte de las decisiones de los
miembros del comité vigente. Por
otro lado, la convocatoria que
concierne a los docentes se hace por
medio de la sugerencia via correo
electronico. La difusion de las
convocatorias se hace hasta las
fechas concretadas por el equipo
editorial. Es menester que cada
miembro procure comunicarse con
las redes sociales oficiales de la

universidad, facultad y licenciatura
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para que desde alli se comparta

dicha informacién.
Seleccion

La recepcién, seleccion vy
edicion de textos para cada uno de
los numeros de la revista, se
realizard por parte de todos los
miembros activos del comité
editorial, quienes estaran a cargo de
la publicacién correspondiente al
semestre que se encuentre en curso,
de manera imparcial y profesional,
de manera que se proporcionen

evaluaciones justas.

De manera que una vez
cerradas las convocatorias todos los
estudiantes pertenecientes al comité
editorial deberan clasificar, leer y
retroalimentar cada uno de los
textos que sean recibidos como
aporte para el nimero en cuestion.
Se debe tener en cuenta los
parametros establecidos al momento
de la publicacion de la convocatoria,
los cuales contemplan efectos como
la extension y la relacion de
pertinencia con la categoria a la que
se postula cada uno de los textos, con
el fin de mantener los parametros de
objetividad, calidad e imparcialidad

que caracterizan cada una de las

publicaciones que se realizan en

nombre del Grafégrafo UGC.
Proceso de revision de pares

Todos los articulos seran
sometidos a un proceso de arbitraje
anénimo a cargo de evaluadores
pertenecientes al comité editorial de
Grafégrafo  UGC,

seleccionados para dicha funcién.

quienes son

Las  correcciones de  forma
necesarias hechas por el Comité
Editorial de la revista deberan ser
tenidas en cuenta por el autor ya que
estas consideran la totalidad del
texto leido y socializado por cada par
editorial. EI Comité Editorial define
la publicacion de los textos
aprobados en el nimero

correspondiente.
Responsabilidad de los autores

Todos los autores que se
reflejan en el trabajo deben haber
contribuido activamente en el
mismo. Grafégrafo UGC proporciona
a los autores unas instrucciones
claras donde se explican los
conceptos de autoria académica,
especificando que las contribuciones
deben quedar claras. Los editores de

Grafografo UGC piden la declaracion
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a los autores de que cumplen con los
criterios de la revista en relacién con
la autoria. En caso de darse un
conflicto en los derechos de un
trabajo publicado, los editores de
Grafégrafo UGC se pondran en
contacto con el autor que reclama su
autoria para establecer la veracidad
del caso. Si los editores lo estiman
oportuno, se cerrara el acceso
temporalmente al articulo en
cuestion hasta que se tome una

decision final.

Tratamiento de datos y obras

seleccionadas. Derechos de

autor. Politica antiplagio

En relacién con el tratamiento
y uso de datos personales, la Ley
estatutaria 1581 de 2012 “Habeas
Data” acoge al Grafégrafo UGC en la
recolecciéon informacién para el
ordenamiento y nombramiento de
los postulantes en categorias para la
edicion saliente; el autor de la obra a
postular autoriza el uso de los datos
registrados para su publicacion
(Nombre, cargo, lugar de trabajo o
estudio, ciudad, correo electrdonico
para el contacto), ademas de que
acepta la veracidad y pertinencia de

estos y demas principios

contemplados en el Articulo 4 de

dicha Ley.

Grafégrafo UGC no debe
recolectar ni hacer uso o tratamiento
con datos sensibles salientes de los
postulantes (ver art. 5 Ley 1581 de
2012). Las obras contenidas en las
ediciones de Grafégrafo UGC se
pueden reproducir, distribuir y
comunicar publicamente en formato
digital, siempre y cuando se
reconozcan los nombres de los
autores y su dependencia
institucional, y a la Universidad La
Gran Colombia. Se permite citar,
adaptar, archivar y crear a partir del
material, para cualquier finalidad
(incluso comercial), siempre que se
reconozca adecuadamente la
autoria, se proporcione un enlace a la
obra original y se indique si se han
realizado cambios. La Universidad La
Gran Colombia no retiene los
derechos sobre las obras publicadas
y los contenidos son responsabilidad
exclusiva de los ponentes, quienes
conservan sus derechos morales,
intelectuales, de publicidad y

privacidad.

A partir de herramientas de

deteccion de plagio, se hara la
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revision de cada texto recibido, de
igual forma, en los textos académicos
se ejercera una rigurosa revision en
los listados de referencias
bibliograficas y citas mencionadas
para la construccién de dicha
publicaciéon, acogiéndose a las
Normas APA sexta ediciéon de la
Universidad La Gran Colombia. Los
textos postulados que contengan
plagio seran  automadticamente
descartados, notificando al autor de

los contenidos detectados.

El aval sobre la intervencion
de la obra (correccién de estilo,
revision, traduccion, diagramacion)
y su posterior divulgacion se otorga
a partir de una licencia de uso y no a
través de una cesion de derechos, lo
que representa que la Revista
Grafégrafo, la Facultad de Ciencias
de la Educacion, la Licenciatura en
Humanidades y Lengua Castellana y
la Universidad La Gran Colombia se
eximen de cualquier acto que se
pueda derivar de una mala practica
ética por parte de los autores. En
consecuencia, de la proteccion
brindada por la licencia de uso, la
revista no se encuentra en la

obligacion de publicar

retractaciones o modificar la
informacion ya publicada, a no ser
que la errata surja del proceso de
gestion editorial. La publicacién de
los contenidos no representa

regalias para los contribuyentes.

El retiro de un articulo se
solicitarA por escrito con un
documento impreso al Comité
editorial y se formaliza con Ia

respuesta oficial del comité.
Apoyos desde comités de ética

Los editores atenderan a las
recomendaciones del Comité de
Etica en Publicacién (COPE), el
Consejo de Editores Cientificos (CSE)
u otro érgano competente, si se

necesita mas asesoramiento.

El comité editorial de
Grafografo UGC perseguira los casos
en que se sospeche mala conducta y
que se manifiesten durante los
procesos de revision por pares y
publicacion. Si se confirma un caso
de mala conducta, los editores
pueden considerar la imposicion de
vetos a los autores por un periodo de

tiempo.
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