
GRAFÓGRAFO
Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana

G
RA
FO
G
RA
FO IS
SN

 e
n 

lín
ea

: 2
80

5-
61

08

No. XIII





Dr. Marco Tulio Calderón Peñaloza.
Rector

Dra. María Gaby Boshell Villamarín.
Vicerrectora Académica

Dra. Deixa Moreno Castro.
Directora de investigación 

Dr. Anderson Javier Mojica.
Decano Facultad de Ciencias de la Educación

Dr. Víctor Alfonso Escobar Ramírez.
Coordinadora de Investigación, Docencia y Aseguramiento de la Calidad

Dra. Patricia Ruiz Perdomo.
Directora del Programa: Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana

Mag. Jackeline Rodríguez Fernández.
Coordinadora del programa: Licenciatura en Humanidades y Lengua

Castellana



GRAFÓGRAFO

REVISTA DE LA LICENCIATURA EN HUMANIDADES Y LENGUA
CASTELLANA. NÚMERO XIII. 2025

ISSN: 2805-6108

EQUIPO EDITORIAL

DIRECTOR
Martínez Granados, John Alexander

CONSEJO EDITORIAL
Almonacid Marín, Daniela

Bernal Gutierrez, Valentina
Cárdenas Berdugo, Paula Alejandra

 Lezama Bautista, Andrés
Rodríguez Rodríguez, Michelle Dayan

CORRECCIÓN DE ESTILO
Almonacid, Laura Daniela

PASEANTES LITERARIOS 
Cárdenas, Paula Alejandra

Facultad de Ciencias de la Educación.
Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana.

Carrera 6 N.° 12B – 40. Bloque J.
Bogotá. D.C. Colombia.



Grafógrafo, Revista de la Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana.
N.° XIII.

Las obras contenidas en las ediciones de Grafógrafo UGC se pueden
reproducir, distribuir y comunicar públicamente en formato digital, siempre y

cuando se reconozcan los nombres de los autores y su dependencia
institucional, y a la Universidad La Gran Colombia. Se permite citar, adaptar,

archivar y crear a partir del material, para cualquier finalidad (incluso
comercial), siempre que se reconozca adecuadamente la autoría, se

proporcione un enlace a la obra original y se indique si se han realizado
cambios. La Universidad La Gran Colombia no retiene los derechos sobre las

obras publicadas y los contenidos son responsabilidad exclusiva de los
autores, quienes conservan sus derechos morales, intelectuales, de publicidad

y privacidad.

La revista tiene todos sus contenidos en acceso abierto a través del portal
Open Journal Systems de la Universidad La Gran Colombia.

URL: https://ojs.ugc.edu.co/index.php/grafografo/index



TEXTOS LITERARIOS - ESTUDIANTES UGC‌

GRAFO AL COLEGIO‌

VOCES QUE ACOMPAÑAN

TEXTOS DORADOS‌

GRAFOTEXTOS‌

EVENTOS CUBIERTOS‌

AGRADECIMIENTO EDITORIAL‌

POLÍTICA EDITORIAL‌

9‌

45‌

51

67‌

90‌

101‌

112‌

113‌

TABLA DE
CONTENIDOS‌



GRAFOGRAFAZO‌

Ser educador hoy implica también ser
escritor, capaz‌ de transformar la
experiencia pedagógica en palabra
viva. Ya no basta con preparar clases;
es necesario producir conocimiento,
construir diálogos con otros públicos en
distintos espacios. El docente que
escribe textos académicos o literarios
amplía los límites de su acción pe-
dagógica: lleva la escuela al mundo y lo
global a la escuela. Como señala el
austriaco Wittgenstein: "los límites de mi
lenguaje son los límites de mi mundo".‌

La sociedad necesita de este tipo de
educadores: constructores de sentido,
cultivadores de la palabra y sembra-
dores de ideas. Porque cada texto que
nace de sus experiencias es una in-
vitación a seguir reconstruyendo, a
continuar transformando la ciudad, el
país y a pensar también de manera
universal.‌

Rompiendo las sujeciones, el ser
humano tiene la posibilidad de ser
creativo e imaginativo; esa capacidad
lo impulsa a reinventarse y a generar‌

      ‌l maestro actual no solo transmite saberes: interpreta, crea, comunica y
guía.     ‌guía. El mundo actual cabe en una pantalla de infinitesimales ondas,
saturado de información; la voz del docente debe convertirse en un faro
que oriente la reflexión, el pensamiento crítico, la sensibilidad y la
denuncia social; además que incite a la ruptura de viejos paradigmas
atascados en la sociedad, que imposibilitan encauzar otras dinámicas.‌

E‌

nuevas formas de comprender‌ la rea-‌
lidad.‌ ‌En este sentido, el maestro
escritor se convierte en un ejemplo vivo
de esa transformación: su palabra
inspira a otros a pensar diferente, crear
y atreverse a imaginar. La escritura,
entonces, no solo comunica ideas, sino
que despierta conciencias y abre ca-
minos hacia nuevas posibilidades de
extender el mundo.‌ ‌
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El acto de escribir se convierte así en
una necesidad natural de la vocación
docente. El ensayo, el cuento, el artículo
o la poesía dan testimonio de lo que
ocurre en las épocas y en los lugares; la
escritura evidencia las tensiones, los
desafíos y las esperanzas que habitan la
educación. La escritura es una forma de
resistencia ante la inmediatez y las
vanalidades, una apuesta por el pen-
samiento crítico y por la descripción
bella de la vida.‌ ‌

Hoy, cuando la escritura artificial pa-
rece reemplazar el ejercicio de es-
critura humana, otro de los desafíos está
en seguir lanzando al mundo ideas
nuevas y auténticas. Los autores y las
autoras siguen siendo los actores
intelectuales, los hontanares del pen-
samiento y la emoción; la inteligencia
artificial es una asistidora que sugiere,
un eco que acompaña, una herra-
mienta que refleja, ¡pero nunca siente!
Puede ofrecer caminos, pero no sueños;
puede ordenar las palabras, pero no
otorgarles alma.‌

Es el escritor quien da sentido al
lenguaje, quien transforma los algo-
ritmos en poesía, las estructuras en
pensamiento, las sombras en luz.‌ ‌

“La poderosa obra sigue / y tú puedes
contribuir con un verso”. Whitman.‌

Esta es, en última instancia, una
invitación permanente a los actores de
la Universidad La Gran Colombia y a
los lectores en general, para que
reconozcan en la palabra escrita un
territorio de creación, pensamiento y
transformación. Cada texto que nace de
la experiencia docente se convierte en
una semilla de conocimiento que
trasciende el aula y dialoga con el
mundo. 

8‌
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Aquí entonces se nos muestra que la
película convierte un escenario hostil:
un colegio lleno de todo tipo de
violencia y desinterés, en un espacio de
conexión emocional.‌

Aunque Henry es solo un profesor
sustituto, su paso por la institución deja
una huella que se refleja en la reacción
de quienes lo rodean: lo van a extrañar
cuando se marche. Ese es el núcleo de
la pedagogía que propone el filme:
más que enseñar técnicas o fórmulas,
educar es también establecer lazos que
humanicen, que permitan al otro
sentirse visto, escuchado y acom-
pañado en un mundo que ha olvidado
lo esencial.‌ ‌

Detachment puede entenderse como un
espejo de la pedagogía, pero no desde el
punto de vista técnico ni metodológico.
En ningún momento se nos muestra con
detalle cómo Henry Barthes imparte las
clases, cuáles son sus estrategias
didácticas o cómo organiza el
aprendizaje dentro del aula. Ese silencio
narrativo es intencional: el filme no
busca resaltar la pedagogía como un
conjunto de métodos, sino como una
experiencia humana atravesada por
emociones, heridas y encuentros
significativos.‌

En lugar de centrarse en la enseñanza
académica, la trama hace énfasis en los
lazos afectivos y emocionales que Henry
empieza a desarrollar con su entorno.
Su cercanía con Meredith, la joven
acosada y deprimida, o con Erica, la
adolescente en situación de vul-
nerabilidad, revela que su pedagogía no
pasa tanto por los contenidos, sino más
bien por la capacidad de ofrecer
presencia, cuidado y escucha. De esta
manera, Henry enseña sin necesidad de
grandes discursos, porque su mayor
lección está en el vínculo humano y en la
posibilidad de transmitir esperanza en
medio del abandono.‌

11‌





BOGOTÁ BAJO LAS LUCES Y LOS SONIDOS DEL
ROCK: MEMORIAS DE UNA CIUDAD ROCKERA‌

    ‌esde el año 2005 he caminado, o más bien he
rockeado, las noches de Bogotá‌      ‌       rockeado, las noches de Bogotá desde detrás de
una batería, marcando el pulso de una escena que
late con fuerza propia. He recorrido bares, toques
callejeros y grandes escenarios, siempre con las
baquetas listas y el corazón acelerado por la
promesa de un buen show. Esta ciudad me ha visto
crecer entre bombos y platillos, entre el sudor y el
esfuerzo del ensayo y la magia del evento en vivo.
Hoy, dos décadas después, echo la vista atrás para
contar parte de mi historia en esta escena que no
duerme.

D‌
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Me det‌engo en dos momentos que mar-
caron profundamente mi trayectoria
reciente: el Hurón Live Session 2024 y el
lanzamiento del disco Two de Coun-
terline, dos eventos que condensan años
de resistencia, pasión y aprendizaje en
el camino del rock bogotano.‌

Desde mi adolescencia he sido parte de esa tribu que se
reúne en la vida nocturna de los bares, festivales de
todo tipo o escenarios soñados, donde el rock no solo se
escucha, sino que se respira, se vive y se defiende. Mi
lugar ha estado justo detrás: al fondo del escenario,
sentado frente a un set de batería que se ha convertido
en mi trinchera, mi voz y mi brújula…

Esta crónica es un regreso personal.‌



mi lugar para esconder perfectamente
mi timidez. Cuando empecé a mo-verme
por la Bogotá nocturna, yo buscaba ese
algo que solo el rock podía ofrecerme.
No tenía claro qué era lo que quería
exactamente, pero sí sabía cómo quería
sonar: fuerte, sincero, sin adornos. Y
desde entonces no he parado de tocar…
y yo era apenas un niño de colegio.‌ ‌

La vida nocturna en la escena rockera
de Bogotá tiene algo de ritual pagano,
algo de resistencia cultural y mucho de
pasión cruda. No se trata solo de lugares
con música fuerte; son refugios para
quienes‌quienes necesitan gri-
tar sus inconformida-
des al ritmo de una
distorsión, para quie-
nes encuentran el sen-
tido de la vida en un
buen solo de guitarra
o en una letra cantada
con el alma rota. En
Chapinero, Teusaqui-
llo, Galerías, la 1.ª de
mayo o el Centro, se
esconden esos templos
del ruido que han
resistido los embates
del tiempo, la gentri-‌
ficación y la indi-
ferencia‌

Año 2005, mis primeras salidas a la
vida nocturna y musical de Bogotá
fueron con IO, una banda donde
combinábamos nuestras propias com-
posiciones con covers de heavy rock.‌  
Allí aprendí lo básico: tocar en vivo,
mantener el ritmo, lidiar con los ner-
vios de miles de miradas encima y a
sonreír, aunque todo se viniera abajo.
También aprendí a entenderme con mis
compañeros sin decir una sola pa-
labra… a crear la esencia de la banda.
Tocábamos canciones de Ángeles de
Infierno, Iron Maiden, Kraken, entre
otros, y en medio de esas murallas
sonoras, empezá-bamos a crear nu-
estras propias ideas, riffs propios que
nos sabían y sonaba a gloria. Después
vino Venus, y con ella un cambio de
vestuario, de actitud y de sonido.‌

sonoras, empezába-
mos a crear nuestras
propias ideas, riffs
propios que nos sa-
bían y sonaba a glo-
ria.‌ ‌

Después vino Venus, y
con ella un cambio de
vestuario, de actitud y
de sonido. El glam me
empujó hacia la tea-
tralidad, hacia lo vi-
sual, hacia una mezcla
potente de hard rock
con una estética pro-‌
empujó hacia la tea-
tralidad, hacia lo vi‌

ficación y la indiferencia institucional.
Hay bares con tarimas diminutas donde
las bandas se amontonan como pueden
y otros con buena técnica de sonido y
luces que hacen que cada presentación
sea una ceremonia. Allí la cerveza sabe
a victoria y el cántico del público se
mezcla con el del escenario.

vocadora. Allí tambien hicimos música
propia, pero los covers de bandas como
Mötley Crüe, Poison y Cinderella eran el
gancho con el público.‌
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Aquí aprendí a disfrutar el show, a
entender que el rock también es una
puesta en escena, ser un personaje y
tener actitud.‌

Luego llegó Shaman Blues, un regreso a
la raíz, a lo visceral. El blues me pidió
algo distinto como baterista: menos
velocidad, más intención, más feeling.
Aprendí a tocar con aire, con pausa, a
darle valor al silencio entre los golpes.
Era otro lenguaje, pero seguía siendo el
mío.‌

Y después de eso, fundé junto a un viejo
amigo a Wolfgang, una banda de covers
con la que recorrimos bares por toda
Bogotá, Medellín, Cali y Bu-caramanga,
tocando lo que la gente quería escuchar:
clásicos, himnos, can-ciones para gritar
con una cerveza en la mano. Fue una
etapa de resistencia, de oficio, de
entender que también se puede hacer
rock desde la inter-pretación.‌ ‌

Luego vino ‌Adagio, ‌esta nació como una
especie de reencuentro con el origen,
pero‌

pero también como una apuesta
divertida y desafiante. La fundé junto a
un viejo compañero de batallas, con
quien comencé mi camino musical en
IO y juntos decidimos que aún teníamos
mucho que explorar. Aquí nos lanza-
mos a reinterpretar clásicos del rock y
la‌la música disco, pero también a hacer
algo que nos volara la cabeza: ver-
sionar canciones de plancha en formato
rock. Sí, esas baladas que muchos
ocultan haber cantado en voz alta,
nosotros las llevamos al escenario con
distorsión y actitud. Y ahí está la magia
del proyecto: en la mezcla, en el riesgo,
en lograr que una canción de Yuri o
Lucio Battisti suene con la misma fuerza
que un riff de Deep Purple. Adagio es
una celebración del pasado, pero con
espíritu joven.‌

Llegué a ‌JMagna y Fuerza Natural‌, y
aquí la historia toma un giro emotivo.
Es un homenaje a Gustavo Cerati y
Soda Stereo, pero también es una
celebración del lazo fraternal que tengo
con una amiga que la vida me regaló
como una hermana. En este proyecto no
solo capturamos la esencia de una de
las bandas más grandes de Latino-
américa, sino que también revivimos su
magia, su poesía y su potencia escénica.
Cada vez que tocamos Puente‌ o
Persiana Ame-ricana‌, algo se enciende
en el público… y también en nosotros. Es
una forma de agradecerle a Cerati por
la música que nos transformó y de
mantener viva su llama, no desde la
imitación, sino desde ‌el‌



el respeto profundo y la conexión
emocional con el público.‌

Cada una de esas bandas me ha forjado,
como si cada baqueta rota y cada
tarima fueran parte de un apren-dizaje
necesario. No todo fue gloria, claro.
Hubo toques para tres personas, peleas
internas, eventos sin pago… pero incluso
en los peores días, supe que estaba
donde quería estar.‌

Y en ese camino, Hurón llegó a mi vida...
o yo llegué a la vida de ellos. Una banda
con la cual el destino sí o sí me tenía que
juntar. Allí estaba yo, entre canciones
que al principio eran apenas ideas y
terminaron convirtiéndose en parte de
nuestra historia. Nosotros, a través de
nuestros temas, mostramos un poco la
idiosincrasia del joven bogotano, de la
persona de a pie de esta caótica ciudad.
Tenemos como directa influencia a los
que han escrito la historia musical de
este lugar como lo son La Derecha,
Aterciopelados y las 1280 Almas. En
2024, después de años de bregar, y con
la ayuda y supervisión de uno de
nuestros ídolos, como lo es el Chato
Rivas, vivimos uno de esos momentos
que justifican todo: el Hurón Live
Session. Fue más que un concierto
grabado; fue un ritual. Es un vistazo de
quiénes somos como banda y nos
muestra como hermanos en el escenario.
Tocamos como si fuera la última vez,
pero sabíamos que también era un
nuevo comienzo. Este es mi lugar en la
vida.‌
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Ese mismo año, otro evento me sacudió
como músico y como testigo de esta
escena: el lanzamiento del disco Two de
Counterline. Estuve ahí, no solo como
colega, sino como fan de lo que hacen y
también como amigo de tantos años en
la escena. Es la mejor banda del género
AOR de Colombia y verlos consolidar su
propuesta, con una puesta en escena
impecable y un sonido demoledor, fue
como ver el futuro del rock bogotano
nacer frente a mis ojos. Sentí orgullo,
una especie de gratitud colectiva por
seguir aquí, por seguir haciendo ruido a
pesar de todo.‌

Los fines de semana,
cuando la ciudad va a
dormirse, es cuando
estas cuevas subte-
rráneas se despiertan.
Las paredes de la-
drillo y los afiches de
las bandas clásicas de
rock cuentan historias
de cientos de grupos
que han pasado de-
jando huella, algunas
que desaparecieron
sin dejar rastro y
otras que aún siguen
rugiendo. Y los mú-
sicos, bueno… los de
siempre, van pasando
de una banda a otra,
como piezas de un
mismo rompecabezas
sonoro. En esos bares
se han formado amis-
tades, bandas, amores,
peleas y canciones. La
noche rockera en
Bogotá‌

peleas y canciones. La noche rockera en
Bogotá no es tan elegante ni tranquila,
pero es auténtica. Tiene algo de
resistencia cultural y mucho de hogar
para quienes nunca encajaron del todo
en lo que dicta la norma. Vivir de la
música en Colombia es prác-ticamente
imposible, es un reto y es muy
desalentador… pero el espíritu preva-
lece.‌

Creo que seguiré sumergido escri-
biendo la historia audiovisual de la
ciudad.‌  ‌



BITÁCORA DE ELLA.‌
Estaba envuelta en su halo de luna llena;‌

sus iris de esmeralda avivaba mis sueños de llamas oscuras.‌

Su respiración, cerca de mi mejilla izquierda,‌

me hacía recordar por qué le temo a la muerte;‌

la humedad de sus labios era tan fría,‌

tan nítida en las brumas provocadas por Morfeo.‌

Caminábamos entre una multitud de olvidados por Dios,‌

mientras ella me hablaba con palabras que yo inventaba en mi febril quimera.‌

Mi piel, se crispaba al contacto de su palma derecha con la mía,‌

y ella reía con el esplendor de una supernova.‌

Ya decía Descartes que somos tan susceptibles a engaños‌

—sobre todo de nuestros sentidos—‌

que de lo único que debemos tener plena certeza,‌

es la existencia de nuestro pensamiento.‌

Pero yo solo pienso en ella,‌

y toma esa debilidad sensorial para invadir mis noches,‌

para darme la máxima sensación del placer del engaño.‌

Es en el engaño donde la encuentro,‌

donde permito que mi pensamiento se desfigure con la suavidad de su voz.‌

Cuando logré despertar,‌

el engaño se volvió más intenso que todas las falsas sensaciones,‌

al verme rodeado de las tinieblas de mi cuarto, solo.‌

Dulce engaño, abrázame con tus diabólicos ríos de dolor;‌

deja que mis sueños sean aún más vívidos,‌

para que la sensación de su cercanía perdure en mi horrible vigilia.‌

AUTOR: JOHNATAN ARIAS‌ ‌
Estudiante de VII semestre de la licenciatura en Filosofía.‌
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SOY HERMES‌
Letanía infernal que Hermes no cesa‌

hace eterno el vil verso de la vida‌

un suspiro de polvo, flor vencida‌

cada instante de sangre Él atraviesa‌

 ‌

Oración negra y pura de luz sacra‌

corre trémula, sol de abandonados‌

esperanza de ciegos desvelados‌

malheridos de Dios claman la parca‌

  ‌

Son siniestras las lágrimas de amor‌

que se esconden y acechan en legiones‌

nos desgarran con sueños de pasiones‌

gota a gota de carne y de rencor‌

  ‌

Es la vívida imagen de sus rezos‌

que aniquila sonrisas, y el dolor‌

de la piel erizada al frío ardor‌

Él escribe sin pausa a los confesos‌

  ‌

Letanía infernal que Hermes no cesa‌

cada instante de sangre Él atraviesa‌
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Como si su vista, se fuese hacia las verdes praderas del Olimpo‌

Como si su cuerpo,‌

se negase a ir allá y prefiriese el Tártaro‌

Como si pudiese pelear con Caronte,‌

y con Zeus a la vez, y volver a la tierra.‌

Como si todo eso ocurriera en su persona,‌

a cada instante que transcurre la existencia.‌
  ‌

Entonces, usted abre los ojos‌

y mira, observa,‌

y se da cuenta de todo,‌

y ahí está, sentada,‌

como una mortal mezclándose,‌

o pretendiendo que lo hace,‌

pero su silencio hace muchísimo ruido‌

y yo,‌

soy siempre quien la escucha‌

RETRATO DE UNA MIRADA CAÓTICA‌

AUTOR: JOHNATAN ARIAS 
Estudiante de VII semestre de la licenciatura en Filosofía.
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ARAUCA
SANGRA EN
SILENCIO: EL
PRECIO DEL
ABANDONO

ESTATAL‌

El abandono de Arauca se expresa
también en los indicadores sociales que
reflejan la carencia de inversión estatal.
De acuerdo con el Informe Nacional de
Desarrollo Humano 2024 del PNUD, las
regiones fronterizas y periféricas de
Colombia como Arauca presentan
niveles de pobreza multidimensional y
desigualdad superiores al promedio
nacional. Esto evidencia que la pre-
sencia del Estado es mínima en
aspectos esenciales como salud, educa-
ción e infraestructura, lo cual vacía el
poder real del gobierno y abre terreno
para que grupos armados ejerzan
autoridad de hecho (PNUD, 2025).‌ ‌

21‌

     ‌a violencia que atraviesa el departamento de Arauca no es un hecho
aisladoo      ‌aislado ni un fenómeno pasajero, es la consecuencia directa de décadas de
indiferencia estatal. El departamento vive una crisis humanitaria marcada no
solo por los asesinatos diarios que llenan de luto a nuestras comunidades, sino
también por la extorsión constante a comerciantes, los secuestros que quiebran
familias enteras, el hostigamiento constante a la fuerza pública y la fuerte
presencia de grupos armados que se disputan el control del territorio. Desde
Saravena hasta Arauquita, pasando por Tame, mi municipio; la vida cotidiana se
ha convertido en un ejercicio de resistencia en medio del miedo.

L‌

AUTORA: TATIANA FAJARDO‌
Estudiante de Humanidades y

Lengua Castellana‌



del Pueblo, 2025).‌

Lo que ocurre cuando un pueblo es
ignorado sistemáticamente, la violencia
se convierte en su condena. Sin em-
bargo, seguimos siendo tratados como
una periferia, una tierra olvidada que
sólo es foco nacional cuando el número
de muertos es tan alto que resulta
imposible de esconder.‌

Pero detrás de cada asesinato, cada
comerciante extorsionado, cada secu-
estrado, hay familias que lloran,
comunidades que se desangran y un
tejido social que se rompe poco a poco.‌

El panorama indica que Arauca
atraviesa por una nueva fase de
configuración de la violencia, la ruptura
de los diálogos con el ELN, el
crecimiento‌

Los comerciantes se ven obligados a
pagar vacunas para no perder sus
negocios o la vida; los campesinos
trabajan con temor a ser despojados
de sus tierras; los jóvenes crecen con la
sombra del reclutamiento forzado o el
riesgo de ser asesinados por no
someterse a las reglas ilegales.‌

La fuerza pública, debilitada y
superada por la capacidad de poder de
los grupos armados, no logra ga-
rantizar la seguridad. Y mientras tanto,
la población civil queda atrapada en un
círculo de violencia del que parece
imposible salir.‌

Lo más doloroso es que esta situación
no es nueva. Arauca ha sido his-
tóricamente un territorio olvidado por
las instituciones sin justicia, sin inversión
social y sin verdaderas oportunidades
para sus habitantes. La única respuesta
visible ha sido la militarización, ex-
poniendo la vida de jóvenes que presta
el servicio militar, como si la presencia
de fusiles fuera suficiente para sustituir
la falta de escuelas, hospitales y
proyectos productivos que devuelvan
esperanza a la gente. La Defensoría del
Pueblo ha alertado que en este año, en
Arauca continúan los homicidios
selectivos y las agresiones contra
líderes sociales, mientras la población
civil vive en confinamientos, restric-
ciones de movilidad y desplazamientos
forzados en municipios como Arau-
quita, Tame y Saravena. (Defensoría‌  
Pueblo, 2025).‌
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En Arauca ya no solo matan con balas,
se mata con la amenaza, con la inti-
midación y con la desesperanza.
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crecimiento de los grupos residuales de
llas FARC y las respuestas militares del
estado, entre otros factores; esto ha
incrementado las cifras de afectaciones
a la población civil. El conflicto armado
y la violencia política han sido fe-
nómenos centrales de afectación en la
población araucana; las guerrillas han
sido factores de poder que aprove-
charon con eficacia las negligencias y
abandono de las instituciones formales,
para construir una red de intimidación
y control sobre la población y los
gobernantes.

La fugacidad de la vida se intensifica
en aquellos territorios periféricos don-
de nacimos, lugares en los que la
muerte de nuestros amigos, vecinos y
familiares solo adquiere relevancia en
la agenda nacional bajo la forma de un
espectáculo mediático amarillista.

Aunque los gobiernos cambien y se
renueven los rostros del poder, en estas
tierras donde manda el más fuerte y
poderoso, marcadas por la negligencia
estatal, la amenaza de la muerte per-
siste como una sombra inquebrantable,
hasta el punto de amenazar con el
desarraigo total de quienes las habi-
tamos. Sin embargo, frente a esa
violencia que pretende silenciarnos,
seguimos resistiendo, lloramos, recor-
damos y gritamos por quienes ya no
están, pero también mantenemos la
esperanza de que algún día se detenga
tanta barbarie.‌ ‌



MESETAS
AUTOR:‌

JUAN SEBASTIÁN PICO DIAZ‌

        l jueves 3 de noviembre de 2022 nos embarcamos en una nueva aventura que
nos esperaba               nos esperaba a seis o siete horas de Bogotá, justo en el lugar donde comienza
mi historia: Mesetas, Meta, un territorio rodeado de caños, ríos, lagunas y
cascadas

E

El viernes 4 de noviembre inició con el
relato de un llanero que vivió de cerca
la presencia de las FARC, la zona de
distensión, los paramilitares y la
política de seguridad democrática. Es

política de seguridad democrática. Es
uno de esos llaneros que se casaron con
su tierra, pero que por razones de
seguridad intentó irse a Villavicencio.
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nocen las rutas de 17 a 20 kilómetros
como la palma de su mano. Rutas que
antes solían ser usadas por las FARC
como corredores de ataque y en-
trenamiento, pero que hoy son la puerta
de entrada a la inacabable belleza del
departamento del Meta.‌

Una belleza que, para los amantes de la
naturaleza, es simplemente maravillosa.
Sin embargo, a lo largo de todo ese
recorrido, lo único en lo que pensaba
era en la sorprendente capacidad que
tienen los excombatientes para re-
conocer su territorio, una habilidad que
se adquiere al recorrerlo constante-‌
mente y al ubicarse sobre los pasos ya
transitados.‌

  ‌Sin embargo, como él mismo lo dice:‌  ‌

“La ciudad no es lo mío”.‌

Con lo poco que tenía cuando llegó a
Villavicencio, decidió volver a Mesetas,
sin importar los riesgos. Con gran
orgullo y valentía, desde el año 2008 ha
buscado, a través de lo cultural y el
joropo, que los jóvenes del pueblo y de
las veredas cercanas no ingresen a ese
mundo tan cruel de la guerra.‌

Antes, muchos de esos muchachos se
entrenaban y partían hacia otras zonas
para atacar.‌ ‌
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Las madres, angustiadas, los espe-
raban en el parque principal de Mese-
tas, con los brazos cruzados, deseando
que regresaran con vida… aunque a
veces volvían cansados o heridos.‌ ‌

Buscando un cambio, este llanero co-
menzó a trabajar con distintas ins-
tituciones y entidades para evitar que la
guerra atrapara a más jóvenes. Hoy es
uno de los que más disfruta cada
zapateo de joropo, sabiendo que su
esfuerzo ha dado frutos.‌

Ya en el inicio del cañón, conocimos
gunos de esos jóvenes, quienes se co-‌
nocen‌

mente y al ubicarse sobre los pasos ya
transitados.‌

Después de este recorrido por las
cascadas y el cañón, solo un
pensamiento daba vueltas en mi
cabeza: el enorme recurso hídrico que
tenemos en el país, y cómo este estuvo
oculto a la población civil por temor a
lo que allí ocurría. Me preguntaba
cómo, como estudiantes, podríamos
buscar la forma de construir una
geografía social que nos permita tener
un nuevo punto de vista sobre este lugar
lleno de biodiversidad.‌



paz sólida que brinde oportunidades de
desarrollo sostenible y crecimiento
económico sustentable.

Este es uno de los principales proyectos
productivos, junto a otros que buscan
fortalecer el ETCR, como el cultivo de
café, el reciclaje, la piscicultura, la
producción de alimento para peces, la
panadería y la cría de ovinos. Cada uno
de estos proyectos ha enfrentado
dificultades, ya sea por parte del
Estado o de la misma comunidad.

Nos comentan que, en varias ocasiones,
han recibido maquinaria indispensable
para estos proyectos que no funciona o
que requiere un mantenimiento pro-
fundo, lo cual ha dificultado su
desarrollo y sostenibilidad. Aun así,
buscan abrir un espacio dentro de los
mercados locales e ir escalando poco a
poco hacia otros mercados departa-
mentales y nacionales.

Retornando nuestro camino hacia el
destino principal, el ETCR Mariana
Páez, ubicado en la vereda Buena Vista
en el municipio de Mesetas, nos
encontramos con más de 150 personas
que han decidido apostarle a la paz.
Una paz que, aunque imperfecta, poco
a poco han luchado por convertir en su
hogar; un hogar en el cual, a día de hoy,
las únicas armas son los machetes, las
palas y las piquetas que se usan para
los trabajos y emprendimientos que día
a día buscan forjar una oportunidad
más allá de los Espacios Territoriales
de Capacitación y Reincorporación
(ETCR).‌

Aquí conviven madres, padres, hijos,
abuelos, entre otros, quienes lo único
que desean es dejar el pasado atrás y
velar por el futuro de quienes ahora
tienen una vida por comenzar.

De primera mano conocemos al
Consejo Interno del ETCR, conformado
por tres mujeres y un hombre. Cada
uno desempeña una labor dentro de la
comunidad: el hombre se encarga de la
seguridad y también lidera Sendepaz,
un proyecto que, junto a la comunidad
civil, ha desarrollado el ecoturismo en
el territorio. Ellos, como conocedores
de las rutas y la geografía del lugar,
tienen un gran potencial turístico para
llevar a cabo actividades como el
senderismo y la escalada en riscos y
cascadas. 

Durante este recorrido, tuvimos la
oportunidad de conocer a civiles que
están comprometidos junto a los
firmantes en la construcción de una pa
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mentales y nacionales.

Estas iniciativas también buscan
brindar a los jóvenes una idea o
modelo de negocio, ya que, como futuro
del ETCR y del país, es necesario
enfatizar en dejar el pasado atrás —sin
desconocerlo—, pero haciendo todo lo
posible por evitar repetir la historia.

Como aprendizaje de este lugar, me
llevo las vidas y las historias de cada
una de estas personas; historias que
deben ser compartidas por quienes ya
tuvimos la oportunidad de conocerlas y
convivir con ellas. Historias que
representan una oportunidad para es-
cribir un nuevo capítulo, contado desde
un lugar conocido como el ETCR
Mariana Páez, donde día a día se teje
una nueva historia en paz. 



Del
otro
lado
del
andén
AUTOR: NICOLÁS ZUÑIGA(Cruz, H. 2023)

         l barrio San Carlos, ubicado en el sur de la capital, se ve plagado por candelas
y veladoras       ‌y veladoras en todos los andenes, los que a su vez se tiñen de colores jamás
antes vistos, fundidos en el asfalto por donde corren las pisadas de la gente que,
con esmero, se esfuerza para que el viento no apague de repente su fuente de luz.
Este ritual se repite año tras año en honor a la virgen María, madre de Jesús,
dando inicio, entonces —con cánticos, fiestas y jolgorio— a una nueva Navidad.‌

E‌

Los parqu‌es bautizados con los
nombres El‌ Planch‌ón, El Mosquito y El
Cai, son visitados por vecinos que se
saludan con besos, buñuelos y un
poquito de aguardiente para entrar en
calor.‌ ‌ ‌divirtiéndose‌

Observo cómo pasan los pelados,
divirtiéndose, haciéndose bromas entre
sí. Quizá no son conscientes del mo-
mento de felicidad por el que transitan,
solo se dejan llevar por el cauce del
tiempo.‌
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La pola se comparte entre los vivos,
quienes arrojan al suelo chorros de
cebada para calmar la sed de las
ánimas benditas.‌ ‌

La voz del Negro se asoma en los
parlantes y clava su mirada en los ojos
diluviosos de quienes escuchan:‌

“Divagando solo con pensamientos y
arrepentimientos.‌ ‌
 ‌Aunque tanto necesito, no hace falta.‌ ‌
 ‌Con mi vieja sobra y basta.‌ ‌
 ‌Aquí hay seres que aplastan los sueños, un
margen de error, pero nunca miro al suelo. ‌
 ‌El cielo es lo único que me inspira.‌ ‌
 ‌Con tanta porquería no se sabe que nos
depare la vida.‌ ‌
 ‌Es mejor aquí vivir, ser extrañado que
morir como un recuerdo pesado”‌ ‌
                                ‌(Juan Pablo Quintero,
2024, Eco de lo que somos)‌

Este barrio, está cuadra y está casa han
sido visitadas por la muerte, quien al
final del día es la ganadora de la
partida. Un accidente de tráfico
arrebato su vida en la constante
búsqueda de mejores oportunidades
lejos de casa.‌  ‌
 ‌
Quien no se divisa ni en el sur,
occidente, noroccidente o norte es la
justicia; parece que en algún lado está
amarrada de pies y manos.‌  ‌
 ‌
No hay más cantos, no hay más risas.
En su cuarto, entre sombras, solo está
ella: una madre que llora, y con su
llanto pone un punto final a todo.‌
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REDES SOCIALES: ENTRE
LA INMEDIATEZ Y LA

VERDAD

        n la actualidad resulta casi imposible imaginar que una persona pase un solo
día sin revisar,    ‌ ‌día sin revisar, aunque sea una vez, sus redes sociales. Plataformas como
Facebook, X (antes Twitter), Instagram o TikTok se han convertido en los
principales medios de acceso a la información para millones de personas en todo
el mundo. Lo que antes requería esperar la emisión del noticiero o consultar la
prensa escrita, ahora llega en segundos a la pantalla de un celular.‌

E‌
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AUTORA: ELIANA VERA ARIZA‌
Estudiante de Licenciatura en Humanidades y

Lengua Castellana.‌

Uno de los cambios más evidentes que
han traído las redes sociales es la
velocidad con la que circula la
información. En cuestión de minutos, un
suceso ocurrido en cualquier rincón del
planeta puede hacerse viral y llegar a
millones de personas. La inmediatez
genera una sensación de “estar al día”,
de no quedar rezagado frente a lo que
ocurre en el mundo.‌

Durante el Paro Nacional de 2021 en
Colombia, por ejemplo, gran parte de
los ciudadanos se enteró de los hechos
a través de transmisiones en vivo en
Instagram o Facebook, lo que permitió
acceder a perspectivas distintas de las
ofrecidas por los medios tradicionales.
De la misma manera, durante la pan-
demia de COVID-19, la difusión instan-
tánea de noticias en redes sociales
permitió a las personas mantenerse
informadas sobre medidas de preven-
ción y avances científicos. Sin embargo,
junto a la información verificada tam-
bién se viralizaron rumores, teorías
conspirativas y noticias falsas que ge-
neraron miedo y confusión.‌

Y es que, tal parece que la urgencia por
publicar primero suele desplazar la
responsabilidad de confirmar los datos.
Así, la inmediatez puede convertirse en
un arma de doble filo, pues lo que se
gana en velocidad se pierde en calidad
informativa.‌

El auge de las noticias falsas, conocidas
como fake new es la muestra más clara
de la crisis de veracidad que enfren-
tamos.‌ ‌

tamos. La facilidad para compartir
contenidos sin confirmar fuentes
genera una cadena de desinformación
difícil de detener. Cada usuario se
convierte en emisor, pero no siempre
asume la responsabilidad de verificar.
En este escenario, la verdad queda
relegada a un segundo plano frente al
impacto emocional de los titulares
llamativos y los contenidos virales. En
mi profesión trabajando con redes
sociales he aprendido que, un elemento
poco visible pero clave en la dinámica
de las redes sociales son los bots. Se
trata de programas informáticos
diseñados para simular la actividad de
personas reales, estos bots pueden dar
me gusta, compartir publicaciones y
hasta comentar en masa. Su objetivo es
manipular la visibilidad de ciertos
contenidos y dar la impresión de que
un tema es más popular o apoyado de
lo que realmente es.‌
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Por ejemplo, en situaciones de crisis
social o eventos internacionales, los bots
pueden inflar tendencias en Twitter
para desviar la atención de los usuarios
o reforzar un mensaje específico. Esto
significa que muchas veces lo que
vemos como “viral” no refleja la opinión
genuina de millones de personas, sino
el trabajo de sistemas automatizados
que buscan imponer narrativas. Esta
manipulación hace que el usuario
común no siempre pueda diferenciar
entre una conversación real y una
conversación generada artificialmente.‌

Adicionalmente, las redes sociales no
solo difunden información: también
moldean la opinión pública. Los al-
goritmos que rigen estas plataformas
privilegian aquello que genera más
interacciones, lo que significa que los
contenidos más vistos no necesaria-
mente son los más veraces, sino los más
atractivos. Este fenómeno produce una
especie de “burbuja informativa”, don-
de los usuarios solo reciben noticias
acordes con sus intereses y posturas
previas. A nivel mundial, esta dinámica
tiene un efecto profundo: al reforzar
creencias existentes, las redes sociales
pueden polarizar sociedades, dividién-
dolas en bandos que rara vez dialogan
entre sí. De esta manera, el espacio
digital se convierte en un campo de
batalla ideológica donde lo importante
no es comprobar los hechos, sino de-
fender la propia postura.‌



No obstante, sería injusto
reducir las redes sociales a
un espacio de manipu-
lación y falsedad. También
han democratizado la in-
formación al permitir que
v‌
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que v‌oces antes invisibles tengan un
lugar en la esfera pública. Líderes
sociales, comunidades minoritarias o
colectivos juveniles han encontrado en
estas plataformas un medio para
denunciar injusticias y compartir sus
luchas. Durante la pandemia, por
ejemplo, numerosos profesionales de la
salud usaron Twitter y TikTok para
explicar con lenguaje sencillo conceptos
científicos, combatiendo la desinfor-
mación y acercando el conocimiento a
la población general. Así, aunque la
veracidad esté en crisis, no se puede
negar que la pluralidad de voces ha
aumentado pero aun con sus beneficios,
las redes sociales presentan riesgos que
no se pueden ignorar. La manipulación
informativa por parte de campañas
publi‌

publicitarias, empresas o
grupos de interés se ha
vuelto más sofisticada. A
través de estrategias digi-‌
tales, se po-sicionan‌tales, se posicionan algunas tendencias

que aparentan ser espontáneas pero en
realidad están diseñadas para influir en
la opinión pública. Además, el exceso de
información genera superficialidad. Los
usuarios suelen consumir noticias en
titulares o fragmentos cortos, sin pro-
fundizar en el contexto. Esta dinámica
fomenta un conocimiento fragmentado
y poco crítico, donde importa más el
impacto inmediato que la comprensión
real de los hechos.‌

En mi opinión, las redes sociales no son
responsables del mal uso que los
ciudadanos hagan de la información. Al
final, cada persona decide qué com-
partir, qué leer y qué creer.‌



Desde esta perspectiva, el problema no
estaría en las plataformas, sino en la
falta de educación mediática y en la
escasa cultura de verificación que existe
en muchos países. Sin embargo, no se
puede desconocer que las redes sociales
están diseñadas para estimular la
rapidez y la emoción, no la reflexión
crítica. Por ello, aunque los usuarios
tengan responsabilidad, las caracte-
rísticas propias de las plataformas
también contribuyen a priorizar la
inmediatez sobre la veracidad.‌

En conclusión, Las redes sociales han
transformado radicalmente la forma en
que las personas se informan en el
mundo. Y si bien estas ofrecen ventajas
como la rapidez y la pluralidad de
voces, también han fomentado la desin-
formación, la manipulación y la su-
perficialidad y es necesario tenerlo en
cuenta al momento de leer y compartir
dicha información, sobre todo en un
contexto global lleno de incertidumbres‌
porque la falta de veracidad en la i‌
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porque la falta de veracidad en la
información puede tener consecuencias
graves para la convivencia y la cons-
trucción de ciudadanía. Sin embargo,
esto no significa que estemos conde-
nados a la desinformación. El reto es
promover un uso más crítico y cons-
ciente de las redes sociales, fortalecer la
alfabetización mediática y exigir mayor
responsabilidad a las plataformas di-
gitales. Solo así podremos equilibrar la
velocidad de la era digital con la
necesidad de construir una ciudadanía
informada, reflexiva y capaz de dis-
cernir la verdad en medio del ruido.‌ ‌

transformado radicalmente la forma en
que las personas se informan en el
mundo. Y si bien estas ofrecen ventajas
como la rapidez y la pluralidad de
voces, también han fomentado la desin-
formación, la manipulación y la su-
perficialidad y es necesario tenerlo en
cuenta al momento de leer y compartir
dicha información, sobre todo en un
contexto global lleno de incertidumbres
y‌



    l burnout no es debilidad, es la
factura del multitasking nos vendieron
la idea de que hacer más
      factura del multitasking nos ven-
dieron la idea de que hacer más de
que hacer más en menos tiempo es
éxito, pero en realidad nos entre-
naron para aplaudir nuestra propia
fatiga. El multitasking, que nos pre-
sentaron como virtud indispensable,
se ha vuelto la religión silenciosa de
nuestra época: siempre hay que estar
haciendo algo, siempre hay que
producir, siempre hay que avanzar.

E‌EL BURNOUT NO ES
DEBILIDAD, ES LA

FACTURA DEL
MULTITASKING‌
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porque “hay que aprovechar la ju-
ventud”; la madre que, con una mano,
revuelve la sopa, con la otra contesta la
videollamada laboral, y con el
pensamiento resuelve la lista inter-
minable de pagos atrasados; el
oficinista que, después de ocho horas
frente a la pantalla, sigue respon-
diendo correos desde el celular por
miedo a que el jefe lo considere flojo.
Todos ellos son héroes anónimos de la
multitarea, gladiadores que no com-
baten monstruos ni leones, sino relojes
y notificaciones.

baten monstruos ni leo-
nes, sino relojes y notifi-
caciones.

Y es que la multitarea, más
que libertad, produce
cadenas. Es como peda-
lear en una bicicleta
estática: sudamos, senti-
mos el esfuerzo, el cora-
zón late como tambor,
pero seguimos en el mis-
mo punto. Nos hemos con-
vertido en esclavos de la
productividad aparente:
ocupados todo el tiempo,
pero con la incómoda
certeza de no avanzar. Es
el espejismo perfecto:
creer que cuanto más
hacemos, más progresa-
mos, cuando en realidad
solo alimentamos una
maquinaria que nunca se
sacia. 

Lo curioso es que cuanto más in-
tentamos abarcar, más sentimos que
todo se nos escapa. Al final del día, lo
que queda no es la satisfacción del
deber cumplido, sino la sensación de
haber corrido como hámster en una
rueda: mucho movimiento, cero des-
tinos.‌

El cerebro humano no es esa máquina
incansable que nos quieren vender. Es
más bien un mesero de cafetería de
ddsd‌barrio, cargando platos y
vasos hasta que el pulso
le tiembla. Puede sostener
dos o tres pedidos con
destreza, pero si le aña-
den uno más, la bandeja
termina estrellada contra
el suelo. Y sin embargo
seguimos actuando como
si pudiéramos servir cien
mesas a la vez, conven-
cidos de que no hacerlo
es un fracaso. No sor-
prendeprende entonces que ca-
da vez más personas su-
fran de ansiedad, insom-
nio, dolores inexplicables
o un cansancio que no se
cura ni con diez horas de
sueño.

Miremos alrededor: el
estudiante universitario
que, además de clases,
trabaja medio tiempo,
estudia inglés en las
noches y madruga al
gimnasio gimnasio 
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Lo más perverso es que este ago-
tamiento se nos presenta como mérito.
Se glorifica al que duerme poco, al que
trabaja hasta la madrugada, al que
presume de tener la agenda llena como
si fuera un medallero olímpico. “El que
madruga Dios lo ayuda”, repetimos
como mantra, sin notar que a veces el
madrugador no recibe ayuda divina,
sino un agotamiento crónico. Descansar
se volvió sospechoso: quien se toma un
día libre es visto como perezoso, quien
d‌

desconecta el celular parece irres-
ponsable, quien se atreve a hacer una
sola cosa a la vez es tachado de
ineficiente.

Y cuando el cuerpo se rinde, cuando la
mente colapsa, cuando aparece el bur-
nout, el sistema se lava las manos. Nos
dicen que la culpa es nuestra: que no
sabemos organizarnos, que debe-
ríamos manejar mejor el tiempo, que
existen aplicaciones milagrosas para
administrar la productividad. Como si
el problema fuera falta de disciplina y
no el hecho de que nos exigen lo
imposible. Nos llaman frágiles, cuando
en realidad lo frágil es un modelo
económico que necesita seres humanos
que no paren nunca. Nos dicen que
somos de cristal, cuando lo que está
quebrado es un sistema que convierte
la fatiga en medalla.

El multitasking no es solo un estilo de
trabajo, es un modo de vida que
contamina todo. Las conversaciones se
interrumpen por notificaciones, los mo-
mentos de ocio se llenan de tareas
pendientes, incluso en el descanso noc-
turno nos invadimos de pensamientos
sobre lo que no alcanzamos a hacer.
Somos Somos como malabaristas

obligados a mantener en el
aire decenas de pelotas. 
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La verdad es que nadie puede con todo.
Nunca pudimos. El mito de la eficiencia
infinita es una herramienta de control,
un modo de hacernos sentir siempre en
deuda, siempre insuficientes, siempre
corriendo detrás de una meta que se
aleja cada vez que creemos alcanzarla.
Y en esa carrera, lo primero que sa-
crificamos es lo más básico: la salud, el
tiempo con otros, la calma de existir sin
estar pendientes de un reloj.‌

Quizá la verdadera rebeldía de nuestra
generación no consista en encontrar
más formas de exprimir la agenda, sino
en detenernos. En recuperar el derecho
al ocio sin culpa, en defender la
desconexión como un acto de dignidad,
en atrevernos a hacer una sola cosa a la
vez. Tal vez la revolución del siglo XXI
no se dé en calles ni plazas, sino en la
intimidad de apagar el celular un
domingo y dejar que el silencio nos
devuelva algo de humanidad.‌

Porque nos vendieron el cansancio
como medalla y el desgaste como éxito,
y lo aceptamos demasiado tiempo.
Pero aún estamos a tiempo de deso-
bedecer. A fin de cuentas, el triunfo no
será correr más rápido en la rueda,
sino bajarnos de ella. Y cuando apren-
damos a hacerlo, quizá descubramos
que el verdadero éxito nunca estuvo en
hacer más en menos tiempo, sino en
aprender a vivir el tiempo como lo que
es: un espacio finito, irrepetible y
nuestro.

      ‌urante un rato parece impresi-‌
o-sionante, pero‌   nante, pero tarde o temprano
alguna se caerá, y con ella la ilusión
de que podíamos con todo.

D‌



     ‌o me gusto mucho. Soy un osito‌
feliz y gigante; me miro en el
espejo, me baño y sonrío para
iniciar mi día.‌

   feliz y gigante; me miro en el
espejo, me baño y sonrío para iniciar
mi día. A veces mamá me dice cosas
que me hacen sentir un poco pésimo:
“Estás un poco gordo” o “Deja de
comer tanto”. Quizá lo diga para que
cambie aspectos de mí que a ella no
le agradan mucho. Pero en realidad
yo siento que le gusta criticarme.

Y‌ YO‌

En un momento de la mañana cogí‌
mis cosas rápido, no desayuné y sa-‌
lí corriendo de la casa para distraer-
me un poco;‌

Llegando al portal Tunal me di cuenta
de una cosa: ¡No tenía mi tarjeta! No
sabía qué hacer. ¿Tal vez diciéndole‌ ‌
a alguien que me dejara pasar? Deci-‌
dí preguntarle a una abuelita si po-‌
día pasar con ella; me miró con‌
odio y me dijo: “No, señor, vaya ‌
trabaje más bien que bien caro‌ ‌
que sí está el pasaje” . Me sentí un‌ ‌
poco achantado, no sabía qué hacer.
Entonces decidí colarme por una de las
rejas. Pasé a duras penas, por lo que
soy grande, pero de repente escuché
unos gritos a lo lejos: “¡Oiga, no se cole!”‌

Eran los interventores del portal
acompañados de la policía. Empecé a
correr para que no me alcanzaran y
me pusieran una multa por ello.‌

Empujé a mucha gente.‌
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yo se biÉn lo que quiero y
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Alcancé a subir al TransMilenio e irme
para el centro. La gente me miraba con
extrañeza; creían que acababa de
robar, pero no, no soy así. Ni siquiera
tengo cara de simio, yo me esmero en
cuidar mi apariencia, pero igual yo soy
bonito. Ya cuando estaba llegando a la
Jiménez, me bajé y decidí caminar antes
de que diera la hora de llegada; pues
¡sucede que tengo un encuentro!‌

Me gusta vivir en Bogotá, donde la
gente vive con calambres. Me gusta ir
caminando por las calles e ir mirando
los monumentos y grafitis que hay en
cada rincón de la ciudad. Como la
plaza del Rosario, con su piedra de los
besos; el Chorro de Quevedo o también
el lugar en el que me gusta comer
mucho: el pollito de KFC.‌

Dirigiéndome al punto de encuentro,
veo mucha gente pasar por toda la
Séptima. Había vendedores, limosneros,
familias y, entre esos, había unos
gringos haciendo turismo. No sé por
qué, pero decidieron preguntarme
dónde quedaba el Chorro.‌

Yo sé un poco de inglés y les dije: “The
jet is a few blocks up they had in a
straight line”. Entendieron y siguieron
su rumbo.‌

Llegando cerca del planetario, vi
mucha gente corriendo hacia mi
dirección, pero yo necesitaba ir por ese
lugar.‌

dirección, pero yo necesitaba ir por ese
lugar. Me acerqué y estaban peleando
unos domiciliarios por el robo de un
pedido. Recordé cuando trabajé en
algo parecido.

seguí caminando por la zona y me metí
por un lugar extraño; daba unas vibras
oscuras y lo peor de todo, olía muy feo.
Me di cuenta de que me terminé
adentrando en una olla; un lugar que
usan para vender droga. Al intentar
volver, había 2 lobos mirándome
fijamente; pensé: “¿Acaso planean ro-
barme?”. No sabía qué hacer, pero…‌
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YO VOY POR MI PROPIO CAMINO

YO HABLO MUCHOS IDIOMAS

YO me enfrento sin temor a
las tareas de la vida

Decidí enfrentarme a ellos dos; no
tengo miedo y quiero defender mis
cosas. A medida que se fueron
acercando, observé que no llevaban
nada que me pudiera hacer daño de
gravedad; así que lancé el primer
golpe. Al instante los lobos se lanzaron
hacia mí y yo empecé a dar manotazos
por todos lados. ¡Paf! ¡Zas! ¡Ay!‌

Golpeé una pata, mordí una oreja y
hasta rodé por el suelo como un
trompo. Escapé por un callejón. Para
ese punto, ya me sentía demasiado
adolorido. Corrí y corrí hasta que los
terminé perdiendo.‌ ‌

YO SOY INCREIBLEMENTE
VALIENTE
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Cuando entré al baño del centro
comercial Garratsi Paradino, me miré
en el espejo y, teniendo en cuenta lo que
me acababa de pasar, pensé que, como
hoy‌hoy,‌  ‌hay días que no siempre

tienen que ser buenos y en los que

me siento terriblemente solo y

pequeño...‌
Y así como con el incidente de los lobos,
me pongo a la defensiva y corro, corro
mucho, y sigo corriendo; me siento
angustiado y algo ansioso, mi corazón
late a mil por hora me siento agobiado
y no sé qué hacer, pero al final del día‌ ‌
s‌
solo me queda una cosa en esta vida: tú.
Mi osita, que me hace feliz, me calma
mis males, hace que mi mundo pase de
ser frío y oscuro a tornarse a unos
colores cálidos y suaves. Me dices que
me calme, que todo estará bien, limpias
mis lágrimas y me consientes con todo
el amor que posees en tu corazón.‌
Posees unos ojos dispuestos a‌ ‌
ver con ternura mi alma cansa-‌
da, unas manos dispuestas a to-‌
car mi rostro para limpiar mis‌ ‌
ojos cuando estoy triste, unos‌
brazos que son refugio para‌
mi corazón apachurrado por‌ ‌
los malos días. Una voz que cal-‌
ma el tornado y da calidez al lu-‌
gar frío en el que a veces se me‌
convierte el corazón. Tú, mi ho-‌
gar, tú.‌  ‌



LA PROFUNDA DESIGUALDAD
SOCIAL MANTIENE VIVO EL

CICLO DE LA GUERRA. 

AUTORA: GISELLE SANCHEZ AGREDO‌
Estudiante de Licenciatura en

Humanidades y Lengua Castellana‌

      l conflicto armado en Colombia no surge sólo de
la violencia de los grupos ilegales,    la violencia de los grupos ilegales, sino de la
profunda desigualdad social que mantiene vivo el
ciclo de la guerra. En Colombia solemos explicar la
guerra como si fuera solamente culpa de los grupos
armados ilegales. Esa versión tiene algo de cierto,
pero no es toda la verdad. El conflicto no nació de
la nada, ni se sostiene solo con armas: se alimenta
de la desigualdad profunda que todavía marca el
país

E‌

país y que hace que millones de personas vivan en condiciones muy distintas
según el lugar donde nacen. Ignorar esa raíz es, en el fondo, repetir los errores
que nos han condenado a una guerra interminable.

El DANE reportó que en 2023 el 33 % de
los colombianos vivía en pobreza mo-
netaria. En las ciudades la cifra fue del
30,6 %, pero en el campo llegó al 41,2 %.
Esa diferencia no es un número frío: es
el retrato de un país partido en dos,
donde la vida urbana y la vida rural
parecen pertenecer a naciones dis-
tintas. Para quienes nacen en el campo,
las posibilidades de movilidad social
son mínimas y, en muchos casos, la
pobreza se convierte en un destino
heredado. A esto se suma la pobreza
extrema, que alcanzó al 11,4 % de la
población y que se concentra sobre
todo en las zonas rurales. Allí, la falta
de ingresos se mezcla con la ausencia
de escuelas bien dotadas, hospitales
cercanos, transporte adecuado y vías
transitables. No hablamos de un pro-
blema ocasional, sino de una cadena de
carencias que convierte la vida diaria
en una lucha constante, y que deja un
vacío que muchas veces llenan los
grupos armados y las economías
ilegales.‌

en una lucha constante, y que deja un
vacío que muchas veces llenan los
grupos armados y las economías
ilegales.‌

La educación es otro de los grandes
espejos de la desigualdad. En el campo
colombiano, los jóvenes no solo en-
frentan menor cobertura escolar, sino
también más deserción y menor calidad
educativa. Es común que un estudiante
rural tenga que caminar kilómetros
para llegar a clases, que reciba for-
mación en aulas improvisadas y que, al
terminar la secundaria, no encuentre
alternativas para acceder a la uni-
versidad. Ese camino truncado significa
que la brecha entre campo y ciudad se
amplía con cada generación. Y lo más
grave es que cuando un joven no ve un
futuro posible, la ilegalidad aparece no
solo como una tentación, sino como una
salida inevitable. Así, la guerra se
alimenta de la desesperanza y de la
falta de horizontes reales.‌42‌



salida inevitable. Así, la guerra se
alimenta de la desesperanza y de la
falta de ho‌rizontes reales.‌

Por eso, la guerra en Colombia no es
solo el resultado de actores violentos,
sino también de un Estado que ha sido
incapaz de garantizar condiciones
mínimas de igualdad. La violencia se
repite porque las condiciones que la
originan siguen intactas: la
concentración de la tierra, la pobreza
persistente, el abandono histórico de las
regiones rurales y la falta de inversión
social. No basta con desarmar a un
grupo armado si las comunidades
donde operan siguen sin escuelas, sin
empleo, sin centros de salud y sin
proyectos de vida. Dejar las cosas como
están es condenar al país a que, más
temprano que tarde, otros grupos
surjan a ocupar el mismo espacio que
dejaron los anteriores.‌

proyectos de vida. Dejar las cosas
como están es condenar al país a que,
más temprano que tarde, otros grupos
surjan a ocupar el mismo espacio que
dejaron los anteriores.

La paz verdadera no se mide en la
firma de acuerdos, ni en la foto de los
líderes estrechando manos, sino en la
capacidad de cerrar las brechas que
dividen al país. La paz es la presencia
del Estado en todos los rincones, es la
certeza de que estudiar vale la pena
porque habrá oportunidades, es el
acceso a un hospital sin importar el
lugar de residencia, es la posibilidad de
que un campesino viva de su trabajo
sin miedo a perder su tierra. En ese
sentido, la seguridad no se construye
solo con soldados y fusiles: la
seguridad real se construye con justicia
social. 
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sent‌id‌o, la seguridad no se construye
solo con soldados y fusiles: la seguridad
real se construye con justicia social.‌

Lo que Colombia necesita es voluntad
política para asumir que el conflicto
armado es, ante todo, una consecuencia
de su desigualdad. No basta con decir
que los pobres son los más afectados
por la guerra: hay que reconocer que
es precisamente esa pobreza y esa
exclusión la que la mantiene viva.
Mientras el país urbano siga mirando
con indiferencia al país rural, mientras
las élites económicas sigan resistiéndose
a una verdadera redistribución y mi-
entras el Estado no logre garantizar
derechos básicos, seguiremos atrapa-
dos en el mismo círculo de violencia.‌

Colombia tiene que dejar de pensar que
la guerra es un problema de fusiles y
aceptar que es, sobre todo, un
problema de desigualdad. Esa es la
verdad que duele, pero también la
verdad que puede liberarnos. Mientras
no cambiemos esa realidad, seguiremos
celebrando pactos de paz que se
deshacen con el tiempo, porque no
atacan las raíces. La paz duradera no
se firma: se construye con educación,
con salud, con carreteras, con dignidad
y con oportunidades reales.‌ ‌

El país está frente a una decisión
histórica: seguir administrando la
guerra como si fuera un mal inevitable,
o atreverse a enfrentar su verdadero
origen. El primer camino ya lo
conocemos y nos ha costado millones
de víctimas; el segundo aún no lo
hemos recorrido, pero es el único que
puede garantizar que, algún día, las
nuevas generaciones vivan en un país
donde la palabra “conflicto” sea parte
de los libros de historia y no de la vida
cotidiana.
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EL DÍA EN QUE LA
MÚSICA UNIÓ AL

COLEGIO‌ ‌
     ra viernes por la mañana y el sol
apenas comenzaba a calentar el patio
del colegio Enrique Olaya Herrera.
    apenas comenzaba a calentar el
patio del colegio Enrique Olaya
Herrera. El murmullo de los
estudiantes se mezclaba con el ruido
metálico de las bancas arrastradas
para pre-parar la tarima. Se
respiraba un ambiente distinto, menos
rígido que el de los días de clases
normales: ese día se celebraba el
festival cultural, un espacio que todos
esperábamos con ansias porque, por
un momento, la rutina de cuadernos y
exámenes quedaba a un lado.

E‌

Yo me había inscrito semanas antes
para cantar con un grupo de com-
pañeros. Ensayamos en los descansos,
entre risas y nervios, aprovechando
cualquier rincón donde nos dejaran
conectar la vieja bocina del salón de
música. Aun así, la idea de pararme
frente a todo el colegio me estremecía.‌

Cuando llegó nuestro turno, el silencio
del público se sintió más fuerte que
cualquier bullicio. Tomé el micrófono
con manos temblorosas, pero apenas
sonaron los primeros acordes de la
guitarra, algo cambió. El miedo se
transformó en una especie de energía
que me impulsó a cantar. Desde la
primera fila, algunos amigos
comenzaron a aplaudir marcando el
ritmo, y poco a poco las palmas se
extendieron por todo el patio. En ese
instante comprendí el poder de la
música: no importaba si cantaba

f t l i t t l
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ritmo, y poco a poco las palmas se
extendieron por todo el patio. En ese
instante comprendí el poder de la
música: no importaba si cantaba
perfecto o no, lo importante era lo
que transmitimos.‌

Al finalizar, el aplauso fue tan fuerte
que me sentí parte de algo más
grande. Ese día descubrí que la
música no solo es un arte, también es
un puente que conecta historias,
emociones y personas. El festival
terminó con bailes, poemas y
presentaciones que reflejaban la
diversidad cultural de mi colegio.
Sin embargo, lo que más guardo en
la memoria es la certeza de que la
música tiene la capacidad de
transformar el miedo en valentía y
la rutina en celebración.‌

AUTOR: YESIDT PERAZA‌
Colegio EOH‌

47‌



ENTRE SOMBRAS
Y LUCES 

A veces el amor duele sin avisos‌ ‌

un fuego que arde y quema despacio‌ ‌

una voz que susurra y confunde‌ ‌

un corazón dividido sin descanso.‌

Quise ser refugio en su tormenta‌ ‌

pero encontré vientos que me alejaban‌ ‌

miradas que hablaban sin palabras‌ ‌

un eco sin frío de promesas quebradas.‌  ‌
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Lloré silencios que nadie vio‌  ‌

grité esperanzas que se desvanecían‌  ‌

y en el abismo de mi ansiedad‌ ‌

hallé la fuerza para respirar.‌  ‌

 ‌

No fue redención: fue renacer.‌ ‌

Soltar cadenas que no me dejan ser‌ ‌

amame en medio del caos y la duda‌ ‌

descubrir que el poder está en mi alma.‌  ‌

 ‌

Hoy camino entre sombras y luces.‌  ‌

Aprender que el amor no siempre es para quedarse‌ ‌

que a veces es despedida y sanación‌  ‌

pero nunca, nunca dejar de creer.‌

Porque en cada lágrima, en cada herida‌ ‌

se esconde la fuerza de un nuevo día y aunque el corazón‌  ‌

y aunque el corazón haya sangrado‌  ‌

la esperanza sigue viva, intacta, a mi lado.‌
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AUTOR: ANDRÉS AMADO‌
Colegio Instituto San Francisco (Grado 7°)



LA PUERTA
MISTERIOSA‌

    ace un tiempo en el Vaticano, el
papa Benedicto XVI dejó una carta
extraña sobre una puerta

      papa Benedicto XVI dejó una carta
extraña sobre una puerta misteriosa
que se encontraba más cerca de lo que
alguien pudiera imaginarse; no fue
hasta que el Cardenal Johnny Spencer
encontró el documento e inició su
búsqueda del lugar indicado allí.
Pareciera que el hecho del misterio de
esa carta hacía del suceso mucho más
misterioso y extraño de lo que parecía.

La carta decía que la puerta misteriosa
se ubicaba en un lugar cercano: la
Capilla Sixtina; más exactamente en el
retrato del apóstol Pedro.  Allí, tras una
larga búsqueda Johnny encuentra un
botón y, confundido por su inusual
hallazgo, pero inundado de curiosidad,
lo presiona. 

H‌ Repentinamente, a su costado iz-
quierdo, se abrió una puerta falsa que
parecía no conducir a ningún lugar.
Dentro de ese pasadizo, que tenía
apenas unos centímetros de profun-
didad se encontraba una nota: “Pierdes
tu tiempo, todo fue una broma.”

Atentamente Benedicto XVI

AUTOR: FELIPE SARMIENTO‌
Colegio Instituto San Francisco (Grado 7°)
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VOCES
VOCES
VOCES
VOCES
QUE

ACOMPAÑAN
51‌



En mis manos colgaba una cadena de
innumerables eslabones. Solía enre-
darme entre las sentencias tradi-
cionales y volvía a mirar hacia ade-
lante. Allí, tres perras con mantos
tejidos con hilos de monotonía, tela
áspera y sin gracia, orquestaban cada
movimiento de la mano y cada palabra
pronunciada al micrófono. El aire tenía
un aroma a Doña Juana, la vieja esposa
de San Cristóbal, donde se podía
percibir una brisa muerta de perfume
de san Andresito. Cada palabra que
escapaba de sus labios vibraba en
nuestros filtros de maricona: esa
mezcla imprecisa de deseo, ironía y
trauma que afina lo que el mundo dice.
Deslizándose como un susurro con
tacones de aguja, dejando una huella
brillante y viva, imposible de ignorar.
Los eslabones de mi cadena parecían
más pesados ahora, como si llevaran
consigo los recuerdos de Elton John,
Marsha Johnson y Gianni Versace.‌

AUTOR: KENNY QUIMBAYO Comunicador social y
periodista en formación, investigador y creador

audiovisual.‌

      iete de la mañana, me encontraba en un
lugar    lugar donde las esculturas angelicales
desnudaban los muros que me rodeaban.
Las pinturas de arte antiguo desgastadas
como pierna de puta barata y con mi-
radas empedradas mostraban un santo
Queen, cuya pose morbosa desafiaba la
solemnidad del entorno; solo se oía una y
otra vez un estribillo constante de
refranes: -Pater noster, qui es in caelis,
sanctificetur nomen tuum...- que repetía
junto una multitud desconocida. 

S‌

EL MARIKA SOY YO
No obstante, algo indescifrable ocurría:
ellas eran los únicos ovarios colgando
en aquel recinto, mientras a mis flancos
se alzaban exclusivamente sombras de
virilidad. Era como si el universo hu-
biera parido un paño de testosterona en
aquel lugar.‌

Un sonido empezó a retumbar en mis
oídos, indicando que la multitud debía
dirigirse como borregos enclosetados
hacia las famosas aulas claustro. En ese
instante, se hizo un silencio total. La
perra mayor, Miriam Tovasca, se dirigía
hacia nosotros pronunciando con gestos
intensos e hipócritas: -bienvenidos, jó-
venes, a este sagrado recinto, donde el
Señor les guiará, lejos de las tentaciones
del mundo-. Aunque en teoría un san-
tuario, sabía que se transformaría en
una de las famosas fiestas de Sean
Diddy.‌

52‌



 ‌-Será un inicio inédito- escupía esas
palabras, secas y ásperas, como si sus
labios estuvieran desbordando polvo
de una urna funeraria, un comienzo
que alteraría la existencia de cada uno
de nosotros. Sin embargo, ignoraba que
este era mi punto de partida, el inicio
del burdelazo y la desenfrenada li-
cencia en un sitio donde los pen-
samientos, las palabras y las acciones
se confinaban entre las gayolas de
nuestro santuario homosexual. En el
borde de lo no dicho, donde el silencio
se convierte en la única verdad, en ese
mismo instante donde los muros de la
bartolina parecían susurrar secretos
olvidados, comenzó mi viaje grindero,
un viaje que se pondría hornifluyente,
con tap taps en el aire y sin foto
anónima porque era real.‌

Era el alba de dar vida a lo que yacía
sin vida, el parto de la mariconada,
aunque yo ignoraba su nombre en
DSDS‌

aquel entonces. Los pasillos, estrechos y
oscuros, brotaban como huesos de
anoréxica. Cada paso resonaba en mi
mente, y mis ojos, afilados como
espinas, escrutaban los espectros que
me rodeaban. No eran más que
sombras, almas desgastadas por el
tiempo y el pecado de ser quien soy.
Nada distinto a lo común, pensé, hasta
que mi mirada se alzó. Allí, en un rincón
de penumbra, estaba él: un hombre o,
mejor dicho, un Celestino. Su piel
macilenta parecía impregnada de un
esmalte brilloso, como si la luna misma
hubiera derramado fracciones de ella
sobre él. Pero lo que realmente me
atrapó fueron sus cejas. Intensas y
desbordantes, sus cabellos vibraban
como un incendio en plena fiesta queer
en Theatron. Cada movimiento creaba
chispas de pasión en su mirada, y su
mirada… Su mirada era un blackout de
secretos y sudor, un callejón oscuro
donde el mismo peligro tiene sexo con
la adrenalina. Su nariz recta y
proporcional era el puente hacia sus
labios carnosos y sugerentes, como dos
VC‌ montañas que ansiaba escalar

en ese instante, aunque la cor-
dura me susurrara que era
un desvarío. Su mandíbula,
dura y descarada, era la base
de un templo clandestino,
donde los rezos se gritaban
entre dientes y gemidos. Y su
estatura, imponente y vertical,
desafiaba toda ley terrenal.‌ ‌
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Un cuerpo tallado como si Lady Gaga
hubiera puesto el drama y Colton
Haynes el vicio: pura perfección
descarada con sello de pecado. En ese
instante, supe que no era una criatura
con testículos comunes. Era un misterio
envuelto en tela de lino, un juego sucio y
tan corroncho entre el altar y el deseo,
donde cada mirada suya era un
pecado esperando a ser cometido
claramente por mí. Firme como un dios,
pero con la debilidad de cualquier
mortal. Y así, en ese pasillo de sombras,
comenzó mi obsesión por el Celestino.‌

donde cada mirada suya era un
pecado esperando a ser cometido
claramente por mí. Firme como un dios,
pero con la debilidad de cualquier
mortal. Y así, en ese pasillo de sombras,
comenzó mi obsesión por el Celestino.‌

Al final de esa jornada de mierda,
cuando las campanas sonaron como
látigos en el aire, nos hicieron formar
filas en el patio‌

cuando las campanas sonaron como
látigos en el aire, nos hicieron formar
filas en el patio. El puto patio, un
rectángulo de cemento que olía a sudor,
culpa y a orines de algún típico
borracho de la Primera de Mayo. Allí
estábamos, como borregos, con las
cabezas gachas y las manos sudorosas.
Entonces lo vi caminando con esa
tranquilidad irritante, como si no
estuviera pisando el mismo suelo que
nosotros. Parecía flotar, con su sotana
negra ajustada al cuerpo, marcando la
línea de unos muslos que... mierda, no
quería pensar en eso, pero ahí estaba,
quemándome la mente.‌

Entonces lo vi caminando con esa
tranquilidad irritante, como si no
estuviera pisando el mismo suelo que
nosotros. Parecía flotar, con su sotana
negra ajustada al cuerpo, marcando la
línea de unos muslos que... mierda, no
quería pensar en eso, pero ahí estaba,
quemándome la mente.‌
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 ‌-Se dirige a ustedes el Padre Steven
anunció Miriam Tovasca, con esa voz
de cuervo moribundo que me pro-
vocaba arcadas. ¡El padre!. No me lo
podía creer. Ese monumento andante,
tan inclinado a la belleza y al pecado
era el rector del colegio. ¿Quién mierda
había decidido meter a un hombre
como ese en un lugar lleno de
adolescentes reprimidos? Era como
tirar cerillos encendidos a un tanque de
gasolina.‌

Mientras hablaba, su voz penetró mis
oídos, suave pero firme, como una
mano que te agarra del cuello justo
antes de follarte. Hablaba de disciplina,
de obediencia, de dios y de redención,
pero yo no podía concentrarme en
nada más que en sus labios, esos labios
gruesos y pecaminosos que se movían
como si estuvieran diseñados para
provocar.‌

Y entonces, me miró. Fue un segundo,
un puto segundo. Pero bastó para que
mi corazón se detuviera y mi cabeza
comenzara a llenarse de imágenes que
no debía tener. Me imaginé en su
despacho, con él sentado en ese
escritorio enorme, con sus ojos oscuros
clavados en mí mientras yo...‌ ‌

 ‌-¡Maik! -gritó una voz detrás de mí,
rompiendo mis alucinaciones de
hongos coloridos. Me giré sobresaltado
y vi al celador, un tipo gordo y calvo
que parecía odiar su propia existencia
tanto como la nuestra.‌ ‌

 ‌-Pon atención, maricón de mierda. La
palabra me atravesó como una flecha,
pero ya no dolía. No como antes, ahora,
cada vez que me llamaban así, sentía un
fuego crecer en mi pecho. Sí, soy
maricón, ¿y qué? pero no lo dije. Solo lo
pensé, porque todavía no tenía las
huevas para gritarlo en su cara. Esa
noche, en la soledad de mi cama
estrecha y dura como un ataúd, no
pude dejar de pensar en él. En el
Celestino, en su mirada, en su voz, en el
extraño poder que parecía tener sobre
mí. Me odié por eso, me odié porque
sabía que estaba mal, que no debía
pensar en un sacerdote de esa manera,
pero al mismo tiempo… ¿cómo podía
evitarlo? Él era todo lo que yo quería
tener, alguien fuerte, seguro y con algo
de poder.‌

A la semana siguiente, tuve mi primer
encuentro a solas con él. Fue en su
despacho, un lugar oscuro e inundado
de incienso, donde las paredes estaban
llenas de crucifijos y cuadros de santos
que parecían juzgarme con sus ojos
pintados. -Siéntate, Maik- me dijo con
esa voz que me hacía temblar las
piernas. Me senté frente a él sin-
tiéndome pequeño, insignificante, mien-
tras él me miraba desde el otro lado del
escritorio.‌ ‌

 ‌-Me han dicho que tienes problemas
para seguir las reglas- dijo, con una
sonrisa que no llegaba a sus ojos.‌  ‌
 ‌-No es eso, padre. Es que... -No me
llames padre- metiendo la cucharada,
acercándose hacia mí. Su cara estaba
tan cerca que podía sentir su aliento
caliente en mi piel. -Puedes llamarme
por mi nombre.‌  ‌
Y ahí en ese momento, algo dentro de
mí se rompió o tal vez se liberó
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acercándose hacia mí. Su cara estaba
tan cerca que podía sentir su aliento
caliente en mi piel. -Puedes llamarme
por mi nombre.‌

Y ahí en ese momento, algo dentro de
mí se rompió, o tal vez se liberó.‌ ‌

No sé cómo pasó exactamente, pero un
minuto después, sus manos estaban en
mi cara y las mías en su cintura. Sus
labios eran exactamente como los había
imaginado: suaves, firmes, deses-
perados. Su lengua se movía como una
serpiente, explorando cada rincón de
mi boca, mientras sus manos bajaban
por mi espalda, apretándome contra él
como si quisiera fundirse conmigo. No
pensé en nada más. No en dios, no en el
colegio, no en las consecuencias. Solo
en él, en su cuerpo contra el mío, en el
calor de su piel, en el fuego que ardía
entre nosotros y que nadie jamás
podría apagar. Era pecado, era pro-
hibido, pero en ese momento, era lo
único que me hacía sentir vivo.‌

Y así, con las paredes del despacho
como testigos mudos, me pregunté: ¿el
marika no era yo? quizás no al
principio, quizás lo fui cuando confundí
el altar con su cuerpo y la comunión
con su saliva, pero no, el marika no era
tan solo yo, el marika también era él, él
que temblaba al borde de su sotana
como un ángel con el cielo negado, él
que deseó con el cuerpo lo que su alma
negó entre rezos, él que vino a
enseñarme que la culpa es solo un
disfraz barato del deseo, yo… yo solo fui
la chispa, la hoguera ya estaba
encendida, te‌

encendida, tenía encima no solo su
aliento sino una historia entera hecha
de cadenas, silencios y fantasmas de
santos rotos, una historia escrita con el
sudor de los que amaron mal, con el
miedo de los que fingieron, con el grito
sagrado de los que nunca pudieron
amar a plena luz, y ahora entiendo por
qué su dios lanzó a su ángel favorito al
infierno, no fue castigo fue despecho,
porque no hay fuego más eterno que el
del amor libre cuando se dice en voz
alta, porque Sodoma y Gomorra no
ardieron por el sexo sino por la
cobardía de un pueblo que prefirió
callar antes que abrazar el deseo,
porque no fue la lujuria lo que condenó
a los hombres sino el miedo de vivirla,
y ahora lo sé: esa llama sigue viva en
cada palabra no dicha, en cada beso
que nos prohibieron, en cada cuerpo
que se atreve a nombrarse, y si el
infierno es el precio por amar sin
permiso, entonces hermana que arda lo
que tenga que arder, porque EL
MARIKA SOY YO.‌ ‌
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Satánica o divina ¿Qué importa?, Ángel, sirena, 

¿Qué importa? Si tú vuelves, hada de ojos de raso, 

Resplandor, ritmo, aroma 

Baudelaire. 
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Divina desnudez de aroma inocente, de rastro y minerales húmedos 

                                            Demonia musitando risas desenfrenadas, sobre

                                        actuadas 

     Divina esbozando gesticulaciones tenues 

                                                                     Demonia burlándome del destino 

Divina enterrándome viva entre letras, palabras, oraciones. 

                                           Demonia renacentista entre lecturas encerradas. 

Divina amante de ósculos inverisímiles por la fantasía. 

                                                          Demonia lasciva con feminidad carnívora. 

                               Divina al construir nido. 

                                                    Demonia deleite en sabores dulces, salados y

f                                             frescos.   

          Divina en pizarras de arte con conocimiento 

                                                                         Demonia amando artes de retórica

D                                 Divina veo a mi madre. 

                                                                   Demonia al pronunciar padre.

                                        Divina la mano trabajadora. 

                                                           Demonia al pixelar humos disfrazados de

                                                 olvido. 

                         Divina por exiliar mis pechos. 

                                        Demonia aborrece descendencias no incitadas a la

v                                       vida.

                       Divina pero Demonia. 

DIVINA‌PERO‌
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Soy como una rosa punzante 

                                                                   Eres música en el paladar hambriento 
  

Soy la amante temerosa 

aventurera en la oscuridad de mis lunares 

lugares inexplorados del cuerpo 

                                                                                                       Eres cobarde 

                                                       clamas              destruyes 
  

Soy agua que anhela el desierto 

                                                                                               Eres lo que no quiero 
  

Soy un pedazo de luna derretida al sol 

un caramelo que chupan los niños 

                                                                                          Eres el parásito inoficioso 

                                                                                       que se nutre de mi ambrosía  

Soy feliz con la ingenuidad 

                                                                                    Eres pesadumbre en armonía 
  

Soy la creatividad de Atenea 

Vocifero al vacío del alma 

                clamor de la risa 

en bebidas que incitan mi carne 

desnuda al ojo sediento 
                                                         
                                                                      Eres el olor del placer solitario                               

desacostumbrado al tacto 

de los dedos frágiles 
  

Soy yo para ti 

¿Y tú?... 

No sé... 

No importa 

                                                                                                   Eres instante.
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DE FAROS Y
LUNAS

Yo soy un navío, un navegante, 
extraviado en silencios hostiles. 
Soy, Penélope, Ulises errante: 

me guían tus palabras más sutiles. 
 

Alta mar, neblina, costa distante… 
De pronto, entre sombras disímiles, 

la sonoridad se hace brillante 
al escuchar tus frases femeniles. 

 
***

AUTOR: JUAN SEBASTIÁN BALCÁZAR PEÑA‌
L‌icenciado en Humanidades y Lengua

Castellana de la Universidad Nacional de
Colombia. Magister en Educación y

Comunicación de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas.‌
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Su blanco tórax poblaron raíces, 
entre los senos, bajo el diafragma; 
en horas tristes antes que felices, 
se abren paso a través del alma. 

 
Hoy son negras, mañana serán grises 

y, poco a poco, dulce floema, 
al germinar tendrán otros matices, 

a la tierra darán color y calma. 
 

Si las ves, caminante, no las pises 
porque son las raíces de su alma: 

quieren brotar guayacanes o arces, 
absorben los nutrientes de quien ama.

MANDRAGORA
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LA PROFUNDIDAD DEL NO
SER

Ciertos hogares ya no te acogen,
lo sabrás cuando renuncies

cuando optes por la muerte del tú común,
entonces te harás problema a lo conveniente,

las costumbres serán demolidas,
quizás debas desterrarte de ti,

gritar mientras cavilas sin que te advierta nadie.
Ya no retornarás ni retomarás tu ahora,

eres la bestia que temías,
también el dios privado que deseabas ser.

AUTOR: ANDERSON GÓMEZ SÁNCHEZ‌
Abogado nacido en Bogotá, quien publica en

el blog leyesdelatinta.‌
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OJALÁ LA VIDA NO TE
ENCUENTRE INMUNE

Construye un legado cierto,
no maleable.

¡Qué innecesarias son las tragedias insustanciales!

La muerte te ilustra
en su silencio coherente.

Confía en la justicia obrando invisible,
sé implacable con lo diáfano aparente.

El lenguaje es laberíntico,
dice más de lo que dice.

¡Qué innecesarias son las tragedias insustanciales!
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REVELACIÓN
Parpadeo el día para hacerme carne,

amparo mi equipaje para perder el pasado
y así salir de mí para que todo llegue

en forma de difusas armonías.

No quiero que la música retenga
mis amores imposibles

ni que sus voces estén en tiempo presente
porque dejaron de ser perfectos.

La grieta en que convivo
es el altar donde te invoco: soledad.
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¿     a sentido usted alguna vez la necesidad de ser en la poesía? ¿Ha podido
desahogar su pasión         ‌desahogar su pasión en las letras? Cuando una entiende que las palabras no
solamente se leen, sino que se sienten desde lo más profundo, es cuando se tiene la
certeza de lo que en realidad significa la poesía. Es justamente lo que ha
entendido a la perfección Natalia: hacer sangrar los versos y desnudarlos para
gozar de la infinitud de sus sonidos, esa producción de sensaciones de una lectura
llena continuamente de una melodía que viaja alrededor de los oídos, se posa en
la mente, se goza en las manos, en los pies, en el pecho y, por último, se arraiga en
el alma como un tatuaje imborrable en la eternidad. Si leer fuera un acto de
rebeldía, los versos que leerán son la fiel muestra de la revolución entera, la
riqueza del lenguaje y la astucia de plasmar la pasión desde el amor en la
simpleza de las palabras.‌

H‌

Daniela Almonacid.
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¿Y qué ha hecho la poesía en mí? 
(11:11)

 Sentir 
Vivir                    Escribir

                            Llorar                              Amar
        Gritar                                  Explorar                         Explotar
                                             Temer                    Tejer
                                               Remendar
                                                  Amar 

¿Acaso no vale la pena ser poesía?
 

Vale toda la pena
cuando me desgarro en cada verso

 añorando tus besos.
 

Vale toda la pena
cuando me desnudo

en metáforas ficcionales
para que penetres cada latido

y me inspires con cada gemido.
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Vale la pena cada hipérbole 
para agradar mis más

 pequeños sentimientos.
 

Vale la pena aliterar cada sonido 
con los gemidos que provocan tus estrofas.

 
Vale la pena cada anáfora

repitiendo tu nombre 
que se va haciendo poesía y

la razón de mis motivos.
 

Vale la pena esta sinestesia
cuando el fonema

abraza a la melodía
haciendo de la noche

un derroche de poesía
 

Vale la pena esta metonimia
que me acerca cada día a este día

con figura indefinida.
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Vale la pena este hipérbaton
cuando amada yo estaba

del hombre en la enredada
(…)

Sí, vale la pena ser poesía
(…)
 

Vale la pena gritar los versos con melancolía
Y valdrá toda la pena

que esta noche
me hagas poesía.

XIX-III-XXV
Natu
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PENTAGRAMA
Tus ojos son sonidos que marcan distancias

Tu boca va firmando el latido y suspiros sin sentido
Tu nariz escucha melodías que recitan utopías

Tus oídos cantan al bailar,
lloran sin piedad

y gritan
 ¡Libertad!

 
Tu aliento besa al viento

haciendo realidad este sueño.
Tus manos… 
y tus manos

Tus manos son pararrayos que proyectan energía,

(2:37)
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son vida que tejen poesía
y cuando se entrelazan nuestras manos

un elocuente silencio
un lenguaje perfecto

evoca música para danzar
con ritmos en clave de fa

 en notas para mí
renaciendo en clave de sol

Estos blancos y negros sonidos
Semicorchean

 en el pentagrama
de nuestro

amor.
 

XVI-VII-XXV
Natu.
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En la oscuridad hoy la sombra me engaña,
la lluvia me baña,

el llanto de algodón moja mi cara.
 

Hoy transito firme contra el olvido,
si camino lento encuentro el infierno;

llego al umbral,
en la cúpula una montaña…
(me encantan las montañas)

 
Hoy los pies que caminan se desgastan,

hoy recojo la planta que abraza mi espalda,
resbalo y toco arena mojada.

 
Hoy arrullas mi sueño y quedo quebrada,

asesino de mi vida, asesino del destino
eres el mejor infierno que he vivido.

XXV-VIII-XV
Natu

En la oscuridad hoy la sombra me engaña,
la lluvia me baña,

el llanto de algodón moja mi cara.
 

Hoy transito firme contra el olvido,
si camino lento encuentro el infierno;

llego al umbral,
en la cúpula una montaña…
(me encantan las montañas)

 
Hoy los pies que caminan se desgastan,

hoy recojo la planta que abraza mi espalda,
resbalo y toco arena mojada.

 
Hoy arrullas mi sueño y quedo quebrada,

asesino de mi vida, asesino del destino
eres el mejor infierno que he vivido.

XXV-VIII-XV
Natu

HOY
(1:15)
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YAGÉ 
Dejo que me hostigue el que con su amor-leal me busca, con el filo perseguido,

asediado. Me dejo sujetar, amordazar. Me desgajo en cada golpe, en cada pulso; soy música
del corazón en la tritura. Me hago polvo, hilos, trenzas deshechas, menuda fe, me inunda el

agua ardiendo, me alienta el alma el fuego.
  Encarno Ser Nuevo

Miel de Selva.
En trago, bebido… endulzo y amargo el paladar visionario de otros.

Revisto de plumas y colores al fervoroso cocinero, le develo canto si sabe escuchar, le
entregó el ritmo de la waira con la danza de las hojas vivas, y le libero del hechizo de la opresión

del tiempo.
Y con todo lo que entrego, el cocinero sabe, si bien sabe, que ha pasado a ser mi 

 mensajero.
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Pocos entienden la proxémica danza de la violencia
que oculta un pogo. Pero solo tú y yo que nos hemos lanzado

a tragar patadas y puños rítmicos, lances de punteos afinados y fieros,
cueros que retumban en ganchos imprecisos; podemos amar el desborde agreste.

Y nuestro amor allí, como el océano contra el acantilado,
rompiendo la forma que lo limita. Transformando el aire, que juntos,

agitados y deseosos entonamos, en 1280 orgasmos musicales por segundo/tropel.

ANTIPATRIOTA
(1280 RCK ALMAS)
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No puede ser menos tonto el que a su vida le pone precio.

Sobre todo, el que le pone valor de labios rojos, de ojos divinos, de sonrisa de hiel.

NO puede ser menos tonto el que cree que el amor es hacer coincidir

los sentimientos con los colores de las flores.

NO puede ser menos tonto el que intenta descifrar un corazón

con detalles precisos como si ese pedazo de fuego fuese una Himitsu-Bako

No sólo es tonto, sino idiota, el que desea armar una pesada esfera de románticos  

susurros que empujen el dolor desvencijado.

No puede ser menos tonto el que recuerda la voz y cierra los ojos.

El que añora el calor y se abraza a sí mismo.

El que se dejaría aplastar por fierros para protegerla.

El que se deja moler la vida de a trozos por un segundo más de compañía.

El que dejaría su caballo por un céntimo de aliento.

El que se dejaría morir en su natalicio, por un trago de su amada.

El Tonto.

EL TONTO

77‌

AUTOR: JOSÉ ALEXANDER DÍAZ GONZÁLEZ‌
I‌nvestigador, docente y escritor colombiano.

Doctorando en Estudios Sociales en la Universidad
Distrital Francisco José de Caldas.‌



LA CARTA DEL PADRE
“Desde el momento en que se le reconoce, el absurdo se convierte en una pasión, en la más

desgarradora de todas. Pero toda la cuestión consiste en saber si uno puede vivir con sus pasiones, en
saber si se puede aceptar su ley profunda: quemar el corazón que al mismo tiempo exaltan” 

Albert Camus 

I 
Cuando el viejo murió, mi mamá lloró por varios días, y cuando revisó sus papeles, lloró
por algunos días más. Sin duda lo amaba, como él la amaba a ella. Jamás dejó de ser su
niña adorada, pese a que no parecía ser muy sentimental. Siempre lo conocí como un
hombre serio a quien le era difícil mostrar una sonrisa que no fuera de ironía o un simple
gesto espontáneo de cariño. Admito que me daba un poco de miedo (como a mucha
gente), aunque era una persona amable y nos contaba historias cuando íbamos a
visitarlo. Era un viejo particular al que le gustaba que le dijeran viejo, incluso desde
joven, por la letra de un bolero que le encantaba, porque decía que parecía cantado para
él y porque lucía desde sus treintas una cabellera parcialmente blanca. Jamás quiso
ocultar su desencanto frente a la vida y era evidente que muy pocas cosas despertaban
en él una verdadera emoción.
Le puso Dánae a su hija porque le gustaban los nombres griegos, aunque tuviera que
corregir a quienes la llamaban Diana o Dana. Todavía hoy ella se irrita con esas
confusiones y, como su papá, es inflexible con la ortografía de su apellido. A veces me
sorprende que se hayan parecido tanto. Sus temperamentos iguales les hizo chocar
innumerables veces y eso provocó que se distanciaran por algún tiempo. A ella todavía le
duele que hayan sido tan orgullosos. Los dos eran intransigentes, aunque ambos sabían
que eran en extremo sensibles, solo que no se atrevían a reconocerlo.
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El viejo fue muy duro con ella. Le inculcaba que fuera fuerte y le decía que la sensiblería
no servía para eso. Recuerdo haberlos escuchado discutir alguna vez y él le decía que
nunca había querido que ella fuera como él, que odiaba que fuera como él. Y eso a mi
mamá siempre le dolió, poque pensaba que era un reproche a sus propias limitaciones.
Ella pensaba que cuando le decía eso, sobre todo de joven, se refería a que nunca podría
ser igual a él, que nunca llenaría sus expectativas. Solo después comprendió que había
sido una de sus formas, quizá muy poco afortunadas, de protegerla, pero la herida ya
estaba abierta y tuvo que aprender a vivir con sus cicatrices. 
No sé qué tanto fue capaz mi abuelo de decirle a ella que la amaba y que era la persona
más importante de su vida. Quiso mostrar una rudeza que apenas algunas personas
supieron leer como una máscara, un disfraz que, pese a ello, llevaba muy ceñido,
impenetrable, en ocasiones, incluso para mi mamá. Ella me contó, sin embargo, que,
entre sus recuerdos más antiguos, estaba el haberlo visto llorar sin consuelo mientras la
abrazaba. Nunca estuvo segura de la veracidad de ese recuerdo (supongo que tampoco le
preguntó a él si había ocurrido), pero siempre lo tuvo presente como una tristeza en sus
ojos que intentaba revestir con melancolía literaria. También le parecía un sueño infantil
que él le hubiera hecho prometer que nunca dejaría de ser feliz. Pese a que no supiera si
había sido una promesa real, y que para ella él mismo la hiciera difícil de cumplir,
siempre permaneció fiel a su palabra, esa palabra de niña soñadora que, quizá por ello
más genuina, ha formado su carácter y también el mío.

II
Mi mamá siempre supo que las pertenencias del viejo eran también suyas, pero era muy
cauta. Aun mayor solía pedirle permiso para entrar a su cuarto, ojear la nevera o revisar
algunos de sus libros: todo aquello con lo que creció y que por muchos años hizo parte de
su mundo. Por esa cautela y por el profundo respeto que le tuvo, solo después de un
tiempo del entierro se atrevió a revisar sus cosas: registros de toda una vida de trabajo,
hojas marcadas por emociones marchitas y un sinnúmero de cachivaches que nunca
desechó por la simple razón de que eran parte de él, vestigios de una juventud ya muy
lejana y que ahora carecían de cualquier significado para nosotros. Pero en el fondo de
un baúl, que mi abuelo había comprado por capricho de ella hace muchos años, encontró
una carpeta que reconoció de inmediato y que creía haber olvidado. Era una carpeta de
plástico en la que el viejo guardaba todos los dibujos de mi mamá, sus rayones, sus
cartas y sus paisajes. 
En esa pequeña máquina del tiempo que batallaba con el olvido, se mantenía casi intacta
la nostalgia del viejo. Mi mamá se detuvo en ella como si a través de esas hojas
manchadas hubiera podido hablar con él una vez más, esa última charla que se anhela
precisamente cuando ya es imposible. Allí reencontró esa conexión con él que creía
haber perdido hacía tanto. La vi quedarse abstraída en ese escueto universo que se
materializaba en sus gestos. Su rostro iba recuperando los sentimientos que había creído
dejar atrás. También encontró cartas que él le había escrito en algunos viajes, incluso
una que databa de unos meses antes de que ella naciera. Las leyó todas, y la alegría fue
sdsd
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III
Una vez más se olvidó de mí y se detuvo en la otra hoja. Era una carta para ella, pero sin
fecha. La leyó completa. Sus manos temblaron un poco y se dejó caer de rodillas al suelo.
Se puso a llorar mientras me decía, con palabras entrecortadas, que jamás la había leído,
aunque el papel era tan viejo como el del dibujo. Sin duda era de él, pues eran su letra y
sus palabras. Me acerqué para abrazarla y recogí la carta. Luego la leí: 

La carta termina allí, sin firma ni despedida, diría que inconclusa y con más preguntas
que respuestas. En ese momento, solo pude abrazar a mi mamá de nuevo para
consolarla.

Mi niña hermosa: 
Solo la angustia de saber el dolor que sentirás después de que esto termine me impulsa
a escribirte. Sé que en este momento no podrás entender lo que pasa, pero creo que, en
unos años, vas a necesitar una explicación y no quiero privarte también de ella. 
Han pasado tantas cosas en mi vida, he sentido tantas veces el peso aplastante de mi
mundo, que ya no puedo soportarlo más. No tuve la fuerza para afrontar mis propios
demonios y perdí la guerra. He optado por la salida más decorosa para mi propia
vergüenza y para conservar un poco de dignidad. Al final de cuentas, nunca he dejado
ser más que un niño asustado. 
Lo que más me duele es no haber podido ser la primera luz que iluminara tu camino,
pero ¿podría haberte enseñado algo valioso de la vida, yo que no fui capaz de
recorrerla? Desde que naciste has sido la razón que me ha mantenido en pie. El
hermoso azar y el gran amor que te puso en mi vida ha sido el único bálsamo para
calmar el dolor de mis heridas… 
[hay un fragmento ininteligible, en parte borrado, en parte por la caligrafía]  
…y no espero que me perdones por causarte este sufrimiento, tan solo por aliviar el
mío. Tampoco fui capaz de perdonar ni de perdonarme por todos los errores que
terminaron llevándome al infierno al que hoy pongo fin. Son tan grandes la rabia y el
dolor que me embargan, que me han cegado frente al único dolor que es más
importante que el mío, y eso es imperdonable. 
Tienes que saber que no fue tu culpa, solo mía, y que hasta este momento le has dado
más a mi vida de lo que yo le he dado a la tuya. Solo te pido, si algún derecho tengo de
pedirte algo, que no seas como yo. Ten la fortaleza para no resquebrajarte y el valor
para no traicionarte como yo lo hice. Si algo de mi espíritu queda en ti, que sea la
pasión, la rebeldía y la osadía de defender lo que eres y lo que piensas. Yo perdí todo
eso, pero sé que eres mucho más fuerte. Nunca olvides que tu papá te amó hasta su
último respiro y que, si hay otra vida, te seguirá amando.
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IV
Es imposible saber lo que el viejo tenía en la cabeza. Quizá ni siquiera él lo sabía, pero
estoy seguro de que mi mamá lo salvó más de una vez de sí mismo, aunque por un
momento haya dejado de creer en ese gran amor que le tenía. Tampoco es fácil saber qué
fue lo que pasó. Es posible que uno de los recuerdos más felices de la infancia de mi
mamá tenga como fondo algo muy terrible, que haya estado al borde de un precipicio y
que solo el azar de las circunstancias haya evitado la ruina de varias vidas, incluso de la
mía. 
Alguna vez escuché que las notas de suicidio no tienen fecha de caducidad, y
seguramente haya sido por eso que la guardó en esa caja de pandora invertida, en la que
en el fondo yacía la mayor desesperanza. Es posible que nunca haya desaparecido de su
mente la idea de quitarse la vida y que haya podido llegar a viejo después de haber
aprendido a vivir con sus fantasmas, o con sus demonios, como él mismo escribió, o que
haya decidido enfrentarlos para que no terminaran dañando a su hija. ¿Se habrá
perdonado? ¿Habrá aprendido a perdonar a los demás? Imposible saberlo, pero es claro
que para conservar la carta tuvo que ponerle el único sello que podía resguardar la
maldición que contenía. Ahora mi mamá lo sabe, y sé que ella ya puede perdonarlo.
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Amor por el conocimiento
              Desde hace poco más de una semana he notado que cada día una estudiante del
programa, se acerca religiosamente al puesto de trabajo de mi colega. Siempre llega
sonriente, siempre con la mejor actitud, con la ilusión y pasión a flor de piel, pero
también con la seriedad necesaria ante la tarea que se propone: aprender. Poco a poco
me fui dando cuenta de que emergía ante mí mucho más que un encuentro casual o
meramente académico: empecé a ver cierto deseo, cierta ilusión y confianza por
aprender, por comprender mejor un texto o un tema. Poco a poco fui viendo con más
claridad lo que allí emergía en cada encuentro: una forma de amor por el conocimiento.

       Supongo que gran parte de lo que nos mantiene en este rol educativo es
precisamente ese conjunto de momentos efímeros (aunque duren horas) de enseñanza y
aprendizaje con una persona realmente interesada, apasionada por el saber. Es
maravilloso sentirse parte del proceso de crecimiento de otra persona, y también una
responsabilidad inatendida: en parte somos responsables no tanto de lo que aprende una
persona a nuestro cargo, como del tipo de persona que logre llegar a ser a partir de
nuestro propio ejemplo, sobre todo de quienes nos admiran, para bien o para mal, como
docentes en nuestras disciplinas. Con todo, es el encuentro, realmente un encuentro, el
que vale la pena señalar. ¡Esa, creo yo, es la experiencia que da sentido a la enseñanza!           
A              
              Al acercarse ante el escritorio de mi colega, aun estando de pie, su primer reflejo
es estirar el brazo para estrechar su mano, gesto sutil que ya deja ver el tacto de cada
cual. Por supuesto, la diferencia de niveles da la impresión de que la joven estudiante
hace una sutil, pero clara reverencia a quien está dispuesta a compartir su saber y así   
nza!
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hace una sutil, pero clara reverencia a quien está dispuesta a compartir su saber y así
orientarla por el camino que ha decidido seguir. No es de extrañar que al verla venir a lo
lejos o ya al frente de su escritorio, la maestra se alegre y se disponga plenamente a
escucharla, a pensar, a enseñar... Es como si se tratara de una vieja amiga que ve llegar de
repente: es inevitable dejar que se dibuje una profunda y sincera sonrisa en el rostro,
llena de candor y entusiasmo, todo acompañado de la apertura necesaria para escuchar,
esperar, y compartir lo que se tiene con esa persona amada (amada, sí, porque la palabra
amistad viene de la misma raíz etimológica de amor:  amare ). Ciertamente, en muchos
sentidos una maestra es como una amiga y las dos comparten un amor decidido por el
conocimiento. Empero, solo el tiempo compartido fuera de la institución educativa dirá
si allí puede germinar y cultivarse una amistad verdadera u otro tipo de relación.

           Ahora bien, ya sentadas una frente a la otra, las dos al mismo nivel, inicia una
conversación o una sesión de enseñanza un poco secreta, un poco religiosa, no solo por
el tono inaudible de sus palabras (desde mi escritorio), sino por el tema discutido: ideas
de Schopenhauer, Nietzsche, Platón… la verdad, la belleza, la justicia, la enseñanza… La
maestra habla animadamente; la pasión por el tema no solo es evidente, sino contagiosa,
cual luz que se disemina por los derredores de un sol. ¡Cuántos quisiéramos irradiar tal
luz de energía y vivacidad en otras personas cuando enseñamos! Es una luz que, tal vez,
llega con los años, con la experiencia acumulada de una vida examinada…

            Sin embargo, parece necesario atender al dicho popular: "Más sabe el diablo por
viejo que por diablo". Por eso la maestría en parte se halla en las personas mayores, las
que han acumulado una gran experiencia, que se refleja en la luz de sus acciones y sus
palabras (pero ¡ojo! Experiencia no es sinónimo de vejez o cantidad de sucesos vividos,
sino más bien de reflexión y juiciosa consideración de lo vivido y reflexionado).
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¡Cuántos hubiésemos querido una guía, una luz, como la que alumbra a esta muchacha
frente a ese escritorio y así poder crecer un poco más, poder ser un poco mejores en esto
que amamos! Y, sin embargo, yo jamás cambiaría a una amiga por una maestra, pues,
aunque esta se abaje a nuestro nivel, siempre la miraremos hacia arriba… y ella siempre
nos mirará hacia abajo, no con desprecio u orgullo, sino como una madre que ve a su hija
dar sus primeros pasos; siempre nos aventajará en vivencias y experiencia y, por eso
mismo, siempre será una maestra.

               Es curioso que sea precisamente esto de los primeros pasos lo que muchas veces
obviamos en la docencia, sobre todo, a mi juicio, de la filosofía. Tal vez los filósofos
tienen un cierto deseo de reconocimiento, de ser admirados, pero las más de las veces en
una clase de filosofía, lo que emerge en la voz docente es un conjunto de términos
extraños, nombres de filósofos y teorías, que no solo despiertan admiración en cada
estudiante, sino que rápidamente les hacen perder el hilo y al final no logran entender
nada… ¡Tanta sabiduría o memoria para aprender nada! Sin embargo, esto no ocurre en
una tutoría cuando la estudiante va a preguntar algo específico de un texto o un tema.
En esos momentos la maestra no da clase: solo enseña (Lat.  in : en, hacia, contra +
signum:  signo, huella, marca), muestra los signos, orienta, guía el camino.

                Allí, las dos, sentadas al mismo nivel, buscando el mismo objetivo, persiguiendo
los signos en el fenómeno mismo o en un texto, inician una sesión de tutoría, de
enseñanza y aprendizaje.  Casi como por generación espontánea surge una pregunta y
asimismo una respuesta generosa.  A veces, el extremo de  un índice señala  unas líneas
en un texto mientras las lee cuidadosamente en voz alta, marcando ciertos énfasis con el
tono de su voz.  Entonces, la compañera o mejor, la guía de la reflexión toma el texto y lo
golpea suavemente sobre un término específico o dos: marca los signos; reemplaza una 
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golpea suavemente sobre un término específico o dos: marca los signos; reemplaza una
palabra por otra o hace algún comentario explicativo para desglosar el significado del
pasaje en cuestión. Entre tanto, la otra persona, completamente inmersa en su rol
discipular, observa y escucha reverencialmente, sin olvidar tomar notas en su cuaderno,
a veces, casi obsesiva, pues no quiere perder palabra. Es esta una dinámica infinita, una
relación entre el todo y la parte, la pregunta y la respuesta, el entender y el aplicar.: una
dinámica hermenéutica.

           Es curioso que hoy en día todavía sigamos estudiando y enseñando a partir de
textos escritos e impresos en papel, considerando que la tecnología parece llevarnos
ineluctablemente a dejar de talar árboles para ello, no solo porque con los teléfonos,  
tablets  y otros dispositivos podemos leer cómodamente, sino porque existen distintos
tipos de archivos digitales y programas para subrayar, tomar apuntes y mucho más. Tal
vez quienes enseñamos somos en parte responsables de ello al entregar mucho más que
información, temas o perspectivas académicas: también pasamos la posta de nuestros
hábitos y preferencias de estudio, nuestras virtudes y defectos, creencias e incluso
errores y prejuicios. Con todo, es el texto escrito, alfabético, el que parece estar en el
centro como un mediador de la enseñanza y aprendizaje de la filosofía, la literatura, las
ciencias…. Bien pueden ser los textos los verdaderos mediadores en ese amor por el
conocimiento que a veces nos despierta de nuestros sueños e ilusiones, de nuestros
dogmas e ideologías im-percibidas. Empero, también es importante dejar de escribir.

            De repente, esta estudiante deja de escribir; interrumpe espontáneamente a su
maestra y le plantea una pregunta que la pone a pensar. Es claro que una idea  la asaltó,  
algo le llamó  la atención y no logró seguir en lo que hacía o pensaba, no pudo
contenerse, sino que tuvo que dejarla salir inmediatamente. En efecto, a veces nos llega 
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contenerse, sino que tuvo que dejarla salir inmediatamente. En efecto, a veces nos llega
una pregunta, una ocurrencia, incluso un sentimiento que no nos deja en paz y hay que
dejarlo salir: nos volvemos sujetos de una pasión, pues algo se ha apoderado de nosotros
y no logramos dominarlo. La maestra, no obstante, no la reprende, sino que igualmente
arrebatada por ese pensamiento fugaz y poderoso, se dispone en actitud contemplativa;
después de unos segundos, retoma la palabra. A veces después de estos segundos de
reflexión, surge un gesto de alegría, como si hubiese descubierto un tesoro. En efecto,
esa pregunta u ocurrencia la ha llevado a entender algo nuevo, a ver una nueva faz del
fenómeno que está pensando: ha comprendido un poco más, ha logrado ver un escorzo
más de aquel fenómeno que miles de veces ante sí, no dejó ver esto que acabó de
mostrar. Este podría ser el pago, la recompensa de Minerva o Atenea, por la generosidad
al enseñar, de querer responder una pregunta con la paciencia, tiempo y atención
necesarias, y no solo por salir del paso.

            Y ¿Qué sería de nosotros sin aquellas personas, aquellas maestras, que también
entienden nuestras preguntas, nuestra urgencia por comprender y por ayudarnos a
responder? Y ellas ¿Cómo podrían encontrar nuevas perspectivas, nuevos rostros del
fenómeno si no hubiese quienes con sus preguntas u ocurrencias las llevasen a pensar
más? A veces lo pasamos por alto, pero no hay maestra sin discípula, ni discípula sin
maestra; lo que hoy en día abunda en universidades y colegios son solo profesores y
estudiantes… la sabiduría oriental afirma que cuando la discípula está lista, aparece la
maestra para orientarla hasta que consiga la maestría en su saber. En efecto, ¿Qué
maestra desea que sus estudiantes nunca abandonen su estado de dependencia? Por esto
mismo, es que en un momento dado la maestra sugiere una tarea, un ejercicio para
seguir pensando, seguir leyendo, seguir sintiendo la urgencia del pensamiento, de
aquello que nos convoca al pensar.  
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aquello que nos convoca al pensar.

                Con la tarea se marca el final de la sesión, tal vez solo cinco efímeros minutos, tal
vez treinta o hasta una hora. La más joven, con algo más de claridad y probablemente
con otras preguntas y asuntos por pensar, pero llena de tanto o más entusiasmo como
cuando llegó, se levanta y en son de agradecimiento repite la liturgia inicial, pero esta
vez no saluda, se despide: “adiós, profe. ¡Muchas gracias!” Da media vuelta y se retira,
mientras la maestra, ahora un poco más joven, recargada en alegría y empeño, se vuelca
nuevamente a sus libros y pensamientos…

                La sesión termina. En algún momento ha de hacerlo, no solo por la imposibilidad
de compartir toda la verdad, sino porque toda la verdad de golpe, como nos enseña
Emily Dickinson, nos podría cegar:  
   

Cuenta toda la verdad pero cuéntala sesgada — 
El éxito yace en el rodeo 

Demasiado brillante para nuestro débil deleite 
La extraordinaria sorpresa de la verdad 

Como un relámpago a los niños tranquilos 
Con una explicación amable  

Ha de explicarse para que se apacigüen 
La verdad debe deslumbrar gradualmente 
O todas las personas quedarán ciegas —1 

           Sí, en el amor por el conocimiento deseamos tenerlo todo y tenerlo ya, cual
infante que ha descubierto el goce indescriptible de un juguete nuevo. Sin embargo,
no solo no es posible acceder a la verdad tota
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no solo no es posible acceder a la verdad total por nuestra finitud constitutiva, sino que
si fuese posible quedaríamos ciegos ante el brillo de su aparición. Por eso, como nos
enseña la poetisa, es preciso un poco de rodeo y amabilidad; la gradualidad es la sede de
la maestría, de la enseñanza y el aprender. Ciertamente, ninguna maestra quiere dejar
ciega a su discípula, y ninguna discípula quiere dejar de ver; por el contrario, siempre
quiere ver más... No obstante, a veces sin quererlo enceguecemos a nuestras discípulas:
al adoctrinarlas, al mostrarles solo una perspectiva, una única forma de entender un
texto o un fenómeno; así, seguramente sin querer, una maestra puede dejar presa a su
estudiante de una ideología cerrada, un conjunto de verdades que limitan el horizonte
para ver otras posibilidades, otros lados del mismo fenómeno. Nosotras mismas,
maestras ciegas por la pasión del saber, volvemos invidentes a quienes se confían a
nuestra guía. Sembramos, inadvertidamente, una ideología que nos cierra la posibilidad
de comprender más.

                En esta escena que se me presenta regularmente veo aparecer el amor por el saber,
una cierta veneración por un tipo particular de conocimiento: el que viene del estudio
genuino, sincero y juicioso en un tema o fenómeno. Se trata del deseo del saber mismo que
parece fluir en medio de las palabras y los silencios, entre preguntas y respuestas, dudas y
aciertos, razón, deseo e imaginación. A veces se desliza en los intersticios abiertos entre una
mirada o un gesto de extrañeza que lleva a una comparación más, una ejemplificación
diferente. Empero, no se crea que en este ejercicio romántico de compartir el saber es
siempre el único efecto, pues nuestras propias limitaciones y finitud, pueden resultar en
cerrazón, en una única verdad, en fin, en doctrina. Formamos personas esclavas de la
monodimensionalidad de una mirada; encadenamos algunas jóvenes mentes a grilletes de
verdad. ¡Sería maravilloso al menos recibir la advertencia que al buscar el saber podemos
resultar presas del mismo!
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resultar presas del mismo!

          Qué importante es entonces insistir que la nuestra es solo una posibilidad de
verdad; que no existe  un  método omni-abarcante e infalible; que cada ciencia aporta un
poco para conocer un lado de la verdad. Porque hay muchas otras posibilidades, otras
personas que han logrado vislumbrar otros lados del fenómeno que se ocultan para otras
personas. ¿No es, acaso, en la pluralidad de perspectivas que podemos ver más,
comprender mejor, saber más? ¿No son las voces y experiencias de otras personas las
que nos ayudan a ver y sentir diferente? Empero, con frecuencia creemos que poseemos
la verdad, la única que puede existir. Y así, caemos en un sueño dogmático, del que
difícilmente podremos despertar. Por todo esto, bien parece que hay una actitud que nos
acerca al saber: un escepticismo moderado, o en otros términos más positivos, la
apertura a pensar que siempre es posible que la otra persona puede tener razón.   
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¿ERES TÚ?
   ra una tarde de aquel hermoso
noviembre. Llovía a cántaros y, por
suerte, me refugiaba en

     noviembre. Llovía a cántaros y, por
suerte, me refugiaba en el balcón saliente
de una biblioteca no transitada hacía ya
mucho tiempo, ubicada al centro de la
ciudad. Muy di-vertido me parecía ver a
la gente correr desesperada hacia las
cafeterías y bares de los alrededores
para evitar que el agua tocase un poco
de su ser, sabiendo que era algo que
inevitablemente tenía que ocurrir.

Era extraño, pues jamás en mis 25
años de vida la lluvia se había re-
velado de tal modo maravilloso;
fascinada, decidí salir de aquel lugar
dejando atrás mi taza de té negro ya
frío. Asomé la cabeza por la ventana
asegurándome de que la lluvia no se
hubiese ido y, con determinación, co-
rrí hasta la mitad de la calle solitaria
y miré al cielo. De repente, un es-
truendo se escuchó en el lugar lleno
de quietud, este provocado por un
golpe realmente fuerte proveniente
de un auto que se aproximó a mi
costado derecho, el cual no noté al
estar observando el cielo. Casi de
inmediato me encontraba en el suelo
rodeada de sangre en compene-
tración con el agua. Cerca de mi
cuerpo inmóvil se hallaba un joven
alto, de manos grandes y fuertes
hombros. Su rostro… no logré reco-
nocerlo bien, pues la niebla empezó a
invadir el lugar sin explicación al-
guna; perdí la conciencia, y al 
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guna; perdí la conciencia, y al
despertar, me encontraba en una
camilla rodeada de doctores que
intentaban a toda costa invadir mi
cuerpo de agujas con medicamentos
que no tenían efecto alguno en mí. A
un costado, aquel hombre que había
visto en la carretera solitaria estaba
ahora cubierto de agua y sangre.
Aquella noche transcurrió de la
manera más extraña posible; no
podía mover mi cuerpo o emitir
sonido alguno. Estaba inmóvil en la
cama de un absurdo hospital en el
que morían 3 niños cada media hora
y las enfermeras los cargaban en
camillas hasta la morgue, con rostros
poco expresivos. Al fin y al cabo eso
no me interesaba, después de este mal
momento, por fin podría descansar: y
así fue.

Al otro día mi cuerpo se sentía mejor;
los golpes recibidos la noche anterior
eran solo un recuerdo —sin olvidar el
hecho de que las cicatrices eran
enormes, pero como cualquier cosa:
pasajeras—. Al llegar a mi casa
encontré la misma situación diaria:
mi madre y mi padre golpeándose el
uno al otro bestialmente y, puesto que
era una situación común, me era
indiferente lo que llegase a pasar o
no dentro de esas cuatro paredes. En
ocasiones, era divertido ver cómo mi
madre desgarraba la espalda de mi
padre con sus uñas de bestia salvaje,
y mi padre, quien no se quedaba
atrás ante las agresiones, golpeaba
con todas sus fuerzas cada parte del
cuerpo de ella. Parecía que estas 
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cuerpo de ella. Parecía que estas si-
tuaciones les provocaban placer, y
¿quién era yo para prohibirles sentir
aquello inexplicable provocado por el
sadismo con el que actuaban? Exac-
tamente: nadie. Y realmente no me
molestaba, pues seguía el camino hacia
mi cuarto, sacaba mi mochila y partía
de nuevo hacia mi lugar no concurrido
en donde pasaba día y noche como una
loba solitaria. Era una de esas casas
que no mucha gente conoce: a las
afueras de la ciudad, en medio de la
nada, con apenas una pequeña lám-
para de luz tenue que necesita frecuen-
temente de una batería nueva, con unos
cuantos muebles y dos estanterías, una
puerta poco funcional y el silencio más
sepulcral que pueda existir.‌

Una de aquellas noches, en las que salía
a contemplar las estrellas a ese lugar,
tuve la misma sensación que hace
meses atrás había tenido en el
momento de ser atropellada por un
hombre de quien nunca tuve
concepción de su rostro. Ignoré aquel
sentimiento, porque supuse que sería
otra de esas inexplicables alucinaciones
que desde niña me han acompañado y
de las cuales ya hacía parte la
costumbre. Contemplé el cielo hasta eso
de la 1 a.m., frente a la ventana echada
a perder. Volví a mi asiento; era un
sillón viejo pero muy acogedor;
también tenía una cobija por si en
algún momento el frío insoportable
llegaba hasta lo más hondo de mis
huesos; al lado izquierdo, un estante
más o menos pequeño en el que se
encontraba una pila de libros viejos, sin‌ 



encontraba una pila de libros viejos,
sin orden específico. La sensación ex-
traña que había tenido al principio
seguía estando allí, por lo que decidí
tomar un libro al azar del estante e
intentar divagar un poco entre líneas.
De repente, se escuchó el ruido de la
puerta, indicio de que alguien estaba
a punto de ingresar. Rápidamente me
levanté y abrí la puerta justo antes de
que el sujeto tras de ella lograra
abrirla por completo. Al abrirla,
encontré al mismo personaje que
meses atrás había tomado mi cuerpo
malherido y lo había conducido hasta
el hospital. Nunca había logrado ver
su rostro con claridad. Aquella
madrugada había logrado hacerlo, y
sus ojos de bestia salvaje desgarraron
mi alma como nunca nadie lo había
hecho; su mirada penetró en la mía,
haciendo que fuera el momento más
fascinante que he tenido en mucho
tiempo.

Después de aquella inexplicable ma-
drugada, salimos por un tiempo
indefinido. No había mucho que decir,
pues lo único que nos convocaba era
la firmeza de la mirada y el deseo de
los cuerpos. Sin embargo, los compor-
tamientos de cada uno eran más
evidentes; él: un hombre que aparen-
taba seriedad y firmeza en sus actos,
pero salvaje en el momento de acari-
ciar mi cuerpo con el deseo que
caracteriza a las bestias que encuen-
tran su alimento; y yo, como un ani-
mal en celo esperando a que él
desgarrara mis entrañas como la
bestia que era. Todo transcurrió de la 
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bestia que era. Todo transcurrió de la
misma manera cada noche durante 6
meses; al fin y al cabo era lo que yo
siempre había imaginado: el total des-
prendimiento de la sensibilidad del
alma. A él, esta situación no le moles-
taba ni un poco, puesto que el placer
era de ambos, hasta que un día las
cosas cambiaron por completo. Su
comportamiento era más extraño de lo
usual; tocaba mi cuerpo con un calor
aparentemente humano que jamás ha-
bía notado en él, lo cual me desa-
gradaba totalmente. Sus manos eran
cálidas y demostraba una ternura si-
milar a la de un cachorro agradecido
con la mano que le da de comer.‌



La situación evidentemente no era de
mi agrado, pero siempre y cuando
estuviese él dispuesto a complacer
mis deseos, no había nada malo en
que se mostrara un poco sensible.

Tiempo después, aquel deseo no
llegaba a satisfacerme, pues termi-
naba convirtiéndose en una de las
rutinas más agotadoras de las que yo
no quería ser partícipe. Así que, como
desde el comienzo quería estar com-
pletamente sola y aunque probable-
mente iba a extrañar aquella situa-
ción, para nada era una necesidad.

Después de varios meses, decidí
volver al lugar del accidente, en
donde cité a aquel hombre (hasta
ahora no tengo idea de cuáles fueron
mis razones para hacerlo) y él,
creyendo que era una ocasión
especial, aceptó sin pensarlo. Fuimos
a caminar rumbo al lugar que

frecuentamos meses atrás y enta-
blamos una conversación tan natural;
casi parecía que éramos buenos ami-
gos. Nos decidimos, después de
vacilar por unos instantes, a iniciar
con lo de siempre, pero lo que nin-
guno de los dos esperaba era que mi
semblante cambiase por completo; ya
no existía rastro alguno de la persona
que yo había sido durante aquella
conversación. Lo que me invadía
ahora era un instinto bestial de ver
sus entrañas desgarradas por un
hermoso cuchillo, brillante como cual-
quier estrella. Tomé el cuchillo y em-
pecé a perforar su cuerpo; me pro-
vocaba 
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vocaba placer verlo desangrarse: era
hermoso‌

En la punta del cuchillo puse un
hermoso anillo de oro y lo acerqué a
su mirada agonizante, diciéndole con
el mayor descaro posible que nunca
había querido llegar tan hondo con
él, que amaba las circunstancias pa-
sajeras y clandestinas, y que en ese
momento solo quería su cuerpo de
bestia inmóvil. Siempre, siempre lo
había preferido así.‌
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     latón, en uno de sus más célebres
diálogos, expone el hecho de que la
escritura como medio

        diálogos, expone el hecho de que la
escritura como medio para entender o
hacer llegar mejor las ideas era defec-
tuoso, pues no dejaba la posibilidad a la
memoria de adquirir y aprender en su
esencia todo dicho lo por medio de la
tradición oral. Algo que al parecer
nunca superó Platón, fue la escritura
como medio de darle algo de forma a
lo que decirnos, al decir que “tan pronto
como adelantado mi lectura, me en-
contré con que mi hombre no hacía
intervenir para nada mi inteligencia, [...]
y que en lugar de la inteligencia ponía
al aire, el éter, el agua y otras cosas
igualmente absurdas”.

E‌

Es por ello que vale la pena ver los
cambios que ha tenido la lectura a
través del tiempo. Hoy día es evidente
que las nuevas generaciones, confor-
me avanza la tecnología, leen de
forma distinta a la que hace cincuenta
años se hacía, así mismo los niveles de
adaptación son correspondientes. Es
decir ¿será que estamos experimen-
tando lo mismo descrito por Platón,
pero en la época contemporánea? No
es de extrañar que nuestros estudian-
tes se quejen por hacerlos leer textos
que ellos aducen que no sirven para
nada. Pero lo que no se dan cuenta, es
que el docente ya no busca que se
aprendan textos largos; lo que busca
es desarrollar capacidades cognitivas
utilizando como excusa la lectura. Sin
embargo, las dinámicas por las que
estamos pasando, nos han obligado a
tener que cambiar la forma en la que

LIBROS VS.
‌INTERNET

AUTOR:‌  ‌ANDRÉS DAVID CORREA‌



es desarrollar capacidades cognitivas
utilizando como excusa la lectura. Sin
embargo, las dinámicas por las que
estamos pasando, nos han obligado a
tener que cambiar la forma en la que
exponemos una lectura para las
nuevas generaciones.

Quizá los lectores acostumbrados al
libro vean, cual Platón, una pérdida
de tiempo y atención en el intento de
leer libros en digital. “Como escribía
el crítico literario George Steiner en
1997, «los silencios, el arte de la
concentración y la memoria, el lujo
del tiempo necesario para la alta
lectura son ya en gran medida un
vestigio del pasado».” (Steiner, 1997,
como se citó en Carr, 2010). Al
parecer estamos pasando por la
misma transición que por la que
estuvo pasando la sociedad del viejo
Aristocles. En efecto, la tecnología
vino para quedarse al mejor estilo de
la locución latina Veni, vidi, vici y no
es de esperar que se vaya. El Internet
en cierta forma ha dinamizado un
poco más la adquisición de libros,
pese a que estos mismos en formato
físico, en muchas ocasiones, no son de
fácil acceso por parte de quienes
buscamos en la lectura, una de las
formas más arcaicas de adquirir
conocimiento, una alternativa para
escapar a la realidad de hoy día.
Pero el problema no es que las
personas no lean, el problema es la
forma en que lo están haciendo, y si
es esa forma están adquiriendo el
conocimiento necesario que les ayude
a comprender lo que leen: no
olvidemos que la memoria también
parece estar quedando relegada. 96‌

a comprender lo que leen: no ol-
videmos que la memoria también pa-
rece estar quedando relegada.‌

El “problema” de Internet‌  ‌
 ‌
Todo parece indicar que el Internet
está relegando de a pocos al libro. Es
natural que cada cambio en cuanto a la
forma en adquirir la información se
refiere, esté provisto de quienes se
afanan por mostrar sus desarrollos
que, en la práctica, parecen facilitarnos
las cosas. Es decir, que quienes se
encargan de dar a conocer la tec-
nología, han visto en la venta de libros
una opción que derrocó al libro del
imperio de la lectura que tuvo por
siglos. Pero este caso es para sentarnos
a verlo con la mayor atención posible.
En un mundo que no se detiene, el afán
en la adquisición de cosas, objetos y
servicios, no nos ponemos a analizar si
tal o cual producto es de provecho pese
a su apta funcionalidad. Recordemos
que no todo lo funcional, es, nece-
sariamente, útil para la satisfacción de
nuestras necesidades.‌

El problema consiste en que, como
dijimos anteriormente, por lo visto, los
medios digitales para fomentar la
lectura, atañen un poco la concen-
tración y la memoria. Si bien el acceso
a libros que en muchas ocasiones son
de difícil adquisición, no hay nada
como el ritual para el que se presta, sin
ningún impedimento aparte del que
acabamos de nombrar, el libro en esa
búsqueda que a todos nos gusta por
tener el preferido. Sin embargo, el‌ ‌



tener el preferido. Sin embargo, el
negocio editorial está cada vez más
interesado en los medios de difusión
digitales, ya que son de más fácil
manejo y no requieren el gasto y
operación de los mismos recursos que
los que requiere la impresión de
libros físicos. Incluso, a las editoriales
cada libro les cuesta la mitad de lo
que cuesta un libro de papel, y su
difusión y venta es más sencilla que la
del otro tipo de texto.

El problema no es el medio sino el
contenido y la forma como se lee hoy
día. En lo particular muchos estarán
de acuerdo con Carr cuando pre-
ferimos las lecturas tradicionales con
libros tradicionales en instancias tra-
dicionales. Los muchachos de hoy día
leen en el celular o en el PC, textos
nuevos donde intervienen muchas
personas e incluso hasta con música
pueden hacerlo. En determinados
casos, el desarrollo de la inteligencia
está en desuso, y la diferencia la
plantea Carr cuando expone:
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Mientras el tiempo que pasamos
buceando en la Red supere de largo
el que pasamos leyendo libros, en
tanto que el tiempo dedicado a
intercambiar mensajes medibles en
bits exceda grandemente al tiempo
que pasamos redactando párrafos, a
medida que el tiempo empleado en
saltar de un vínculo a otro sobrepase
con mucho al tiempo que dedicamos
a la meditación y la contemplación en
calma, los circuitos que sostenían los
antiguos propósitos y funciones
intelectuales se debilitan hasta
desmoronarse. (Carr, 2010, p. 113)‌ ‌

Con todas las capacidades que tienen
las nuevas tecnologías, sin lugar a
dudas, nos estamos alejando de una
manera casi diametralmente distinta
vc‌

leen en el celular o en el PC, textos
nuevos donde intervienen muchas
personas e incluso hasta con música
pueden hacerlo. En determinados
casos, el desarrollo de la inteligencia
está en desuso, y la diferencia la
plantea Carr cuando expone:‌

a otras formas de leer el mundo.
También no cabe duda de que el
libro, pese a haber encontrado un
contendiente como nunca lo hubo
hasta ahora, jamás podrá ser
superado por completo, pues hasta
donde es sabido, los libros no
necesitan ser cargados con
regularidad para poder acceder a su
contenido, así que uno se puede
pasar horas enteras leyendo sin que
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necesitan ser cargados con
regularidad para poder acceder a su
contenido, así que uno se puede pasar
horas enteras leyendo sin que salga
un aviso en la hoja que diga “batería
al 15%”.
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¿Alguna vez, te dijo-
que era la última noche?

¿El beso que jamás te había dado?
¿El último descenso al sexo?

La noche presenció
la muerte de un amor

qué pena sin llanto
memoria que se entierra

en el último beso
en la última noche

Cadáveres de caricias 
que los aleja 

el remo de los días

AUTOR:‌  ‌JOHN ALEXANDER MARTINEZ GRANADOS‌
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Florece la mirada  
en el vientre de la flor 

 
Las raíz  
está lista  

 
Despierta la luz 

al amor 

Florece la mirada  
en el vientre de la flor 

 
Las raíz  
está lista  
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Entrevista a freddy ayala

DON QUIJOTE EN
CUENTERÍA: EL CLÁSICO
QUE COBRA VIDA A
PURA RISA Y LIBERTAD 

ENTREVISTADORA: VALENTINA
BERNAL GUTIÉRREZ

estudiante de 5to semestre de la
‌licenciatura en humanidades y

‌lengua castellana en la Universidad
‌la Gran Colombia

   l profesor Freddy Ayala, narrador oral,
licenciado en literatura, en elisa y Libertad     licenciado en literatura, en el marco de su
proyecto de narración oral, desmonta la imagen
del "libro ladrilludo" para revelar el humor y la
vigencia del Quijote en el siglo XXI, sesión tras
sesión en El Vagón.

E‌

¿Quién no ha escuchado sobre El Quijote de
la Mancha, para muchos es un libro denso,
que se lee en algunos colegios más por
obligación que por placer, ¿será cierto? El
profesor Freddy Ayala, cuentero con una
larga trayectoria y miembro de la
Universidad La Gran Colombia, ha
emprendido una verdadera aventura para
demostrar lo contrario. Con su proyecto
"Don Quijote en Cuentería", Ayala se ha
propuesto narrar los 126 capítulos completos
de la obra de Cervantes, pero con una
fórmula particular: libertad, humor
contemporáneo y oralidad. En un formato
íntimo, principalmente en el espacio de El
Vagón, la propuesta se puede tomar como
una adaptación o mejor, una resignificación
escénica que toma el humor esencial del
Quijote —ese que va desde los golpes hasta
los chistes filosóficos— y lo trae a nuestro
presente de manera novedosa. Conversamos
con el profesor Ayala sobre cómo el arte, la
risa y el trabajo colectivo son el motor para
que esta obra maestra de la literatura no
solo se lea, sino que se viva y se escuche en
colectivo.
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-V.B: Profe, lo que  queremos enfocarnos  
en esta  entrevista es en el   proyecto de
El  Quijote de la Mancha que actualmente
se desarrolla principalmente en el
espacio del vagón.  
¡Bienvenido!
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Proyecto: Don Quijote en Cuentería.‌ ‌
Liderado por: Prof. Freddy Ayala.‌ ‌
En redes: Búscalo en YouTube como @frediayalaquijote.‌ ‌
Mención en prensa: El proyecto fue destacado en el artículo "Don Quijote en Cuentería: un
romance por la narración" en Colombia Visible de Caracol.‌ ‌

V.B: ¿CÓMO HA LOGRADO QUE
ESTE CLÁSICO, QUE A VECES ES
VISTO COMO UN LIBRO
“LADRILLUDO”, COBRE VIDA CON
FRESCURA Y HUMOR? 
F.A.  Hola, muchísimas gracias por la
invitación, por la entrevista y por la
oportunidad de dar a conocer el
proyecto. Este hace parte de mi pro-
yecto de investigación que actualmente
desarrollo con la Universidad de la Gran
Colombia.

Es un proyecto que se titula Don Quijote
en Cuentería, que empezó como un
propósito de laboratorio, como de
taller. Quería que fuera un espacio
íntimo para invitar amigos a ex-
perimentar sobre cómo contar un
cuento. Con el tiempo, se convirtió en
un espacio abierto de difusión al
público.

El ejercicio consiste en contar todo el
libro del Quijote de la Mancha. Es un
libro que contiene aproximadamente
126 capítulos, divididos en dos partes:
la primera publicada en 1605 y la
segunda en 1615. Lo que hago es, desde
la cuentería, narrar cada uno de esos
capítulos.
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lEmpezamos en la primera semana del
mes de agosto del año 2024. En este
momento ya vamos en el capítulo 79 (a la
fecha, octubre), y el objetivo es culminar
los 126 capítulos entre abril y mayo de
2026, a más tardar.

Lo que hacemos es, básicamente, contar
este libro desde la libertad. ¿Qué quiere
decir “desde la libertad”? Desde nuestra
interpretación. Las personas no van a
ver una adaptación literal del libro, sino
más bien una interpretación libre,
adaptada a un humor contemporáneo, a
una versión muy propia de la cuentería y
de la oralidad.

Casi que es una resignificación. A veces,
incluso, llegamos a cambiar partes de la
historia.

V.B: ¿QUÉ ROL JUEGA EL HUMOR
EN ESTA DINÁMICA? ¿ES COMO
UNA HERRAMIENTA PARA QUE
ESTE CLÁSICO ATRAIGA MÁS
PÚBLICO? ¿O ES COMO UNA
FORMA MÁS HONESTA DE LEER
LA OBRA?
F.A: Digamos que el humor hace parte de
Don Quijote. El humor en sí, más que una
herramienta, es la esencia del libro. Don
Quijote es supremamente cómico. Para la
época resultaba muy risible, y si uno lo
lee con detenimiento, el libro es humo-
rístico, 100 % 

Hay formas distintas de humor. Desde el
cuerpo, por ejemplo: Don Quijote de la
Mancha es golpeado, y esos golpes nos
resultan humorísticos. Sancho Panza no
puede con su corporalidad; desde ese
punto de vista, todo el tiempo está
generando humor. 



punto de vista, todo el tiempo está
generando humor.

También hay humor desde el lenguaje.
Por un lado, Sancho Panza habla desde
su popularidad, enuncia conceptos que
ni siquiera entiende, dice groserías. De la
misma manera, Don Quijote lo corrige, lo
cual produce que en ese contraste haya
humor.

Hay humor desde la situación misma. Por
ejemplo, cuando Don Quijote confunde
una obra

Ella se quedó pensando eso durante
mucho tiempo, porque no tenía estudio
ni contexto, así que pensaba que los
muñecos realmente hablaban. Desde el
cuerpo, desde la situación y desde el
lenguaje, hay humor.

Hay humor en las historias que se
cuentan, porque Don Quijote en
Cuentería es un libro atravesado por la
narración. Hay una constante vocación
a la oralidad. Casi siempre son historias
de desamores, y en esos desamores hay
triángulos o cuartetos amorosos, lo cual
también es chistoso.

ejemplo, cuando Don Quijote confunde
una obra de títeres con la vida real. Él
piensa que lo que está sucediendo en el
teatrino es verdad y termina destru-
yéndolo. Sancho Panza lo cuestiona, y eso
es chistoso. No sé si te parece chistoso
que alguien confunda la vida real con
una obra de títeres. Eso es cómico,
porque además es factible que suceda.

Mi mamá me contaba, por ejemplo, que
cuando era niña vio una obra de títeres y
no podía creer que un muñeco hablara.
Ella se quedó pensando eso durante
mucho tiempo, porque no tenía 

de desamores, y en esos desamores hay
triángulos o cuartetos amorosos, lo cual
también es chistoso.

La última historia que fue muy
divertida fue la de una pareja envuelta
en infidelidades. A la muchacha la
obligan a casarse con un hombre rico y
al pobre lo rechazan. Al final, el pobre
finge que se va a suicidar y todo resulta
una farsa. Entonces, desde ahí también
es cómico.
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¿QUE HA
PASADO?
Que nos han hecho pensar que es
“de estudio”, porque a veces el
lenguaje es antiguo. Pero la
lectura es como la vida misma:
uno se va acostumbrando. A
medida que uno lee, solo tiene que
acercarse con paciencia.

Ahora, ¿qué hago yo? Tomo ese
mismo humor que está en Don
Quijote y lo recontextualizo. Lo
hago desde la corporalidad,
porque mi propuesta es escénica:
desde las caras, desde el cuerpo,
desde el error. Implemento mu-
chos elementos escénicos como los
títeres, el teatro de sombras y la
música, pero nada de eso lo sé
hacer realmente. Todo lo hago
mal, y eso le resulta cómico al
público.

Por ejemplo, no sé tocar saxofón,
no sé manejar títeres. Mañana voy
a hacer ventriloquía y tampoco sé
hacerlo. Entonces, me pongo un
tapabocas y digo que tengo gripa,
pero en realidad estoy fingiendo.
Lo que hago es tomar ese mismo
humor del Quijote y resignificarlo.

En conclusión, el humor no es una
herramienta: el humor es la
esencia del libro, y también es la
esencia de Don Quijote en
Cuentería.
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esencia de Don Quijote en Cuentería. además de invitados especiales, como
un médico aeroespacial que mezcla
medicina y narración en su propuesta
Cuenticilina. Artistas plásticos como
Caterine Leal, Cristian Vivas y David
han aportado con obras para la parte
escenográfica.

Aunque yo lidero el proyecto, sin ellos
no sería posible. La Universidad La
Gran Colombia nos brinda el espacio, y
el público es esencial: sin público no
hay narración oral. A diferencia del
libro, que existe por sí mismo, la
cuentería solo cobra vida cuando
alguien escucha. 

F.A: Este proyecto es profundamente
colectivo. Sin el equipo que me
acompaña, no habría llegado al capítulo
79. Me apoyan estudiantes y artistas de
distintas universidades: Daniel Bena-
vides, Omar Llori, Giovanna Olaya, José
Buitrago, Wilmar Martínez, Lisette,
Johnny —quien graba las funciones—, mi
hermano Carlos Ayala con la música, y
colegas como Carlos Sierra y Nicolás
Ortiz. Todos ellos ayudan a abrir el
espacio, contar historias y convocar
público.

Buitrago, Wilmar Martínez, Lisette,
Johnny —quien graba las funciones—, mi
hermano Carlos Ayala con la música, y
colegas como Carlos Sierra y Nicolás
Ortiz. Todos ellos ayudan a abrir el
espacio, contar historias y convocar
público.

También se han sumado grandes
cuenteros como Mauricio Linares,
Mauricio Grande y Alfredo Salgado,
además de invitados especiales, como un
médico aeroespacial que mezcla
medicina y narración en su propuesta
Cuenticilina. Artistas plásticos como
C t i L l C i ti Vi D id h

hay narración oral. A diferencia del
libro, que existe por sí mismo, la
cuentería solo cobra vida cuando
alguien escucha. 

V.B: ¿QUÉ LE APORTAN ESTAS
OTRAS MIRADAS Y ESTA
COMPRENSIÓN A ESTA OBRA,
QUE TRADICIONALMENTE SE LEE
EN SOLITARIO?

V.B: ¿PROFE, CÓMO SE
ENCUENTRA EN YOUTUBE?
F.A: Como @frediayalaquijote o
fredialexanderayalaherrera, y ustedes
pueden buscar todos los capítulos. Hoy
me llegó una noticia muy bonita: me
legó un artículo que sacó Caracol en 
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F.A: Los mayores desafíos están en los
diálogos más filosóficos del Quijote,
cuando Don Quijote y Sancho se ponen
a hablar de la vida. Ahí me pregunto
cómo contar eso sin aburrir al público,
porque son páginas y páginas de
reflexión. Mi meta es que la gente se
entretenga, así que busco relacionar
esos momentos con la actualidad para
hacerlos más ligeros y cercanos.

Disfruto mucho a Sancho Panza,
porque todo lo que le pasa es divertido,
y también a Don Quijote. Me encantan
las historias de enamorados dentro de
las novelas del libro: esos personajes
pobres, torpes y perdedores que, aun
así, logran ser felices. Incluso los
animales, el caballo y el burro, me
parecen entrañables; planeo dedicarles
un capítulo porque, aunque casi no
hablan, son muy graciosos.

llegó un artículo que sacó Caracol en un
portal que se llama Colombia Visible, lo
pueden buscar, se llama Don Quijote en
Cuentería: un romance de la narración.

V.B: Como cuentero, usted debe estar
atento al ritmo y a la voz. 

¿QUÉ DESAFÍOS PARTICULARES
SE ENCUENTRA AL NARRAR LOS
DIÁLOGOS Y LAS DESCRIPCIONES
DE CERVANTES EN VOZ ALTA?
¿Y HAY ALGÚN PERSONAJE QUE
DISFRUTE ESPECIALMENTE?

y también a Don Quijote. Me encantan las
historias de enamorados dentro de las
novelas del libro: esos personajes pobres,
torpes y perdedores que, aun así, logran
ser felices. Incluso los animales, el caballo
y el burro, me parecen entrañables;
planeo dedicarles un capítulo porque,
aunque casi no hablan, son muy
graciosos.

V.B: Después de tantas sesiones,

F.A: Sí, hay capítulos muy cómicos. Hace
poco hicimos uno muy divertido con
títeres: la historia de Maese Pedro, un
titiritero con un mico que adivinaba el
presente. Don Quijote se exaltó tanto
durante la función que terminó des-
truyendo la obra. Luego se descubre
que Maese Pedro era Ginés de Pasa-
monte, un ladrón reformado que ahora
usaba el engaño no para robar, sino
para hacer soñar a los demás. Me
pareció una reflexión muy bonita:
existe un engaño que manipula y otro
que inspira.

¿HAY ALGÚN CAPÍTULO O ALGUNA
AVENTURA QUE PAREZCA MÁS
HILARANTE O QUE HAYA
GENERADO LAS MEJORES
REACCIONES? 
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que inspira.

También recuerdo la historia de Quiteria
la Bella, Camacho el Rico y Basilio el
Pobre. Quiteria y Basilio se amaban, pero
su padre la obliga a casarse con el rico.
En plena boda, Basilio finge atravesarse
con una espada y, antes de “morir”, pide
casarse con Quiteria. El padre acepta y,
una vez casados, Basilio revela que todo
fue una farsa. Al final todo termina bien
gracias a Sancho, la comida y el humor.
Ese capítulo me hizo reír mucho.

además de invitados especiales, como
un médico aeroespacial que mezcla
medicina y narración en su propuesta
Cuenticilina. Artistas plásticos como
Caterine Leal, Cristian Vivas y David
han aportado con obras para la parte
escenográfica.

Aunque yo lidero el proyecto, sin ellos
no sería posible. La Universidad La
Gran Colombia nos brinda el espacio, y
el público es esencial: sin público no
hay narración oral. A diferencia del
libro, que existe por sí mismo, la
cuentería solo cobra vida cuando
alguien escucha. 

Ese capítulo me hizo reír mucho.

V.B: Desde su perspectiva,

arte y la cultura. Hoy estamos
acostumbrados a consumir solo en-
tretenimiento vacío —lo que ofrecen la
televisión o las redes sociales—, donde,
como dice Byung-Chul Han, “ya no hay
narración”. Por eso, especialmente
quienes somos licenciados en Humani-
dades y Lengua Castellana, tenemos el
deber de acercarnos y acercar a otros
al arte: al teatro, a la narración oral, a
la literatura. Debemos motivar a nues-
tros estudiantes a ver teatro, a
consumir arte como parte de la vida
cotidiana, así como se consume la
comida. El arte también alimenta el

í it

¿CUÁL DIRÍA QUE ES EL MAYOR
APRENDIZAJE QUE UN ESTUDIANTE
UNIVERSITARIO PUEDE OBTENER
DE EL QUIJOTE HOY, EN EL SIGLO
XXI, MÁS ALLÁ DE LA LECCIÓN DE
LENGUA Y LITERATURA?
.A: Creo que, desde Don Quijote, todos
deberíamos encontrar tiempo para el
arte y la cultura. Hoy estamos 
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tros estudiantes a ver teatro, a
consumir arte como parte de la vida
cotidiana, así como se consume la
comida. El arte también alimenta el
espíritu.

A quienes creen que El Quijote es un
libro pesado o una obligación, les diría
que se dejen llevar y lo lean con
paciencia. En sus páginas está toda la
vida: el amor, el desamor, la muerte, la
política, la economía, la enfermedad, el
ego. Hay que leerlo sin prisa, con
interpretación y reflexión, porque la
literatura no solo da placer, también
exige comprensión profunda.

Además, El Quijote no es perfecto: tiene
errores de sintaxis y léxico, pero
justamente en eso está su valor, porque
refleja lo que somos. Don Quijote busca
ser un gran caballero; Sancho sueña
con gobernar su ínsula; y yo sueño con
que todos vean cómo cuento Don
Quijote. En el fondo, todos com-
partimos esa búsqueda: queremos ser
alguien, alcanzar un ideal, aunque a
veces fracasamos en el intento. Eso es,
precisamente, lo que nos hace hu-
manos. 

V.B: ¿QUÉ DEBEN SABER LOS
JÓVENES PARA ANIMARSE A
DARLE UNA OPORTUNIDAD?
F.A: Invito a todos a que asistan, así sea
por curiosidad, pero que vayan y se
dejen entretener un rato. Muchos
piensan: “¿Yo qué voy a ir a eso?” o
creen que me pongo simplemente a leer
El Quijote, pero no es así. Es una
oportunidad para conocer artistas y
disfrutar de algo diferente. No estoy
solo: vienen invitados cada semana.
Mañana, por ejemplo, se presentará
una rapera de Kennedy llamada
Osh n también el c entero médico del
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disfrutar de algo diferente. No
estoy solo: vienen invitados cada
semana. Mañana, por ejemplo, se
presentará una rapera de
Kennedy llamada Oshun, también
el cuentero médico del que hablé,
un cuentero de la Universidad
Distrital… Hace poco estuvo un
ventrílocuo. Siempre hay voces
nuevas y estilos distintos.

Este proyecto integra muchas
formas de arte y permite
distraerse, imaginar y ver la vida
desde otra perspectiva. Además,
es una experiencia única: cuando
termine El Quijote, no volverá a
repetirse. Ya ha quedado
documentado en radio, en UD
Estéreo, y en los videos de
YouTube, pero el momento en vivo
es irrepetible.

Por eso invito especialmente a los
estudiantes de la Universidad La
Gran Colombia a que me acom-
pañen, aunque sea anímicamente.
Cada semana les envío la invi-
tación, porque cada función es un
instante único que, una vez pasa,
no vuelve.
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AGRADECIMIENTO
EDITORIAL

      l equipo editorial extiende un profundo agradecimiento

a cada uno de los autores    autores y autoras que aceptaron compartir su sen-

sibilidad creativa en estas páginas; por abrirnos la puerta

de sus mundos y poner su esfuerzo para hacer de esta

revista un espacio vivo donde convergen distintos pensares,

estilos y geografías. Su participación no solo enriquece este

Decimotercer número del Grafógrafo, sino que impulsa el

sentido mismo del proyecto: celebrar la creación, la

reflexión y el poder transformador de la escritura. Esta

publicación existe por su generosidad y al brillo particular

de cada una de sus obras.

A todos ustedes, nuestro respeto, nuestra admiración y

nuestro reconocimiento. Gracias por creer, por escribir y

por sumarse a esta travesía editorial.
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POLÍTICA EDITORIAL
     rafógrafo UGC, mediante su equipo editorial, y en concordancia con sus
objetivos    ‌objetivos y valores como marca, se establece como una publicación de
periodicidad semestral. Esto con el fin de seguir generando un espacio de
interacción entre los estudiantes, la comunidad universitaria en general, la cultura
y la literatura.‌
De manera que la revista y cada uno de los miembros del comité, se comprometen
a hacer la entrega de cada número al final del semestre, independientemente de
las demás actividades, conversatorios y eventos que se realicen, con el fin de
lograr entregar un total de dos números cada año.‌

G‌

      ara llevar a cabo las convocatorias
realizadas por cada comité editorial, se
tienen en cuenta las fechas del
       realizadas por cada comité editorial,
se tienen en cuenta las fechas del ca-
lendario académico respectivo, estas se
difunden por las distintas redes sociales,
y deben tener en cuenta las decisiones
gráficas que contengan las siguientes
indicaciones: fecha máxima de recep-
ción, categorías: textos creativos (cuentos
y poemas cortos), textos académicos,
reseñas cinematográficas y literarias,
textos externos (textos ajenos a la Uni-
versidad La Gran Colombia y que reú-
nen las categorías anteriormente men-
cionadas); fuente y tamaño de fuente
(Times New Roman, 12 puntos); inter-
lineado 1.5; extensión máxima dos
cuartillas. El formulario de inscripción va
adjunto a la pieza gráfica.

El ordenamiento de la revista es parte de
las decisiones de los miembros del
comité vigente. Por otra lado, la
convocatoria que concierne a los
docentes se hace por medio de la
sugerencia vía correo electrónico. La
difusión de 

P‌
CONVOCATORIA difusión de las convocatorias se hace

hasta las fechas concretadas por el
equipo editorial. Es menester que cada
miembro procure comunicarse con las
redes sociales oficiales de la univer-
sidad, facultad y licenciatura para que
desde allí se comparta dicha infor-
mación. 

SELECCIÓN
      a recepción, selección y edición de
textos, para cada     textos, para cada uno de los nú-
meros de la revista, se realizará por
parte de todos los miembros activos
del comité editorial, quienes estarán a
cargo de la publicación correspon-
diente al semestre que se encuentre en
curso, de manera imparcial y profe-
sional, de manera que se propor-
cionen evaluaciones justas.

De manera que una vez cerradas las
convocatorias todos los estudiantes
pertenecientes al comité editorial de-
berán clasificar, leer y retroalimentar
cada uno de los textos que sean re-
cibidos como aporte para el número
en cuestión. Se debe tener en cuenta
los parámetros establecidos al 

L‌
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       odos los artículos serán sometidos
a un proceso        a un proceso de arbitraje anónimo
a cargo de evaluadores pertenecientes
al comité editorial de Grafógrafo UGC,
quienes son seleccionados para dicha
función. Las correcciones de forma ne-
cesarias hechas por el Comité Editorial
de la revista deberán ser tenidas en
cuenta por el autor ya que estas con-
sideran la totalidad del texto leído y
socializado por cada par editorial. El
Comité Editorial define la publicación
de los textos aprobados en el número
correspondiente.

T‌

Proceso de revisión de
pares 

Los editores de Grafógrafo UGC piden
la declaración a los autores de que
cumplen con los criterios de la revista
en relación con la autoría. En caso de
darse un conflicto en los derechos de un
trabajo publicado, los editores de
Grafógrafo UGC se pondrán en con-
tacto con el autor que reclama su
autoría para establecer la veracidad
del caso. Si los editores lo estiman opor-
tuno, se cerrará el acceso temporal-
mente al artículo en cuestión hasta que
se tome una decisión final.

Tratamiento de datos y obras
seleccionadas. Derechos de
autor. Política antiplagio

       arente al tratamiento y uso de datos
personales,     personales, la Ley estatutaria 1581
de 2012 “Habeas Data” acoge al Gra-
fógrafo UGC al recolectar informa-
ción para el ordenamiento y nombra-
miento de los postulantes en catego-
rías para la edición saliente, el autor
de la obra a postular autoriza el uso
de los datos registrados para su pu-
blicación (Nombre, cargo, lugar de
trabajo o estudio, ciudad, correo elec-
trónico para el contacto), además de
que acepta la veracidad y pertinencia
de estos, y demás principios contem-
plados en el Artículo 4 de dicha Ley.

Grafógrafo UGC no debe recolectar ni
hacer uso o tratamiento con datos
sensibles salientes de los postulantes
(ver art. 5 Ley 1581 de 2012).
Las obras contenidas en las ediciones
de Grafógrafo UGC se pueden re-
producir, distribuir y comunicar pú-
blicamente en formato digital, siempre
y cuando se reconozcan los nombres
de los autores y su dependencia
institucional, y a la Universidad La
Gran Colombia.

F‌

los parámetros establecidos al
momento de la publicación de la con-
vocatoria, los cuales contemplan efec-
tos como la extensión y la relación de
pertinencia con la categoría a la que
se postula cada uno de los textos, con
el fin de mantener los parámetros de
objetividad, calidad e imparcialidad
que caracterizan cada una de las
publicaciones que se realizan en nom-
bre del Grafógrafo UGC.

     odos los odos los autores que se
reflejan en el trabajo        reflejan en el trabajo deben haber
contribuido activamente en el mismo.
Grafógrafo UGC proporciona a los
autores unas instrucciones claras donde
se explican los conceptos de autoría
académica, especificando que las
contribuciones deben quedar claras.
Los editor

T‌

Responsabilidad de los
autores
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siempre y cuando se reconozcan los
nombres de los autores y su depen-
dencia institucional, y a la Universidad
La Gran Colombia. Se permite citar,
adaptar, archivar y crear a partir del
material, para cualquier finalidad
(incluso comercial), siempre que se
reconozca adecuadamente la autoría,
se proporcione un enlace a la obra
original y se indique si se han realizado
cambios. La Universidad La Gran
Colombia no retiene los derechos sobre
las obras publicadas y los contenidos
son responsabilidad exclusiva de los
ponentes, quienes conservan sus dere-
chos morales, intelectuales, de publi-
cidad y privacidad.
A partir de herramientas de detección
de plagio, se hará la revisión de cada
texto recibido, de igual forma, en los
textos académicos se ejercerá una
rigurosa revisión en los listados de
referencias bibliográficas y citas men-
cionadas para la construcción de dicha
publicación, acogiéndose a las Normas
APA sexta edición de la Universidad La
Gran Colombia. Los textos postulados
que contengan plagio serán automá-
ticamente descartados, notificando al
autor de los contenidos detectados.
El aval sobre la intervención de la obra
(corrección de estilo, revisión, traduc-
ción, diagramación) y su posterior
divulgación se otorga a partir de una
licencia de uso y no a través de una
cesión de derechos, lo que representa
que la Revista Grafógrafo, la Facultad
de Ciencias de la Educación y la Li-
cenciatura en Humanidades y Lengua
Castellana, y la Universidad La Gran
Colombia se eximen de cualquier
responsabilidad

que se pueda derivar de una mala
práctica ética por parte de los autores.
En consecuencia, de la protección
brindada por la licencia de uso, la
revista no se encuentra en la obligación
de publicar retractaciones o modificar
la información ya publicada, a no ser
que la errata surja del proceso de
gestión editorial. La publicación de los
contenidos no representa regalías para
los contribuyentes.

El retiro de un artículo se solicitará por
escrito con un documento impreso al
Comité editorial y se formaliza con la
respuesta oficial del comité.

APOYOS DESDE COMITÉS DE ÉTICA
    os editores atenderán a las reco-
mendaciones     mendaciones del Comité de Ética
en Publicación (COPE), el Consejo de
Editores Científicos (CSE), u otro
órgano competente, si se necesita más
asesoramiento.
El comité editorial de Grafógrafo UGC
perseguirá los casos en que se sos-
peche mala conducta y que se mani-
fiesten durante los procesos de re-
visión por pares y publicación. Si se
confirma un caso de mala conducta,
los editores pueden considerar la
imposición de vetos a los autores por
un período de tiempo. 
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