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Cronicas Liceo Octavio Paz

Direccion: Camilo Abril Leal

Aprender a soltar entre botellas

Sara Sofia Lozano Leon
Grado décimo

Desde que naci, estuve en una
familia donde la prioridad era la
cerveza. Muchas veces los veia
sufriendo por dinero, pero en aquella
casa de Bosa que construyé mi
abuelo, pasaban sus penas entre
botellas. Cuando una gota de alcohol
entraba en ellos, discutian sobre
cosas del pasado, resentimientos
sobre infidelidades o temas que
hacian dudar de la verdad;
conversaciones que siempre
terminaban en gritos y lagrimas y, de
vez en cuando, en golpes y amenazas.
Mis tios y mi madre vivieron en ese
ambiente por afios, el cual se

mantiene hasta la actualidad.

A mis tios les marco ese
entorno donde la cerveza era la
prioridad de mis abuelos. Aun asi,
crecieron y estudiaron. Mi tio Stiven,
form6 su propia familia y se fue al

barrio Galan, a la casa de los padres

de su pareja. Mas tarde naci6 mi
prima Samantha, una nifia a quien mi
tio, por el trauma de no haber tenido
nada de pequeiio debido a la
preferencia de sus padres por el

licor, le dio todo lo que pudo.

Por otra parte, esta mi mama,
quien permanecié junto a mis
abuelos. A diferencia de mi tio Stiven,
mi papa fue quien decidi6 ir a vivir a
la casa donde creci. Mi mama quedé
embarazada a los veinte afios y fue
ahi cuando llegué al mundo. Fui la
primera nieta, sobrina e hija en
ambas familias, pero no tuve la
misma suerte de Samantha; mis
papas apenas eran unos hifios y
decidieron no estudiar. Por ultimo,
estd mi tio Beimar, el mayor de
todos; él se enfocd en sus estudios,
logré lo que queria y, en 2018, junto

con mi madrina, se fue de la casa.
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Debido a la gran diferencia
econdémica y de atencion, creci con
un resentimiento hacia mi prima; la
menosprecié y traté mal cada vez
que se me permitia hacerlo. Sin
embargo, encontré un
problema mas grande
que me marcaria
significativamente: el
contraste entre
tenerlo todo y no
tener nada, una gran
diferencia entre
Samantha y yo. A pesar del
esfuerzo que hacia para que me
dieran las cosas, no las recibia,
mientras veia como a Samantha se
las daban sin esfuerzo alguno. Sin
importar la situacion, yo solo queria
tenerlo todo, pero ;qué era tenerlo

todo?

Nunca pude resolver esa

pregunta, pero a través de la
buisqueda de aceptacion pensé que
podia hacerme notar y obtener algtin
fruto de mi esfuerzo. Sin embargo, de
todos era mas

nuevo, para

importante una cervezay todo lo que

yo hacia quedaba en nada, mientras
que Samantha, sin importar lo que

hiciera, lo tenia todo.

A partir de estas vivencias, mi
personalidad se volvié
bastante clara: busco la
perfeccién en todo y la
aceptaciéon de las
personas, porque
siento que sin eso
nada esta bien. Por
otro lado, la ausencia de
mi papa y la influencia del
alcohol en mi familia
provocaron que tuviera un odio y un
resentimiento inmenso hacia ese
Decidi de darle

importancia a ese tema, ya que me

entorno. dejar
generaba un estrés que me hacia
actuar inadecuadamente con
quienes me rodeaban, y opté por
aceptar que esta era mi vida. Aun asi,
reconozco que todos estos sucesos
afectaron negativamente lo que soy
ahora, pues me volvieron una
persona hiriente y rencorosa con

quienes percibo que me hacen dafo.
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Aprendi a no temblar

Johan Gabriel Gémez Cendales
Grado décimo

Nunca olvidaré aquella fria
noche en la que tuve mucho miedo,
pero decidi ser valiente. Siempre he
tenido una muy mala relaciéon con mi
padre; él decidi6 irse cuando yo era
muy pequefio. Por eso creci con mi
madre y mi hermano mayor. A pesar
de que mi padre no estuvo, mi
hermano fue como wuna figura
paterna para mi, mi pilar y apoyo. El
siempre ha estado para mi como un
padre; sin embargo, siempre me
pregunté: ;por qué decidi6o irse?,
;por qué ¢él es asi?, ;no soy
importante para é1?, ;serd que no le

importo?

Desde que tengo memoria
vivo con ellos dos y, la verdad, es
mejor asi. El es alcohélico y muy
agresivo. Mi familia me contaba que
malgastaba el dinero y golpeaba a mi
madre y a mi hermano; no tengo
memoria de esto ya que era tan solo
un bebé, pero no me cabe duda de
que era un monstruo. Recuerdo que
cuando iba al colegio, en la primaria,
me preguntaban: ";Usted no tiene

papa?". Incluso, una vez le dije a mi
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madre que volviera con mi padre

porque yo queria tener uno.

Hace tres afios la esposa de mi
papa muri6. Era una mujer muy
trabajadora y bondadosa, rubia y
muy linda. Falleci6 justo dos dias
después de mi cumpleafios, sin saber
que eso cambiaria mi vida. Mi padre
estaba muy mal, pues era una
relacion de nueve afos. Incluso

estuvimos unos dias con mi
hermanastro, que estaba aun peor.
Tras el entierro, mi hermanastro se
fue con su familia materna y mi
padre se quedé unos dias en nuestra
casa. Ahi surgié la idea de que yo
viviera unos meses con €l para que

no estuviera solo.

Acepté por lastima, pero fue la
peor decision de mi vida. Estuve alli
cuatro meses que fueron un infierno.
El bebia cada noche y llegaba a
insultarme; me decia que yo no era
su hijo, que era un error y que ojala
nunca hubiera nacido. Un dia, mi
madre fue a visitarme y él, en su

estado de embriaguez, empezd a
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gritarle. La tension subia y yo veia
cOmo él se acercaba a ella de forma

amenazante.

Recuerdo que estabamos en el
comedor. La luz amarillenta
iluminaba la mesa y eso me record6
una vez que €l pele6 con mi
madrastra muy fuerte y el piso
quedo lleno de sangre. Pensé que eso
mismo le podria pasar a mi mamaj, la
persona que mas amo. No me
import6 ser pequefio y débil; me
paré, lo empujé y me puse en su
contra con mucho miedo. Pero
valiente no es aquel que no tiene
miedo, sino quien se arriesga a hacer
algo teniéndolo. El me empujé, pero
no me cai. Cuando vi que mi madre
ya habia salido, yo también sali con
ella. En ese momento lleg6 mucha

familia y yo sentia mucha adrenalina.

Al final del dia me fui con mi
madre. Recuerdo como la sensacion
de estrés subia por mis piernas hasta

mi cabeza; jamas habia sentido tanta

rabia. Recuerdo la impotencia de no
poder pelear justamente contra él y
que, ademas, llegara toda mi familia

a apoyar a ese monstruo.

Una vez con mi madre, regresé
a mi casa materna. Ella se veia tan
hermosa; yo sé que tenia mucho
miedo, sin embargo, no queria
parecer débil conmigo al lado. Ella es
la mujer que mas amo en el mundo y
no dudaria en dar mi vida por ella.
Después fui por mis cosas como un
ladrén mientras él trabajaba; sin
hacer dafio, simplemente me estaba
yendo. Asi cerré wuna etapa
inolvidable en mi vida. Esta
experiencia me marco e hizo quien
soy. No sé si algin dia podré sanar
eso y perdonar al hombre que tanto
dafio ha hecho a mi madre, a mi
hermano y a mi. A ese hombre viejoy
egoista. Sin duda alguna, me hubiera
gustado tener un padre presente,
pero comprendi que las peores

cicatrices estan en el interior.
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La despediday el regreso de la nueva era

Valeri Sofia Lépez Amariles
Grado décimo

Todo empieza en el 2024, un
sdbado, un dia normal. Yo estaba
entrenando voleibol, pero en los
ultimos entrenamientos no me habia
ido tan bien y era frustrante. La
verdad, ese sabado fue la gota que
derramoé el vaso; no me salia nada y

tomé la decision de dejar el voleibol.

Ese dia llegué a mi casa y le
conté a mi mama la decisiéon que
habia tomado. Ella quedo
sorprendida, pero no me quiso decir
nada. En ese entonces no pensé que
me afectaria, pero esas risas, esos
regafios 'y  esos  momentos
inolvidables en los entrenamientos
empezaron a generar nostalgia en
mi. Comencé a arrepentirme, aunque

no pensaba volver.

Pasaron dos dias y ya nada era
normal; todo me hacia falta.
Entonces mi mama y mi papa se me

acercaron y me dijeron:

—Esta bien que te hayas salido, pero
ya se nota la falta que te hace —dijo

mama.

—Sé que es frustrante, pero es

normal fallar —agregé papa.

Senti que algo me llamaba a
volver, como una voz que decia: “td
puedes, te necesitan”. Pero yo seguia
cerrada a regresar al voleibol y no
podia controlar la frustracidon. Hasta

que un dia alguien tocé la puerta.
—iToc, toc!

—¢Quién es? —pregunté con un tono

suave.

—Alguien que quiere que vuelvas
con nosotras —respondi6 una voz al

otro lado de la puerta.
Cuando abri, no lo podia creer.
—¢Ta qué haces aqui?

—Vine para que volvieras —dijo mi

capitana.

—¢Volver a doénde? —pregunté,

tratando de ocultar mi interés.

Ella entré y se senté conmigo.
Tras un momento de silencio, me

dijo:
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—Si de verdad no te importara, no
estarfas aqui buscandome. Desde
que me fui, se siente un vacio; los

extrafio todos los dias.

En ese momento comencé a
llorar. Si las extrafiaba, si queria
volver, pero tenia miedo de fallar

otra vez.

—No voy a volver. Ya tomé una
decision. Por mas que me hagan falta,
no quiero volver a sentir que no

sirvo.

Ella se levantoé y, antes de irse,

solo dijo:

—Si quieres volver, te estaremos

esperando con los brazos abiertos.
Regresé con mi madre y le

dije:

—Voy a volver al voleibol, pero a

otro club.

—Esta bien, si eso es lo que quieres

—respondio ella con apoyo.

Cuando entré al otro club, todo
se sentia raro. Sin embargo, un dia mi

entrenadora me dijo:
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Un club

quiere hacer un intercambio contigo,

—Vale, buenas noticias.

y es un club muy bueno.

—¢De verdad? jQué felicidad! —

respondi emocionada.

Cuando llegué a ese nuevo
club, mis antiguas compafieras se
quedaron sin palabras. Al verme,

corrieron a abrazarme.
—iVolviste! —decian con alegria.

—Si, volvi y no me volveré a ir, lo

prometo —respondi.

Mi capitana me abrazd tan
fuerte que, entre sus brazos, senti
que me decia: “te esperé por mucho
tiempo y te extrafié demasiado”.
Aprendi que no debo dejar lo que
realmente amo por un momento de
frustracion; que es normal fallar y
que tener personas que te apoyan y
quieren lo mejor para ti es algo
sumamente valioso. Hoy en dia
entiendo que también es importante
descansar, aprender de los errores y

seguir adelante.
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La ausencia marca de por vida

Juan Pablo Morales Triviiio
Grado décimo

Yo naci el 19 de septiembre de
2011, momento en el que mis padres
ain estaban juntos. Durante mis
primeros afnos, mi familia parecia
estar bien y yo crecia en un ambiente
tranquilo. Sin embargo, al cumplir
los dos afios, debido a problemas
familiares, mis padres decidieron
separarse, marcando el inicio de una
nueva etapa en mi vida. Desde
entonces, creci al lado de mi madre,
Johanna, una mujer guerrera,
trabajadora y honesta que siempre

ha luchado por darme lo mejor.

Fisicamente, ella es una mujer
1.60 de

estatura, de piel blanca, tiene 36

de aproximadamente

afios, el cabello negro, no muy largo
y ligeramente crespo, que casi
siempre lleva suelto. Su rostro es
ovalado, con o0jos oscuros que
reflejan una mirada muy dulce; sus
cejas son delgadas y su nariz es recta.
Suele mantener una expresion
serena y sociable, aunque su rostro
también deja ver un caracter fuerte.
Tiene hoyuelos en sus mejillas que

resaltan cuando sonrie; viste de
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manera sencilla, acorde a su
personalidad, y su voz es fuerte, lo

que refleja seguridad y firmeza.

En mi infancia, yo era un nifio
muy alegre, pero con el paso del
tiempo comenzaron a  surgir
preguntas sobre la ausencia de mi
padre: ;por qué no estaba?, ;dénde
(por

regresaba? Esas dudas empezaron a

se encontraba?, qué no
ocupar un lugar importante en mi
mente. Aunque mi madre siempre ha
intentado que no me enfoque en esa
ausencia, yo siento un vacio que
nadie ha podido llenar. Mi mama es
una mujer increible que me lo ha
dado todo, y no la culpo por haberse
separado de mi padre; entiendo que
cada persona vive las cosas de
manera diferente. Sin embargo,
también he tenido que enfrentar
situaciones dificiles que han dejado
huellas profundas en mi, momentos
que no se borran con el tiempo y que,
de alguna manera, ain me persiguen

en silencio.

) |7 ) )
) W §



Han sido experiencias que me

obligaron a crecer antes de lo que

esperaba, llevandome a tomar
decisiones apresuradas y, en
ocasiones, equivocadas. Me he
equivocado mas de lo que

quisiera admitir y hay
elecciones que todavia
pesan en mi conciencia;
recuerdo constantemente
lo que pudo haber sido

diferente. No obstante, en

medio de ese
arrepentimiento, también

he aprendido a no
quedarme detenido en el ~
pasado. Sigo avanzando,

cargando con mis errores, pero

intentando  transformarlos en
lecciones que me permitan ser una

mejor version de mi mismo.

Hoy en dia, ese vacio sigue

presente. Cuando veo a otras
personas con sus padres, siento una
nostalgia dificil de explicar, pero la
guardo para mi porque pienso

que, como hombre, no debo
debilidad.

Aunque hable con mi padre,

4« ' demostrar

reciba sus mensajes o su
apoyo econdmico, sé que eso
no reemplaza lo que
realmente me ha hecho falta.
Desde pequerfio, lo Unico que
he querido es tener a alguien
que me apoye de verdad,
alguien que esté ahi en todo
momento. Y para mi, ese alguien
deseado siempre ha sido mi padre.
Este es un vacio que, aunque he
aprendido a sobrellevar, sé que de
alguna manera me acompafiara

siempre.
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Religion

Evanyelith Vergara Diaz
Grado décimo

Una habitacion desgastada,

muy caracteristica; en ella se
encuentran dos camas casi juntas. No
hay cocina, no hay sala. Solo una
pequefia mesita de noche sirve como
separacion entre ambas camas vy,
arriba de esta, una Biblia. Familia
religiosa. La casa esta vacia; mis
padres trabajando y mi hermana y
yo,
personas

estudiando. No éramos las

mas  sociables;  sin
embargo, a la hora del receso, nos

quedabamos juntas.

Las horas pasan y la
habitacion permanece vacia hasta el
anochecer. Mi hermana y yo somos
las primeras en llenar ese vacio. Al
entrar a esa habitacion no haciamos
mucho, tal vez casi nada, solo lo que
cualquier nifia haria: cambiarse de
ropa y pasar el resto de la noche
jugando. Recuerdo nuestro peluche
favorito, una especie de oso muy
pequefio con la nariz alargada al que

poniamos en multiples situaciones.

La habitacion solo cuenta con

nuestra presencia mientras las horas
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pasan y la noche se torna mas oscura.
mis padres
dia,

negativo o positivo ya que, en

Finalmente, llegan.

Dependiendo del esto era
algunos casos, mi madre llegaba
cansada por causa del trabajo vy,
sobre todo, por pasar tiempo con su
amante. Mi padre llegaba ebrio,
mareado y actuando de manera

irregular; siempre tomaba.

Discutian, solo que con una

extrafia diferencia a lo que
conocemos como una discusion
casual: el silencio. Nunca habia

gritos, nunca habia golpes; solo un
silencio abrumador que le afirmaba a
cada nifio que algo iba mal. Mama no
cocinaba, tal vez estaba demasiado
cansada para hacerlo. Asi que mi
hermana y yo simplemente nos

acostabamos.

En medio de la oscuridad, de
ese silencio, yo buscaba la Biblia. La
tomaba entre mis manos, cerraba los
ojos y rezaba. Rezaba con una fe que

solo un nifio puede tener, con la
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esperanza de que alguien alla arriba

me escuchara.

—"Dios, por favor, solo quiero una
cosa: que mis padres ya no discutan,

que mis padres no se separen”.

Esto, que era un gesto mas que
nada para protegerme, con el paso
del tiempo se convirti6 en una rutina.
Esa desesperacion se repetia cada
noche con cada situacion que iba
mal. Y siempre pedia lo mismo, lo
unico que me hacia feliz en ese
entonces. Hasta que un dia las cosas
simplemente fallaron; todo se
quebro. El deseo no solo no se
cumplio, sino que fue algo doloroso.
Nunca cambio6 nada; las discusiones
siguieron hasta que mi madre y mi

padre se separaron. Esto me rompio.

Ver a mi padre llorar mientras
tomaba y a mi madre insistiendo en
que nos fuéramos con ella fue lo
peor. Aldn tengo esa imagen en mi
Mi hermana

cabeza; aun duele.
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acepto6 ir con mi madre y yo, por otro

lado, le dije:

—"Mama3, acepto ir contigo solo si

me prometes que no tendré otro

Zn

papa".
—"Te lo prometo" —respondié ella.

Aunque, para mi desgracia,
ese mismo dia la promesa se rompio
y llegamos a la casa de su amante.
Una casa blanca, vacia, nueva. Lloré,
lloré demasiado ese dia. No podia
aceptarlo, no lo asimilaba. Ese
mismo dia prometi una cosa: no
volver a creer ni depender de un
Dios, porque con ese hecho tan
simple me di cuenta de que alguien
externo no puede mejorar las cosas.
Dejé de creer en la magia, en lo
sobrenatural, y todo esto gracias al
simple hecho de que el tnico deseo
de mi "yo" de nifia nunca se cumplié.
Esta creencia y decepcion fue

aumentando con el paso del tiempo...

) 20 ) )
) W §



) | ﬂ\_p%_/?\ | ’

Si la vida tiene

arrebatarnoslo?

Diego Gibran Castario Quintero
Grado décimo

Era una noche normal del
2020. Estabamos en el segundo piso
de mi casa con mi mama, mi tia, mi
abuelo y mi primo menor. Mientras
los adultos hablaban en la sala,
absortos en su conversacion sobre
los problemas economicos y las
deudas causadas por la pandemia, mi
primo 'y yo jugabamos 'y
bromeabamos como los nifios que
éramos, como si no tuviéramos
ninguna otra preocupacion salvo
jugar, hacer tareas y dormir. Yo solia
acostarme a las 8:30 p. m., pues tenia
un horario estricto de suefio en esa
época; sin embargo, entre la charla
de los adultos y el juego, llegaron las
10:00 p. m. Mi mama, al percatarse
de la hora, decidi6 irse a dormir y
llevarme con ella, ya que al dia
siguiente yo tenia clases virtuales y
ella debia trabajar. Al llegar a la
cama, mis parpados se sentian
pesados, como si intentaran cargar
un ladrillo, hasta que finalmente la
somnolencia se apoderé de mi y cai

en un profundo y tranquilo suefio.

sentido,

JJa muerte puede

Aproximadamente en la
madrugada del dia siguiente, me
desperté mientras mi tia me llevaba
en brazos. Me sentia desorientado,
ya que me habia despertado de
forma repentina y ella no queria
decirme qué estaba ocurriendo. Fui
llevado al cuarto de mi primo mayor,
quien en ese momento no estaba en
la casa. Mi tia me acost6 en la camay
dejé encendido el televisor, donde
pasaban esas caricaturas clasicas
que solo transmiten a esas horas.
Recuerdo estar viendo los dibujos
animados mientras pensaba en por
qué me habian cambiado de
habitacion y por qué mi tia tenia los
ojos rojos y brillantes, como si

hubiera estado llorando.

De un momento a otro,
comencé a llorar, como una mecha
que habia sido activada de repente.
En ese momento, mi tia entré a la
habitaciéon y me vio; algo que hasta
entonces solo habia visto mi mama
por mis berrinches. Pero esta vez las

lagrimas no eran de tristeza comun;
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eran como si estuviera soltando una vivido al menos dos afios con
carga que habia retenido por horas. episodios de ansiedad al pensar en la
Aquella noche marcé el inicio de una finitud de la existencia; pensaba que,
profunda duda sobre la fragilidad de si moria, no podria volver a jugar, a
la vida. comer, a dormir y, sobre todo, a

ver a mi familia. En esos

Conforme pasaron los
p momentos, llegaba

ol mi mentali
anos, 1 entalidad llorando a los brazos de

cambid drasticamente. ) ,
mi mama buscando

Pasé de ser el nino que )
9 confort en medio de la

obligaban a ir a la iglesia,
& & tormenta que atravesaba

creyente en Dios, a ser el ) )
mi cabeza, mientras ella

nifilo, ya casi adolescente . , ,
Y ’ me explicaba, dia tras dia,

ateo que cuestionaba todo. .
lo mismo, diciéndome una

Tenia una mentalidad que podria . .
frase que me marc6 para siempre:

llamarse pesimista, al decir que nada

importaba porque en cualquier “Hay que vivir y disfrutar la
momento moririamos y todo nuestro vida. Si vives con angustia y miedo,
esfuerzo habria sido en vano. cuando estés en tu lecho de muerte te

vas a arrepentir de haberte

Con el tiempo, esta mentalidad ,
preocupado por cosas que aun no

fue evolucionando y me di cuenta de , N

habian pasado”.
que la muerte no es un castigo, sino
un proceso natural de la vida que me

negaba a aceptar. Recuerdo haber
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Sola era mas seguro

Danna Kamila Marquez Camargo
Grado décimo

Era una noche fria del afio
2024. La casa estaba en silencio, pero
no era un silencio tranquilo; era uno
de esos silencios pesados que
quedan después de una discusion. Mi
mama lloraba en su habitacion y yo
estaba encerrada en el bafo, sentada
en el piso, intentando dejar de llorar
mientras una pregunta daba vueltas
en mi cabeza: ;Por qué nunca fuimos
suficientes para que él cambiara? Esa
pregunta me acompafidé durante

muchos anos.

Todo comenzé mucho antes,
cuando yo era pequefia. Mi mama
siempre me contaba que el dia en
que naci fui la mayor alegria de mis
padres, especialmente para mi papa.
Sin embargo, todo cambi6é cuando
desde ahi

preferencias y

naci6 mi hermano;

comenzaron las
también las actitudes de mi papa
me fueron

que, poco a poco,

haciendo dano.

Creciviendo como mi mama lo
perdonaba una y otra vez. El

prometia cambiar, decia que ahora si
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todo iba a ser diferente, pero

siempre terminaba pasando lo

mismo. Las noches en mi casa
estaban llenas de peleas y gritos;
algunas veces hasta llegaba la policia.
Mientras tanto, mi hermano lloraba
pidiéndole a mi papa que no se fuera
de la casa. Yo veia todo eso en

silencio.

Nunca hablaba de cémo me

sentia porque siempre ponia
primero a mi hermanito. Intentaba
distraerlo o hacerlo sentir mejor
para que no le afectaran tanto las
cosas. Tampoco queria contarle a mi
mama mis sentimientos, porque
sentia que ella ya tenia demasiados
problemas encima y no queria ser

una carga mas.

Con el tiempo, todo el peso de
la casa cay6 sobre mis hombros. Me
converti en el apoyo de mi mamay en
la protectora de mi hermano, pero en
ese proceso me olvidé de mi misma.
Empecé a sentir que mi felicidad no
era importante, que lo Unico que

importaba era que ellos estuvieran
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bien. Pero esa noche en el bafo algo
cambi6. Entendi que no importa
cuanto ames a alguien, no puedes
obligarlo a ser una mejor persona si

él no quiere.

A la manana siguiente, mi
papa intenté hablar con nosotros.
Uso6 las mismas palabras de siempre,
intentando causar lastima. Recuerdo

que una vez le dije:

— Papa3, estas son las consecuencias
de sus actos. Acéptelas y déjenos en

paz. Estamos cansados.
El me respondio:

— Ustedes son mi vida, Kamila. No

puedo vivir sin ustedes.
Y yo solo pude responderle:

— Si realmente lo fuéramos, no

habria hecho todo lo que hizo.

Hasta hoy, él no ha vuelto a la
casa y casi no tengo contacto con élL
Su ausencia me ensefid, desde muy
pequefia, a no depender de nadie
mas que de mi misma, a no pedir
ayuda por mas que la situacion esté

fuera de mi alcance y a dejar de

perdonar mil veces a las personas
con la vana esperanza de que algin
dia cambien. También me ensefig, de
la manera mas dolorosa, que no
siempre el amor es suficiente para

que alguien decida ser mejor.

Entendi que perdonar no
significa  permitir que  sigan
lastimandote, y que a veces alejarse
también es una forma de amor
propio. Creci aprendiendo a ser
fuerte por necesidad, no por
eleccién, y aunque muchas veces me
hizo falta un padre, eso me ayudo a
convertirme en una persona mas
consciente e independiente, con la
certeza de que merezco tranquilidad
y respeto. Comprendi que no es mi
responsabilidad cargar con los
errores de los demads, ni mucho
menos tratar de justificarlos cuando
son plenamente conscientes de sus
acciones. Aprendi que hay batallas
que no me corresponden y que las
personas solo cambian cuando
realmente lo desean. Desde
entonces, dejé de esperar versiones
distintas de gente que siempre

termina siendo la misma.
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Una tarde con ella

Juana Valentina Reina Gomez
Grado décimo

A lo largo de mi vida y
crecimiento, he estado acompafiada
y rodeada de personas maravillosas
que me han guiado y han influido en
gran parte de lo que soy ahora: mi
forma de actuar, de pensar o incluso
la forma en que me expreso o
reacciono socialmente. Sin embargo,
existe una persona en especifico que
me ha moldeado y me ha forjado en
cada aspecto de mi vida, en mi
personalidad, mis gustos, mis
pensamientos y muchas otras cosas
mas; una persona que, desde nifias y
muchas veces sin darse cuenta, forjo

y cred a una persona desde cero.

Nathalia, mi hermana, es una

persona  con capacidades vy
habilidades increibles; es un mundo
entero por descubrir y he tenido la
fortuna de poder descifrarlo. Desde
el primer dia que llegué al mundo,
ella se ha encargado de hacer mi vida
mucho mas divertida. Con ella, las
tardes de juego después del colegio
eran indispensables en mi rutina:
descubrir musica o artistas nuevos,

jugar en nuestro portatil —que
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generalmente era "robado" de Ila
habitacién de mi tio— y dejarme
llevar por las ocurrencias que se le
presentaban en cada juego. Con estas
y muchas otras actividades,
convertimos la casa en un espacio en
donde

carcajadas, imaginacion y union.

solo existian nuestras
Crecer con ella y aprender de ella

hizo que, de cierta manera,
desarrollara una dependencia a su
compafiia; inconscientemente, y
siendo una nifia, empecé a vivir por

ella.

Las tardes comenzaban desde
del Cabe

aclarar que tenia que esperar una

que saliamos colegio.
hora a que ella saliera de sus clases,
ya que nos llevamos tres afios de
diferencia. Una vez juntas,
caminabamos hacia casa y, apenas
cruzabamos la puerta, el mundo
exterior desaparecia. Nuestro lugar
sagrado era un mueble construido
por mi abuelo, mi papa y mi tio; era
alto, de madera y tenia cinco cajones
de gran tamano para guardar

cuantas cosas quisiéramos. Estaba
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forrado con papel de regalo de varios terminar la actual. Durante esa época
programas de television. Con el paso el mundo se sentia diferente, yo me
del tiempo y con la llegada de las sentia diferente; recuerdo los dias
navidades, fuimos Illenando el mas rapidos, la luz mas clara y los

mueble en su totalidad, , colores mas vividos. La

e .
haciendo que 8 %> 7=\ Z3 energia del mundo
/ 4 “ '\ >

pareciera era distinta; la

. 7 I8, i 4 A ( “ \ 7 .
nuestra propia i/ / / \ 4 L\, mMusica de ese

jugueteria. Nos momento era

parabamos una mezcla de

!)

frente a é, lo £ W\ ¥ AW electrénica y pop

mirdbamos de \\\\ que, al reproducirla
)

arriba abajo

Il la tarde, nos hacia

- -:‘ mientras transcurria
escaneando qué juego \r\‘\

seria el elegido para A Pl transportarnos directo al
Q {i*

comenzar la tarde. § P .~ videoclip del tema.

Es asi como entre juegos de Hoy en dia recuerdo esta
mesa, canciones, mufecas, internety época con un carifio y una nostalgia
una camara, convertiamos la tarde inexplicables. Ninguna de las dos se
en una especie de juego interminable preocupaba por nada y eso hacia que
e imborrable en donde solo habia viviéramos la una para la otra, sin
espacio para nuestras risas, ninguna otra obligacion o estrés
travesuras, pequefias peleas e adicional. Como lo mencioné
imaginacion. Se volvia emocionante anteriormente, sentia el mundo
pensar cual seria el siguiente juego o diferente.
actividad que hariamos luego de
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Decisiones dificiles

Sara Samay Sdnchez Castellanos
Grado undécimo

El 8 de agosto de 2025 entré a
estudiar cuidado estético. Para llegar
a esta decision debo decir que pasé
por un proceso muy complicado de
introspeccion. Normalmente no se
valoran tanto este tipo de medidas,
pero es una de las decisiones mas
importantes en la vida de cualquier
persona: encontrarse en esa crisis de
no saber hacia donde direccionar tu
vida, sentir que el tiempo pasa mas
rapido de lo normal y que, a medida
que este avanza, te conviertes en una
carga mas pesada; el miedo
irracional a intentarlo y fracasar, o a
no lograr alcanzar lo que la sociedad

nos ha vendido como el “éxito”.

Enfrentarse a las criticas de
personas despectivas y el deseo de
hacer sentir orgullosos a los seres
queridos son incertidumbres que
genuinamente te llevan al limite, al
estrés y a sobrepensar de manera
constante. Afortunadamente, en mi
caso, fue un proceso en el que me
senti muy acompafiada, pero, sobre
todo,

Sabia que la decision que tomara

supremamente respaldada.
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estaria bien y no me sentiria juzgada,
al menos no por mi mama; pero, aun
sabiendo esto, las palabras de mi
papa cuando le hablé sobre esta
opcion no dejaban de rondar en mi

cabeza.

Mi mama, a pesar de que
siempre fue una mujer muy dura
conmigo —inclusive, si antes de este
acontecimiento me hubieran
preguntado por ella, dirfa que es una
mujer llena de traumas y heridas,

y muy
comportd

frivola, poco amorosa
hiriente—, se
extraflamente comprensiva durante

toda esta crisis.

Un dia estaba sentada en la
sala de mi casa, que normalmente
era el lugar donde me sentaba a
pensar a solas y en silencio absoluto.
Probablemente me gustaba por su
comodo sillon café en forma de "L",
su cobija blanca tejida por mi abuela,
una mesa color madera con tres
cajones que sostenia el televisor de
tamano considerable, una mesa de
con muchas flores,

centro un
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ventanal con cortinas negras y sus
paredes que, por alguna razoén, son
de diferentes colores y sostienen
multiples cuadros de mi familia y mi
nifiez. De toda la casa, este era el
lugar donde tenia mas recuerdos;
tenia un aire de nostalgia que hacia

aun mas dificil pensar en el futuro.

Ella se sentd en el otro
extremo del sillon, pero yo estaba tan
absorta en mis pensamientos que ni
siquiera lo noté. Me tomoé por

sorpresa cuando dijo:

—¢Qué le pasa ultimamente? Esta
ahi toda callada y usted habla mas
que un perdido cuando lo
encuentran —dijo en un tono de
preocupacion, aunque he de admitir
que pensé por un instante que solo
estaba siendo sarcastica—. ;Todavia

no sabe qué hacer con lo del curso?

Negué con la cabeza haciendo
un gesto de tristeza y mi mayor
esfuerzo por no llorar. Sentia que
hacerlo era mostrarle debilidad, y yo
me habia encargado de crear una
barrera entre nosotras para que
pensara que era muy fuerte, que no
me dejaba afligir por naday que no la

necesitaba.

—Y lo mas triste es que de eso se
trata la vida: de tomar decisiones
dificiles —continué ella—. Lo
primero que tiene que hacer es
entender que no puede tener
contento a todo el mundo. La gente
siempre va a hablar y a juzgar, pero
estd en usted qué tanto va a dejar que

eso le afecte.

—Es que si fuera cualquier persona
no me importaria, pero es mi papa —
dije con la voz quebrada y los ojos
llorosos—. Me duele mucho que diga
que todo esto son bobadas y que, si
quiero  terminar siendo una
"manicurista de mierda", entonces

no soy su hija.

—A Diego nunca nada en la
vida lo ha tenido contento, ni
siquiera cuando usted nacio jja! si le
contara el problema para ponerle el
nombre.. El punto es que él ya
decidi6 vivir su vida asi, amargado.
El ya decidié lo que queria hacer el
resto de su vida y yo también, pero
ahora es su turno. Piense en todas
sus opciones y, de todas, escoja la
que la haga feliz, no la que me haga
feliz a mi, ni a su papa, ni a nadie,
porque solo usted va a ser quien viva

su vida. Si después de eso su eleccion
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sigue siendo esta, tenga por seguro
que yo y la familia —los que de
verdad somos su familia— vamos a
estar orgullosos y la vamos a apoyar.
No le tenga miedo a decepcionar a su
papa al fin y al cabo,
lastimosamente, él nunca ha querido

conocer realmente a la hija tan

he querido, sin importar si mi carifio
era o no correspondido. Su opinién
ha tenido mas peso en mi cabeza que
cualquier otra. Mi papa nunca ha
estado realmente presente, sé que
me da dinero y compartimos tiempo
juntos, pero como padre me hace
falta. Desde nifa, siempre que lo veia,

llegaba a la casa con el corazon y los

maravillosa que tiene. Nunca
ha querido estar en ese corazén tan
grande y puro que usted tiene, pero,
a pesar de eso, usted siempre lo lleva
ahi y lo tiene presente. Eso
demuestra todas las ganas que tiene
de amar y todo el amor que tiene
para dar, pero, aunque duela, hay
personas que simplemente no lo
merecen. Amese mas a usted y a ese
talento que lleva en sus manos y
menos a quienes la hieren y le
rompen el corazoén, asi la vida los

haya hecho de la misma sangre.

Esto me hizo replantearme

todo de nuevo. Era cierto: siempre lo

suefios destruidos y corria a
los brazos de mi abuela. Ella era una
mujer que siempre olia a vainilla,
usaba sacos de lana y faldas largas;
su cabello era negro con canas y sus
manitos siempre estaban calientes.
Me consolaba hasta que me quedaba
dormida, pero yo era muy pequefia
para entender: ;Por qué quienes mas
debian amarme en el mundo eran tan
crueles conmigo? ;Algun dia eso iba
a ser diferente? ;Habia algo mal

conmigo?

Creo que son preguntas que

ain me hago de vez en cuando y que
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he

completamente, pero si entendi que

no podido responder
no siempre quienes te hacen dafo

merecen una justificacion.

Al final, decidi ser feliz. Lo sé
porque lo compruebo todos los dias
con esa sensacion que me llena el
alma al hacer mi trabajo, esa misma
alma que un dia estaba tan rota que
no tenia forma. Hoy puedo decir que
estoy completamente orgullosa de lo
que he logrado. No necesitaba que
nadie mas se sintiera orgulloso; solo
necesitaba estarlo de mi misma. Esta
eleccion miles de

me trajo

discusiones, pero mi respuesta
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siempre fue la misma: “no voy a

cambiar de opinion”.

he

estudios en su

Aunque todavia no
culminado mis
totalidad, sé que voy por buen
camino. También sé que en un futuro
me voy a agradecer a mi misma por
haber

dificiles

tomado estas decisiones

que espero me sigan
ayudando a crecer, a forjar mi
caracter, a entender el mundo, a
quererme mas a mi y menos a
quienes solo destruyen desde Ila
impotencia y, finalmente, a
convertirme en una mujer tan fuerte
y valerosa como mi mama y como mi

abuela.
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Donde el silencio florece

Laura Alejandra Calderoén Sierra
Grado undécimo

Mi historia no empez6 con
grandes palabras, sino con un
silencio que se volvio la banda
sonora de mi vida entera. De nifia, mi
casa era una burbuja de cristal donde
el mundo exterior se sentia como un
paisaje lejano y, a veces, amenazante.
Mis papas, con la intencién de
protegerme, sin darse cuenta me
tejieron un refugio tan estrecho que
terminaron ensefiandome a
sentirme mas segura en mi propio
mundo que afuera. Asi, mi timidez
creci6 como una enredadera de
sombra, enredandose en mi voz y
asfixiando mi verdadera esencia,
silenciando aquellas palabras que

nunca me atrevi a pronunciar.

Cuando entré al colegio por
primera vez, hice de la puerta del
salon mi escondite. Me quedaba ahi,
observando desde ese limite como
los demdas ya estaban sentados,
riéndose y hablando sin esfuerzo.
Sentia que habia llegado a un lugar
donde todos hablaban un idioma
diferente que yo no lograba

descifrar. Escuchaba con atencién y

observaba, pero no lograba sentir
que pertenecia a aquel lugar. Por eso,
sin dudarlo, acepté la compaiiia de la
primera persona que se acerco; me
aferré a ella como quien se sujeta de
una rama plagada de espinas,
prefiriendo aguantar el dolor de las
heridas con tal de no estar sola en un

mundo desconocido.

Aunque en el fondo presentia
que esa primera “amiga” no me
trataba de forma sincera, sino como
a alguien que debia seguirla a ciegas,
permiti que su sombra me cubriera.
Durante mucho tiempo, mi identidad
se diluy6 en la suya; dejé de ser yo
para convertirme en el reflejo de lo
que ella queria. El miedo a ser
rechazada era mas fuerte que mi

deseo de ser libre.

Sin embargo, los afios pasaron
y ese silencio que antes me asfixiaba
empezo6 a transformarse. Al llegar al
grado undécimo, algo dentro de mi
cambid. Comencé a entender que no
necesitaba encajar en los moldes de

los demas para ser valiosa. El
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proceso ha sido lento y, a veces,
doloroso, pero he aprendido a soltar
esas ramas con espinas que tanto me

lastimaban.

Hoy, mi voz ya no esta
atrapada. He descubierto que el
silencio también puede ser un
espacio para florecer, un lugar donde
puedo escucharme a mi misma sin el
ruido de las expectativas ajenas.
Aprendi a disfrutar de mi propia
compaiiia y a entender que estar sola
no es lo mismo que sentirse sola. Hay
una paz inmensa cuando dejo de
compararme con los demas, aunque
sea por un momento, y empiezo a
mirarme con mas compasion que

juicio.

He empezado a mirar el
trasfondo de mi vida y he logrado
entender que mi salud mental es lo
primero. Ya no busco que las nifias
“lindas” me acepten, ni que un nifio
me mire para sentirme bonita; ahora
busco enfocar mi propia mirada. Atin
no me he cerrado al tema del amor,
pero ya logré entender que, antes de
esperar que alguien me quiera,
necesito aprender a elegirme y a
reconocer cuanto valgo sin depender

de nadie mas. Empecé a

preguntarme qué me gusta, qué
pienso y qué quiero, intentando
escuchar por primera vez mi voz por

encima de todo lo demas.

Todavia hay dias en los que
dudo, en los que todo se vuelve mas
pesado y sigo sin entender del todo
quién soy realmente. Pero, a
diferencia de antes, ya no me quedo

bloqueada en el mismo lugar.
;Quién soy?

Soy alguien en pleno proceso
de descubrimiento y sanacion. Una
persona que esta aprendiendo a
reconocerse poco a poco, sin la
urgencia de querer desaparecer
entre los demas. Este afio no es solo
el fin de una etapa escolar, sino el
proceso de dejar atras a esa nifia que
se escondia en las esquinas para
abrirle paso a alguien que decide
arriesgarse por completo, que se
permite fallar y que aprende de cada
intento. Aunque no siempre salga
victoriosa, hoy tengo el propdsito de
caminar con la frente en alto, lista
para seguir adelante y construir,
cada dia, la mejor version de mi

misma.
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El primer vuelo

Jeanpierre Bernate Fonseca

Grado undécimo

Llegamos al aeropuerto mas
cercano de Bogota: El Dorado. Desde
lejos se veian luces bastante
brillantes en un lugar amplio, mucho
mas grande que los centros

comerciales que conocia. El
ambiente del sitio era una mezcla de
niebla y un poco de lluvia; parecia
bastante apagado para ser un lugar
de viaje, pero esto se debia al clima
habitual de Ia

madrugada. Era un viaje importante

ciudad en la

para todos, ya que celebrabamos el
cumpleafios de mi sobrina. En ese
momento yo tenia doce afios y
viajaba con mis padres. Mi madre,
Matilde, vestia un saco negro que
siempre usaba y una chaqueta azul
con tonos crema en los botones y
cintas, la cual resultaba bastante
llamativa; como era costumbre, tenia
bastante frio y llevaba puestos unos
jeans grises con tenis del mismo
color y suela rosada, comprados
recientemente por su comodidad. Mi

padre, Juan, llevaba su caracteristica
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chaqueta de cuero que ya habia
perdido parte de su color por los
afos de uso; vestia un pantalén jean
café oscuro practicamente nuevo y
unos tenis azules de hace algun

tiempo.

Al entrar al lugar, la sensaciéon
de estar alli era de mucha intriga y
curiosidad. Nos acercamos a las
pantallas para buscar nuestro vuelo,
que tenia como destino San Andrés
Islas. Una vez lo encontramos, nos
dirigimos a la zona de abordaje.
Después de un tiempo, anunciaron
nuestro vuelo y nos preparamos
para entrar al avion. Al ingresar,
senti un vacio en el estbmago y una
sensacion de miedo combinada con
alegria. Mi asiento era el 14F, justo al
lado de la ventana. Mientras el avion
carreteaba por la pista, mis manos
sudaban y mi corazén latia con
fuerza. Cuando los motores rugieron
y el avion despeg6, senti como la

gravedad me empujaba contra el
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asiento; fue una sensacion increible
ver como la ciudad se hacia cada vez
mas pequeila hasta desaparecer

entre las nubes.

\ -

natural en las rocas. También fuimos
a un lugar turistico donde casi
terminamos en una pelea, pues nos

estaban obligando a comprar algo

S
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El vuelo duré

aproximadamente dos horas.
Durante el trayecto, me distraje
observando el paisaje desde las
alturas: las nubes parecian montafias
de algodon y el azul del cielo era mas
intenso de lo que jamas habia visto.
Al acercarnos a la isla, el panorama
cambid por completo. El mar de los
siete colores se desplegaba ante mis
ojos con tonos que iban desde el azul
profundo hasta el verde cristalino. Al
aterrizar, el calor del Caribe nos
recibié de inmediato, contrastando
con el frio

fuertemente que

habiamos dejado en Bogota.

En la isla, conocimos diversos
lugares. Visitamos el Hoyo Soplador,
donde vimos como el agua salia

expulsada con fuerza por un agujero

3

solo por estar en el sitio. Esto
nos disgusto a todos y resulto en una
discusion con la gente local, quienes
hablaban en creole. Este es el idioma
nativo de la isla; segin la historia, al
ser un punto de encuentro en la
conquista

espafiola, francesa y

portuguesa, los idiomas se
mezclaron entre los esclavos para
comunicarse sin que sus captores

entendieran.

Durante el tiempo que
estuvimos en la isla, y ya que no
podia salir a discotecas, decidi pasar
el tiempo dibujando. En mis dibujos
plasmé la sensacién de estar en un
lugar nuevo; me sentia bastante
alegre de conocer algo diferente,
aunque con un sentimiento de

nostalgia por saber que debia irme
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pronto. Sentia mucha curiosidad por
investigar mas sobre todo lo que
veia. Al final de la semana, terminé
un ultimo dibujo donde integré casi

todo lo que experimenté en el viaje.

El viaje de regreso fue similar
al de ida, con el leve cambio de que la
hora y el sentimiento ya no eran de
pura felicidad, sino de nostalgia por

lo disfrutado y por las personas que
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conocimos. Fue un viaje increible
que queddé marcado como mi primer
vuelo. Generd en mi la necesidad de
conocer mas lugares, viajar mas y
dibujar cada cosa que me genere
emociones. Ademas, este viaje dejo a
mi familia mas unida y con una nueva
perspectiva sobre las pequefias
cosas a las que normalmente no les

prestamos atencidn.
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El propdsito de cada manana

Carlos Julian Cardona Pérez
Grado undécimo

Una mafiana fria como esta,
donde el frio me estremecia cada vez
mas y el olor a café recién hecho
iniciaba a impregnar la casa y
recorrer mi cuarto, no era una
mafana comun. Me desperté con un
cansancio inmenso que me consumia
segundo a segundo, pero aun asi
debia levantarme con un proposito:
ayudarle a mi padre en el trabajo. Sin
darle muchas vueltas al asunto,
decidi pararme de mi cama, agarrar
mi toalla y dirigirme al bafio. Me lavé
los dientes como de costumbre; el
agua estaba tan fria como la de un
manantial. Una vez terminé, me meti
a la ducha. Comencé a bafiarme con
agua tibia y, aunque seguia bajo de
animos por no haber descansado
todo lo que esperaba, poco a poco el
agua me fue relajando y liber6 la
tension de mi cuerpo, haciéndome
sentir cada vez mas ligero. Estaba
con los ojos cerrados pensando en
decidi

arrepintiéndome de haber tomado

por qué hacer eso vy

esa decision, hasta que escuché la

voz de mi madre:
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— jJulidn, muévale que les va a
agarrar la tarde! Hoy no se me va a ir
sin desayunar ni me lo va a dejar

servido.

Asi que me apresuré, sali de la
ducha, me vesti y me dirigi al
comedor. El caldo de fideos atn tibio
sobre la mesa me esperaba. Me senté,
tomé la cuchara y empecé a comer.
Poco después, mi padre comenz6 a
pasarme las cosas que necesitaba
para poder trabajar alla: un jean
oscuro, una camiseta manga larga y
rodilleras acolchadas

unas para

poder arrodillarme sin lastimarme.

En el transcurso del camino
hacia el trabajo, el frio de la mafiana
rostro mientras

golpeaba mi

observaba como la  ciudad
comenzaba a despertar. Mi padre,
con su paso firme y decidido, me
guiaba a través de las calles atun
semivacias. Al llegar al taller, el olor
a metal y aceite se mezclaba con el
aire fresco. Mi padre se detuvo frente
a una de las estructuras y, con una

mirada llena de orgullo y paciencia,
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comenzo6 a explicarme las tareas del
dia.

— Mira, Julidn —dijo, sefialando una
pieza metdlica—. Aqui es donde

comienza todo. La precision es clave,

cada detalle cuenta.

Me senti un poco abrumado
por la magnitud de la tarea, pero la
confianza que mi padre depositaba
en mi me dio el impulso necesario.
Empezamos a trabajar codo a codo.
El sonido de las herramientas y el
calor del esfuerzo compartido fueron
borrando el cansancio que sentia al
despertar. A medida que avanzaba la
mafiana, fui comprendiendo no solo
la técnica, sino también la dedicacion
y el sacrificio que mi padre ponia en

su labor diaria.

Cada vez que me equivocaba,
él estaba alli para corregirme con
una palabra amable y una
demostracién practica. “No te

preocupes, hijo, asi se aprende”, me

decia. Esas palabras se quedaron
grabadas en mi mente, ddndome la
seguridad para seguir intentandolo.
Mi primer dia fue trabajando y
acompanando a mi padre durante
dos meses completos en los que
estuve aprendiendo un poco de todo.
Era sorprendente entender cémo
algo que se ve tan simple o normal
llevaba tantos procesos detras; me
volaba la cabeza pensar que en algin
momento podia llegar a tener los

mismos conocimientos que mi padre.

Un dia, sin

esperarlo y sin darme cuenta, ya
manejaba y conocia casi a la
perfeccién todo el camino de iday de
regreso. Conocia todos los procesos
que necesitaba una carroceria: lijar,
pulir, polichar, enmasillar e incluso
pintar. Gracias a mi padre, habia
podido dominar lo que en algin
punto quise hacer. Asi que él, al darse
cuenta de que ya me sabia manejar
solo, decidi6 ponerme a trabajar a la

par: mientras él hacia una carroceria,
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yo me encargaba de otra. Logramos
una eficiencia mucho mayor y me
gané el respeto de muchos en la
empresa por haber aprendido tanto
en tan poco tiempo y a tan corta
edad.

Al final de todo, supe
realmente todo el esfuerzo que hacia
mi padre para poder levantarse

todas las maflanas tan temprano

para alistarse, cargar todos esos
implementos e ir a trabajar en cicla.
Cumplia con su labor y aun asi debia
devolverse en cicla en un recorrido
de 40 minutos. Ahi realmente conoci
la pasion y el deseo de salir adelante
para poder devolverle todo ese
esfuerzo a mis padres y darles la vida
que se merecen, por todas las veces
que han hecho cosas desgastantes

por mi.
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La vez que cambio mi vida

Maria José Cifuentes Cabulo
Grado undécimo

El ruido de la musica del
apartamento de los inquilinos me
desconcentraba, cada vez se iba
haciendo mas fuerte, hasta que, de
repente, se detuvo. Tomé un suspiro
profundo, pues sin ruido todo seria
mas facil para estudiar para el
simulacro del pre-ICFES que tendria
al dia siguiente. Esa noche me sentia
ansiosa y con un ambiente mas
pesado de lo normal; la luz parecia
estar igual de cansada que yo. En un
instante, observé por la ventanay me
di cuenta de que Bosa continuaba
con su ritmo habitual: motos que
resonaban de forma exagerada,
perros paseando por la calle y
personas que regresaban a sus casas

después del trabajo.

En

desenfoqué por completo de lo que

ese momento, me
estaba haciendo y senti la fragilidad
de sostener un estilo de vida. No lo
niego, tuve pensamientos de querer
mas sin detenerme a pensar en todo
lo que ya tenia. Tomé un sorbo de
agua y froté fuertemente mis ojos

para volver a mi tarea principal; no

¢ 2

era el momento de distraerme. Paseé

la mirada lentamente por mi
cuaderno y observé los procesos y
simbolos matematicos,
frustrandome porque no entendia
nada. La matematica era tan exacta
que no permitia el mas minimo error,
pero debia intentarlo; no queria
decepcionar a mis padres con mis

resultados una vez mas.

Al final, estudiar

habia sido mi Unica responsabilidad,

siempre

y ahora lo era mas que nunca. No se
trataba solo de una obligacidn, sino
de un suefio: tener un excelente
puntaje para ingresar a la Javeriana y
estudiar la carrera de mis suefios.
Mientras repetia mis apuntes en voz
alta, escuché que tocaron la puerta

de mi habitacion dos veces.
—Adelante —respondi.

—Aun sigues estudiando, ya son las
once. Recuerda que debes descansar
para que mafiana no te duermas en la
prueba, mi cielo —dijo mi madre
mientras se sentaba en el borde de la

cama.
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—Lo sé, pero por mas que intento
ponerle l6gica a lo de matematicas,
no puedo; es muy dificil y te prometi
que iba a mejorar —respondi sin
siquiera voltear a mirarla, esperando
que escribir notas de repaso me
diera magicamente el conocimiento

necesario.

Todo se qued6 en silencio, lo
cual me parecié extrafio. Mi madre
siempre ha sido una mujer cuya
presencia se nota apenas llega; no
pasa desapercibida. Miré de reojo y
la vi sentada, con la mirada perdida
en los patrones color café del piso. En
el fondo, sabia perfectamente por

qué estaba asi.
—Mami, ;pasa algo? —pregunté.

Levantd la mirada y me

observé  fijamente; sus  ojos
reflejaban una mezcla de angustia,

frustracion y desespero.

—Majo, no sé como vamos a hacer

este mes —dijo con voz cansada.

—¢Ahora qué pasdé, mami? —

respondi.

—Amor, son las cuentas, dia a dia
llegan mas —dijo tomando su cabeza

entre las manos—. Todo me esta

cayendo encima, no sé como voy a

manejarlo.

El ruido de Ia

desaparecié, fue como si todo se

calle

detuviera por un momento. Me senti
prisionera de la incertidumbre sobre
el futuro de mi familia y el silencio se
de

diciembre, a mi abuela le detectaron

volvio incomodo. A inicios

un tumor cerebral, noticia que
devastd a todos. Mi papa se hizo
cargo por completo de ella. Aunque
era injusto que solo él asumiera esa
responsabilidad entre siete
hermanos, entendiamos la gravedad
y nadie renegé; lo importante era
ayudar a mi abuela. Sin embargo, las
consecuencias llegaron: mi papa
renuncié a su empleo y dejé a mi
mama sola con todos los gastos sobre

sus hombros.

—Amor, en serio, yo no quiero que
jamas te falte nada, ni a ti ni a tu pap3,
pero como van las cosas, cada vez las

veo mas dificiles.

Me quedé callada y volvi a

mirar mi cuaderno, pero ahora
entendia mucho menos lo que tenia

escrito.
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—Ma, yo entiendo, no te preocupes;
solo es una mala racha. Estoy segura
de que todo se arreglara —dije

mientras sostenia su mano.

Ella dej6 escapar una pequefia
risa y dijo: —No, mi Majo, td no

entiendes nada.

Tenia razdén. Hasta ese
momento, yo no habia
aprendido a valorar ni a
estar agradecida. Nunca
me habia faltado nada,
cada vez que queria algo,

aparecia en mis manos sin

y nunca pensé en el esfuerzo

esfuerzo. Para mi la vida era facil '
(\

detrds de lo que tenfa. Pero / ; & =vs

L’ %’ has hecho por mi.

desde esa noche, nada fue

igual.

—Aveces uno cree que todo es

cuestion de querer, pero muchas \“’

veces eso no alcanza.

Sus palabras me golpearon
como un choque de realidad, mas
fuerte que cualquier bofetada.
Recordé las veces que dije: “el pobre
es pobre porque quiere”. Hoy ya no
pienso asi. Aunque creo en el
esfuerzo, entiendo que las

oportunidades no caen del cielo y

que es facil juzgar cuando nunca te
ha faltado nada.

Eran las doce de lanoche. Miré
a mi madre y detesté verla tan

cansada y sin su brillo habitual.

—Te juro que a ti
jamas te va a
volver a hacer falta nada,
solo dame tiempo —Ile dije

acercandome a ella—. Haré lo
posible por ganarme el cupo en la

universidad y vas a estar orgullosa

@ de mi. Sé que he cometido errores,
. pero eres la mejor mama y te

volveria a escoger en todas las
vidas que existan. Algun

dia te devolveré todo lo que

=N % Le di un beso en la frente
/

| h mientras escondia mis

{

a\ ¢ lagrimas. Ella sonrié a pesar
R

<2) de su angustia y respondi6: —
No debes preocuparte por eso. Asi se
esté acabando el mundo, haré lo
imposible para que nunca te falte

nada.

Cuando se retir6, me quedé
sola y confundida. Esa noche entendi
que la vida no es color de rosa, me

sacaron de la caja de cristal donde
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siempre me habian cuidado. Por
primera vez comprendi que no todo
se trataba de mis caprichos o metas,
sino del sacrificio de quien trabaja

con amor por su hija.

El estudio dej6 de ser una
carga fastidiosa, ahora le tengo
carifio y pasion a lo que hago para
entregar siempre mi cien por ciento.
Aunque a veces me dé pereza hacer
una tarea, comprendo la importancia

de ser agradecida porque todo lo que

me rodea es fruto del amor. Hoy mi
familia se ha recuperado
econOmicamente, pero nuestra
calidad de vida cambi6. Todo esto me
ensefid que la vida no es igual para
todos y que hay personas que,
aunque se esfuercen el doble, no
tienen las mismas oportunidades
porque las condiciones no estan de
su lado. Cada familia tiene sus
propias luchas internas y busca, dia a

dia, la manera de solucionarlas.
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Qué tan dificil...

Sofia Rivas Rodriguez
Grado undécimo

;Qué tan dificil es ser nino? Me
preguntaba esto mientras entraba a
mi habitacién, en la que hay una
cama grande con un cubrelecho azul,
un mueble marrén con un televisor
gris encima y una mesita al lado,
Esta

habitacion la comparto con mi mami,

llena de mis peluches.

aquella persona que suelo ver

apenas unas pocas horas al dia.

Pero no importa, porque tengo
a mis amigos peluches: Pancho, un
0so blanco que, por el uso de una
nifia de seis afios, ya se ve gris; y
Pirinola, una vaca que suelo ubicar al
lado del

despelucado que alguien, alguna vez,

marrano rosado y
me regald. Asi como ellos, tengo
otros diez peluches sobre esa mesita
marron. Cada vez que llego a mi casa
y me dirijo a mi habitacion, los pongo
sobre la cama en un orden especifico,
pues cada

uno posee

que yo
misma les inventé. Lo hago con el

una

personalidad diferente

unico objetivo de no sentirme sola.

Suelo hablar mucho, pero no
siempre tengo personas que me
escuchen; sin embargo, mis peluches
nunca me interrumpen ni me piden
que guarde silencio. Al contrario,
ellos son los que mas me escuchan.
Creo que por eso me he preguntado
tantas veces: ;qué tan dificil es ser
nino? Se supone que solo debo
estudiar, hacer tareas e ir al colegio,
pero es dificil cuando ocurren burlas
y sefialamientos constantes que los
adultos suelen pasar por alto,
pensando que solo somos nifios y

que eso es “normal”.

De hecho, se burlan de mi por
estar despelucada. Las nifias piensan
que no me bafio, pero es todo lo
contrario: mi mami me levanta a las
cuatro de la mafana para bafiarme y
alistarme antes de irse a trabajar.
Como yo entro mas tarde al colegio,
suelo acostarme otro rato y por eso
me levanto con el cabello alborotado.
He tratado de explicarles que no es
falta de aseo, sino que mi mama
trabaja mucho y

no puede

arreglarme justo antes de irme a
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estudiar, pero ellas no pueden
entenderlo; sus mamas estan todo el
dia con ellas, y sus papas también.
Yo, en cambio, no tengo a mi papi
presente, y es algo por lo que ain me
pregunto: ;por qué es tan dificil

quererme y estar conmigo?

A pesar de todo, trato
de mantenerme
positiva. De todos
modos, ya tengo a
Pancho y a Pirinola.
Ellos siempre han
estado conmigo, al
igual que mi cobija
térmica azul con un oso
estampado; con ella me cubro
cuando estoy sola en casa y me dan
ganas de llorar. De hecho, lloro
mucho, mas de lo que deberia; sobre
todo cuando me molestan o me dejan
sola en el colegio porque soy "la nifia
fea". Quisiera llegar a mi casa y
gritar: “yMami, te necesito!”, pero ella
en muchas ocasiones no esta. Suelo
esperar y guardar mis lagrimas para
soltarlas en un "abrazo de oso" de
ella, pero, para mi sorpresa, a veces
la que esta llorando al llegar a casa es

mi mama.

La veo con los ojos hinchados,
la piel palida y sin esa gran sonrisa
que la caracteriza; ahi entiendo que
algo no estad bien y asumo que lo
mejor es dejar mis lagrimas para

después.

—;Qué es todo ese desorden, Soffa?
;Tras de que llego cansada de
trabajar y usted tiene la
habitacion asi? —
exclamé mi madre
con un tono que
mezclaba tristeza y
rabia, una sinfonia
inusual que para otros
podria ser un ataque,
pero yo sé que solo quiere

mostrarse fuerte.

—Perdon, mami, estaba jugando con

mis peluches y se me olvido

acomodarlos, pero no llores,
prometo no volver a desordenar
nuestro cuarto —declaré con un
nudo en la garganta y unas ganas

infinitas de llorar.

—Yo no estoy llorando por eso, Sofia.
Su papa no ayuda; no ha mandado ni
un peso para usted y ahora me toca
pagar pension, onces, arriendo y
servicios.. Ya hasta los calzones

rotos tengo —respondié ella—.
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Estoy mamada de hacer aseo, me
duele todo y la gente no es
consciente: limpio para que otros lo

vuelvan mierda en dos minutos.

La rabia en sus ojos se
desbord6 en lagrimas y mi tristeza
aumento. ;CoOmo mi padre podia ser
tan inconsciente? El hombre que
otros ven como un gran militar —
altoy serio—, enrealidad nolo es. En
seis afios de mi vida no ha sido capaz
de ser responsable por la hija que

decidi6 engendrar.

—Mami, si quieres yo te ayudo a
trabajar y asi ya no te va a doler nada

—dije tratando de apoyarla.

—Sofia, usted solo tiene seis afios. Lo
Unico que necesito es que me deje
dormir y que cumpla con el colegio.
Usted debe

estudiante.

ser una buena

Mi mama decia esto mientras
se arropaba con el cubrelecho azul
para intentar dormir. Yo abracé a
Pancho y de él recibi el abrazo que
necesitaba. Ese dia aprendi que la
mejor forma de ayudarla era no ser
un problema; debia ser una buena

estudiante y tratar de ser feliz para

no poner mas peso sobre sus

hombros.

Asi

despelucada al colegio. No porque

que no volvi a ir
ella trabajara menos, sino porque,
aunque me seguia levantando a las
cuatro de la mafiana, ya no me volvia
a acostar. Me ponia a estudiar y a
hacer tareas; necesitaba mejorar. No
importaba si era fea para los demas,
solo debia ser inteligente. Las burlas
no cesaron, pero aprendi a llorar
bajo mi cobija azul, abrazada a
Pancho, para que mi mama no notara
mi tristeza. Convertirme en un
problema para ella nunca pasé por
mi mente. Pero lo que si persiste es la
pregunta: ;qué tan dificil es ser nifio
si solo tengo que estudiar y aguantar

para no ser una carga mas?

Hoy, diez afios después, me
sigo levantando a las cuatro de la
mafiana para estudiar y ser una
buena estudiante. Sigo esperando
que mi papa quiera ser mi papa,
aunque ahora estoy mas resignada,
conservando la ilusién de esa nifia de
seis anos que anhelaba proteccidn.
Sigo tratando de no ser un problema;
de vez en cuando trabajo para

ayudar a mi mama.
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Todavia lloro mucho, solo que
ya no comparto habitacién con ella.
Pancho esta en una mesita, pero ya
no me abraza; mi cobija azul la uso
poco. Ahora lloro frente al celular,
preguntidndome si de verdad es tan
dificil ser adolescente. Las cosas han
cambiado: a veces me tiemblan las
manos y siento que el corazon se me
sale del pecho cuando siento que no

soy lo suficientemente inteligente

por una nota baja, a pesar del

esfuerzo.

Pero, ;qué mas da? Tengo que
esforzarme mas; el futuro de mi
mama y el mio dependen de eso. Ya
no quiero que ella haga mas aseo;
quiero ayudarla de verdad, que deje
de llorar y que ambas dejemos de

preguntarnos:

;Qué tan dificil es sanar?
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Un piano, un reto

Salomé Méndez Romero
Grado undécimo

Era una tarde soleada de un
sdbado cualquiera cuando fui a
visitar a mis abuelos maternos,
aquellos que con un abrazo al
saludar generan una sensacion de
amor y proteccion. Su casa tiene un
ambiente tan placentero que se
siente una tranquilidad y paz que no
se tiene en otro lugar. De pronto,
lleg6é mi tia Sandra un poco afanada,
con un vestido negro elegante y un
lindo peinado. Su afdan me generd
intriga, ya que ella suele ser una
persona calmada; cuando se ve
estresada o de afan es porque algo
importante esta pasando. En su
brazo derecho colgaba un estuche
negro, prominente y de forma
rectangular, lo que me caus6 aln
mas curiosidad: ;qué era esa cosa tan

grande?

Debido a que yo era una nifia
curiosa de tan solo 8 afios que queria
saber el porqué de todo lo que
sucedia a su alrededor, empecé a
observar. Detras de ella venian mis
primos Manuel —aquel hombre que

desde pequefio me protegia y con

quien compartia grandes momentos
de risas y juegos; era como el
hermano mayor que no tenia— y
Estefi, mi prima favorita, con quien
pasaba horas bailando series y
cantando  desafinadamente las
canciones que nos gustaban en ese
entonces. Ambos iban vestidos de
manera elegante: él con un smoking
negro que resaltaba su gran estatura
mientras cargaba un soporte
metalico de color negro oxidado; y
ella con un corto vestido rosa claro,
accesorios en oro y un lindo peinado.
Intrigada por la situacién, pregunté:

"¢Hacia donde se dirigen?".

Mi tia, con un tono de voz

agitado por la prisa, me contesté:

— Princesa, junto a tus primos
vamos a una presentaciéon en la
iglesia Santo Tomas de Aquino,
ubicada en La Aurora. ;Deseas

acompanarnos?

Curiosa por saber de qué
dicha
del

trataba presentaciéon, me

levanté sofa prontamente,
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acomodando mi cabello crespo,
corto y un tanto alborotado por el
viento, al igual que mi vestido largo
de mariposas que en ese entonces
era mi favorito. Ya lista, decidi

acompanarlos.

Una vez en la iglesia, empecé a
detallar como era por dentro. Me
sorprendié lo grande que era, los
colores que tenia y las grandes
figuras religiosas que me hacian
sentir que me juzgaban con su
mirada, seguramente por las
travesuras que hacia y los secretos
que no les contaba a mis padres.
Luego, entramos a un salén pequefio
donde hacia frio y no habia imagenes
que me sefalaran, lo cual me
tranquilizé un poco. Me acomodé en
las primeras sillas al lado de mi tia
para poder ver todo mas cerca. All
pude ver que mis primos estaban
acompafiados de otros nifios de su
misma edad y de un sefor que, al
parecer, era el profesor. Aquel
hombre portaba un traje elegante de
color negro que hacia juego con su

barba.

Todos tenian un instrumento

musical diferente, lo cual me

generaba mucha intriga. Queria

saber qué eran esos objetos, por qué
eran distintos y por qué sonaban
extrafio. El profesor se presento
brevemente y todos prestamos
atencién. Empezamos a escuchar las
presentaciones de cada alumno con
su respectivo instrumento. Después
de dos actos, fue el turno de mi primo
Manuel, quien interpret6 una bella
melodia que con cada nota
estremecia las fibras de nuestro
corazon. La interpreté en ese objeto
rectangular que estaba apoyado en la
De

para

estructura metalica oxidada.
inmediato, aproveché

reguntarle a mi tia: ";Qué es eso?".
I

e
-’

Ella me explicé que era un
instrumento musical llamado piano.
Para no interrumpir mas, me quedé

callada y segui prestando atencién
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como nunca antes lo habia hecho. Mi
prima Estefania interpreté la "Oda a
la alegria”, lo cual me gener6 un gran
asombro y admiracién. Una vez
finalizada su intervencion, siguié una
chicallamada Sara quien, al igual que
yo, tenia el cabello crespo, aunque el
suyo era mas largo. En su piano
interpret6 "Para Elisa". Al oirla, senti
mucha emocion al ver como se
movian sus manos para crear esa

melodia que conmovia a todos.

Al

agradecio a los asistentes por ser

finalizar, el profesor
parte del proceso musical de sus
familiares. Durante el camino a
casa, escuchaba con atencién las
felicitaciones de mi tia hacia mis

primos y como ellos le
agradecian su apoyo. Yo no
decia ni una sola palabra,
ya que aun no terminaba
de procesar todo lo
habia

escuchado y sentido.

que

Al regresar a casa, quedo
rondando en mi cabeza la idea de si
yo también podria tocar el piano. Sin
pensarlo mas, le comenté la idea a mi

madre, quien estaba en la cocina

preparando un almuerzo que olia

estupendo. Emocionada, le dije:

— jMami, mami! Quiero tocar el

piano como mis primos y hacer

presentaciones como ellos.

— Hija, lamentablemente eso no es

posible por ahora —me respondio.

De manera triste, le pregunté: ";Por

qué?".

— Hija, en estos momentos no
tenemos un piano ni el dinero para
comprar uno. Ademas, vivimos lejos
de alli, por aqui no hay academias
musicales y el

transporte es

complicado.

Me dirigi triste a la sala, donde

estaba mi tia Sandra
descansando y tomando un
de Le

\ comenté lo que dijo mi

vaso agua fria.

mama y me puse a llorar.
Mi tia me abrazd y me
prometié ayudarme

a encontrar una solucion. Pasaron
tres meses en los que no dejé de
pensar en el piano; queria sentir esa
alegria del publico al decirte: "jTocas

muy bonito!".
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Un dia, mi tia me llamé para
contarme que habia convencido a mi
madre de iniciar clases en la iglesia,
ya que esa academia era una
fundacion y  alquilaban los
instrumentos a bajo costo. Ademas,
resulté que mi papa tenia un piano
pequefio guardado que me servia
para iniciar el nivel basico. El sdbado
siguiente madrugamos para realizar
la matricula. No me importé el suefio
porque estaba decidida a aprender.
Mi profesor, Jonathan, me ayudo a
armar el piano y me advirtio que el
proceso no seria facil, pues
requeriria de mucha disciplina,

esfuerzo y practica diaria.

De ahi en adelante, madrugué
todos los sadbados a las 10:00 a. m.
durante tres afos, empezando en
2018. Fueron anos de mucho
esfuerzo para cumplir con mis
deberes académicos y con el piano.

Durante ese tiempo aprendi técnicas

y melodias, aunque a veces me
frustraba ver que a mi comparfiera
Sara le resultaba mas facil aprender.
Sin embargo, mi esfuerzo dio frutos y
logré mi primera presentacion

publica.

Ese dia los nervios me
invadian. Me sudaban las manos y
temblaba

escuchaba los aplausos para los

levemente mientras

demas. El profesor me anuncié:

— A continuacién, veremos la
presentacion de una estudiante
nueva, Salomé Méndez, quien nos va
a interpretar en el piano una bella
melodia llamada "El vals de los
elefantes”. Démosle un fuerte
aplauso. Salomé, sal y muestra tu

talento.
— Si, profe —respondi.

Estaba demasiado nerviosa,
pero me llené de valentia. Me senté y
empecé a tocar. El silencio era
absoluto y sentia las miradas fijas
sobre mi, tal como las figuras
religiosas de la iglesia. Al finalizar,
todos me aplaudieron y una sefiora
del publico me dijo que tocaba muy
lindo. Mis padres lloraban de

emocién entre el publico. Bajé de la
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tarima y corri a sus brazos; sus
palabras de orgullo me llenaron de
satisfaccion y borraron cualquier

rastro de miedo.

El profesor me felicitdé y me
comenté que, debido a mi avance,
necesitaba un instrumento de mas
octavas. Mis padres accedieron a
alquilar uno mejor y, para la Navidad
de ese mismo afio, me sorprendieron
con un piano profesional. Fue uno de
los mejores regalos que he recibido.
Con él logré interpretar melodias
complejas, alcanzando el nivel de

Sara e incluso superandolo tiempo

En la actualidad ya no tomo
clases, pero de manera auténoma
toco las piezas que me gustan. Ha
sido una experiencia retadora pero
llena de aprendizajes. Cada vez que
toco para mis padres, les agradezco
por apoyarme; ellos me recuerdan lo
orgullosos que estan y que llegaré
lejos con dedicacién. Mi objetivo
ahora es interpretar canciones aun
mas dificiles y tocar ante publicos
mas grandes. Al ver videos de como
empecé, me doy cuenta de cuanto he
avanzado y me hace feliz saber que
esa nifia de ocho afios logré cumplir

su suefio. Todo lo que pasé valié la

después.
pena.
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Un secreto envuelto en una cobija

Laura Calderén Sierra
Grado undécimo

La casa estaba llena de vida.
Un ambiente festivo invadia cada
rincén, como si la genuina alegria de
los invitados hubiera despertado una
energia calida en todo el hogar. En la
sala, decorada con globos y
serpentinas de vibrantes colores, el
aire estaba lleno del murmullo de las
risas y las conversaciones
entrelazadas; era un ir y venir entre
un sinfin de anécdotas, donde todos
participaban con risa y nostalgia,
celebrando con especial afecto el
cumpleafios de mi tio. Conocido en el
circulo familiar por ser alguien
entusiasta y divertido, él no paraba
de hablar y animar ain mas el

ambiente.

Este animado entorno, lejos de
quedarse quieto, se extendio6 hasta la
cocina, que albergaba el bullicio y la
prisa de los preparativos finales. Allj,
el aroma intenso de la lasafia, el plato
favorito del cumpleafiero, invadia
todo el espacio, mezclandose con el
calor de la estufa y el tintineo de los
platos y cubiertos. Parecia una

celebracion cualquiera, una de esas

reuniones familiares destinadas a
convertirse en un recuerdo alegre,
sin saber que aquella noche seria la
ultima de la vida que conocia y de

quien yo era antes de su llegada.

Al dia siguiente me desperté
con un agotamiento tan pesado que
parecia hundirme en la cama, como
si todo mi ser quisiera seguir en ese
lugar comodo y calientito junto con
mis cobijas, mis peluches y mi
pijama. Mi cuerpo me susurraba que
siguiera acostada, pero mi mente me
decia que ya era hora de levantarme.
Logré ponerme de pie y me dirigi
hacia la sala; alli el panorama era
completamente distinto al de la
noche anterior. Ya no habia globos, ni
risas, ni musica; el silencio se habia
apoderado de la casa, volviéndola un

tanto extrafa y solitaria.

Me senté en el sofa café de la
sala a esperar a que mis padres
llegaran. Después de un largo rato,
escuché el sonido de las llaves y la
puerta abrirse. Me puse de pie

rapidamente y vi entrar a mis padres,
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pero algo habia cambiado: mi mama
cargaba algo o, mas bien, a alguien:

mi hermano menor.

Lo que senti en ese preciso
instante fue indescriptible; no me
alcanzan las palabras para asegurar
como me senti. Lo dnico que sé con
seguridad es que, al verlo ahi, mi
mundo se reinicié por completo. Ese
pequeiio nino que dormia
placidamente en su cobija no era solo
una nueva vida, era el comienzo de

un giro en mi historia.

Ser hermana mayor no fue un
cuento de hadas; no voy a mentir,
hubo

noches de llanto, cambios en la

momentos  complicados,
rutina y una sensacion extrafia de
sentir que ya no era el centro de
atencion. No todo fue color de rosa;
tuvimos que aprender, poco a poco y
sobre la marcha, a reconstruir una
dinamica

nueva familiar y a

sobrellevar todas las dificultades que

¢ 2

se nos cruzaran en el camino. No
obstante, en medio de esos dias de
caos, aprendi que la verdadera
familia no es aquella que es perfecta,
sino la que tiene la capacidad de
mantenerse

unida y aprender

cuando el panorama cambia.

Hoy, al recordar ese dia, no
solo veo la llegada de mi hermano,
sino el momento en que dejé de ser la
protagonista Unica de mi infancia.
Pasé de ser una nifia un tanto
consentida a convertirme en alguien
capaz de cuidar, entender, compartir
y, sobre todo, de valorar el amor
incondicional que nos mantiene
unidos. Me quedo con la certeza de
la normalidad se

que, aunque

quiebre, siempre podremos
construir algo mas fuerte, auténticoy
especial. Ese giro en mi historia fue,
sin lugar a dudas, el mejor comienzo

que he tenido.
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