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Palabras que enseñan: una experiencia en Literatura 

y Cultura Colombiana 

Alejandra Franco Paipilla  

Iniciamos el segundo 

semestre del año 2025 con la mezcla 

habitual de expectativas, cansancio y 

curiosidad que acompaña a 

cualquier estudiante universitario 

que se enfrenta a un nuevo horario. 

Entre las materias que aparecían en 

mi plan figuraba una llamada 

Literatura y Cultura Colombiana. El 

nombre prometía algo: textos, 

historias, voces, tal vez debates 

sobre identidades y tradiciones. Pero 

la primera sorpresa llegó antes de 

siquiera sentarme en el salón. 

El profesor asignado no 

aparecía. No sabíamos si se trataba 

de algo grave o simplemente una 

demora, pero la incertidumbre se 

quedó rondando entre los pupitres. 

La clase, sin embargo, no podía 

detenerse, así que una profesora 

encargada asumió la primera sesión. 

Entró con la seguridad de quien sabe 

que está reemplazando, pero no 

supliendo. Era apenas el umbral de 

un curso que se trasformaría con el 

tiempo en una experiencia tan 

particular como entrañable. 

La profe comenzó 

hablándonos de tres culturas 

indígenas de Colombia. Solo 

recuerdo con claridad a los pueblos 

de la Sierra Nevada de Santa Marta, 

quizá porque siempre me han 

generado algo de misterio. De las 

otras dos, mi memoria apenas 

sostiene la imagen de las 

comunidades que suelen 

encontrarse en Bogotá, bailando en 

los andenes, ritmos ancestrales, 

vendiendo collares tejidos con sus 

propias manos, pequeños 

fragmentos de identidad puestos 

sobre un hilo de chaquiras. 

Esa primera clase fue 

interesante, como un mapa que se 

abre, un comienzo que no se sabe 

exactamente hacia dónde conducirá. 

La profesora también nos mencionó 

que debíamos leer la leyenda del 

Yuruparí, un mito que, debo admitir, 

confundió a la mayoría del grupo. 
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Había símbolos difíciles de descifrar, 

imágenes que parecían moverse con 

su propia lógica, como si el texto 

hubiera sido escrito para otro 

tiempo. 

Pasaron unas semanas y el 

profesor continuaba sin aparecer. Su 

nombre empezaba a rodearse de un 

aire casi legendario: ¿quién sería? 

¿Por qué no volvía? Hasta que un día, 

la monitora del curso nos explicó que 

se había lesionado el brazo y que lo 

tenía enyesado. Aun así, yo ya sabía 

quién era él, pues me dictaba otra 

materia los lunes. También sabía, 

porque él mismo lo decía sin recato, 

que era un hombre de referencias 

constantes: autores, libros, escenas, 

citas, pasajes que aparecían en su 

discurso como si convivieran con él 

en la cotidianidad. 

No recuerdo con exactitud el 

nombre de su carrera, pero sé que es 

egresado de la Universidad Nacional 

en algo relacionado con estudios 

literarios. Y también sé que se 

enorgullece de su alma salesiana, 

algo de lo que habla con frecuencia, 

aludiendo a su paso por el Colegio 

Salesiano de León XIII. Quizá esa 

mezcla entre rigor académico y 

espíritu comunitario es lo que más lo 

caracteriza: es evidente que es un 

profesor entregado, aunque nunca lo 

diga explícitamente. Se le nota. 

Finalmente, después de varias 

semanas, el profe regresó. Entró al 

salón con el brazo enyesado y un 

cabestrillo. Pero su energía seguía 

intacta. No tardó en contagiarnos su 

entusiasmo por la literatura 

colombiana. Poco a poco fue 

reconstruyendo el ritmo del curso y, 

para sorpresa de todos, integró algo 

que se volvió parte fundamental de 

sus clases: la música colombiana. 

Fue bastante interesante 

escucharlo: explicar un concepto 

literario y, sin previo aviso, poner 

una canción que funcionaba como 

puente cultural. Desde cumbias 

hasta bambucos, pasando por 

melodías que no escucho muy a 

menudo. A veces, incluso, nos mostró 

como cantaba con su papá y tenían 

un canal de YouTube donde subían 

sus interpretaciones. Esos pequeños 

detalles hacían que la clase pareciera 

más humana, más viva. 

Uno de los primeros textos 

que estudiamos fue Ingermina, de 

Juan José Nieto. Recuerdo que el 
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profe mencionó que era considerada 

una de las primeras novelas en 

Colombia en combinar ficción con 

hechos históricos, y que allí 

comenzaban a consolidarse algunas 

narrativas fundacionales del país. A 

veces creo que él disfruta más de 

contarnos esas anécdotas históricas 

que de explicarnos conceptos, pero 

lo cierto es que así aprendía sin 

darme cuenta. 

En una de las clases nos asignó 

algo que, sinceramente, me pareció 

un poco bobo en un inicio, leer el 

Himno Nacional de Colombia y hacer 

un análisis lírico. Contar sílabas, 

identificar versos, explicar 

vocabulario desconocido. Mi 

reacción interna fue un rotundo 

“¿Esto tan bobo para qué?”. Pero, 

como siempre, el profe tenía un 

propósito. Y cuando lo explicó, todo 

encajó. El himno exalta la libertad, y 

esa libertad está íntimamente ligada 

a los movimientos literarios que se 

gestaron en el siglo XIX, 

especialmente el Romanticismo. De 

pronto, un texto que repetimos 

mecánicamente desde la infancia se 

volvió un objeto de estudio lleno de 

simbolismos. 

Nos habló también de Josefa 

del Castillo, una de las escritoras más 

destacadas del periodo colonial, de la 

novela María de Jorge Isaacs, de 

cómo la literatura, a veces sin 

intención, se convierte en una huella 

emocional de los pueblos. 

Luego, llegó el momento de las 

exposiciones por grupos. A mí me 

tocó la “mala suerte” de quedar en el 

equipo encargado de presentar 

sobre el Nadaísmo. Y no sé si fue 

coincidencia, karma o simple ironía 

del destino, pero precisamente 

nuestro grupo no sabía cómo 

exponer la nada. Teníamos el tema, la 

presentación, la distribución, pero 

no la seguridad. 

Cuando le propusimos al 

profesor dejar la exposición para la 

próxima clase, nos miró con una 

mezcla de decepción, como si 

pensara: “¿En serio?”. Y con total 

franqueza dijo: “Mientras los demás 

exponen, ustedes investigan. Igual 

pasan hoy”. Y así fue. Fuimos el 

último grupo, no la mejor 

presentación, pero al menos 

logramos explicar que el Nadaísmo 

no era la ausencia de todo, sino una 

postura crítica que buscaba romper 
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lo establecido: la educación 

tradicional, la moral, la iglesia, el arte 

rígido. Al final, el profesor reconoció 

que el tema era complejo y nos 

felicitó por intentarlo. 

Más adelante, nos habló de 

María Mercedes Carranza, una voz 

potente y necesaria en la poesía 

colombiana, junto a otras voces 

femeninas que no han sido tan 

visibilizadas en la historia del país. 

Sus palabras sobre ella quedaron 

resonando en mi mente como un eco 

suave. 

El curso dio un giro 

inesperado cuando el profe nos 

propuso realizar un taller en la Casa 

de Poesía Silva. Y allí todo tomó un 

nuevo matiz. Estábamos en un 

espacio distinto, con paredes 

cargadas de historia literaria, un 

lugar donde el silencio parecía tener 

textura. Hicimos ejercicios de 

escritura, exploramos la idea del 

título como umbral poético, 

aprendimos que el espacio en blanco 

también es parte del poema, que la 

emoción del autor determina el 

pulso del Romanticismo. 

En esas sesiones descubrimos 

cosas que nunca hubiera imaginado: 

la Guerra de los Mil Días, la entrada 

del modernismo con Gotas Amargas, 

la famosa Gruta Simbólica, y tantos 

otros fragmentos del país. 

No suelo escribir. No es, ni de 

lejos, uno de mis talentos, mucho 

menos comparado con el del profe, 

que parece tener una fábrica de 

palabras funcionando en la cabeza 

todo el día. A mí, en cambio, me toca 

detenerme, borrar, pensar, volver a 

escribir y luego preguntarme si tiene 

sentido o no. Aun así, en medio de 

estos ejercicios descubrí algo: 

escribir también sirve para respirar, 

para darle forma a lo que uno siente 

y para sacar esas palabras que, por 

alguna razón, se quedan solo en 

pensamientos internos. 

Mientras termino esta crónica, 

justo ahora, recibo una noticia que 

solo podía venir de él. El profe, que 

no nos podía dejar ir tranquilos, 

anunció que tendremos parcial. Sí, 

parcial. En este punto del semestre, 

cuando la mente ya está pensando en 

natilla, buñuelos, novenas y en no 

trasnochar más. Cuando todos 

estamos oficialmente en modo 

diciembre, él decide que todavía 

queda “algo por evaluar”. 
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Yo no sé si reír, llorar, o 

simplemente aceptar que esta es su 

manera de asegurarse de que no lo 

olvidemos. Porque claro, no podía 

despedirse sin dejar su toque 

personal: una última sorpresa, un 

último empujón, un último “ah, por 

cierto…”. 

Y mientras leía el anuncio por 

el grupo de WhatsApp, entendí algo: 

la escritura, la literatura, las clases 

inesperadas, las lecturas complejas, 

las canciones al inicio, las 

exposiciones y ahora el parcial de 

cierre, todo forma parte de la misma 

enseñanza, una enseñanza que no 

siempre es cómoda, pero sí 

auténtica.  

Ese curso fue todo menos 

común. Fue una mezcla entre 

historia, política, música, poesía, 

anécdotas, reflexiones y hasta 

advertencias sobre la vida docente. 

El profe, con su humor particular, 

siempre nos recordaba lo difícil que 

podía ser la profesión, pero también 

hablaba con cariño de los momentos 

bonitos que la acompañan. 

Hoy, al mirar hacia atrás, solo 

me queda agradecerle por 

enseñarnos que la literatura no es 

una lista de autores muertos, sino 

una manera de mirar el mundo, 

porque nos mostró que Colombia no 

solo se cuenta, se canta, se escribe, 

sino que se vive en las voces que han 

intentado comprenderla. Porque, 

incluso, con un brazo enyesado, 

regresó a lo que ama hacer: 

transmitir conocimiento. 

Ahora que el semestre 

termina, siento que este curso fue 

una especie de viaje. Aprendimos 

sobre autores, movimientos 

literarios y contextos históricos, sí, 

pero también aprendimos sobre 

nosotros mismos, sobre cómo 

miramos el país, sobre cómo lo 

interpretamos y lo narramos.  

Agradezco por un semestre 

fuera de lo cotidiano, por la música, 

las historias, las risas, los silencios, 

las lecturas, los caminos 

inesperados. Gracias por 

recordarnos que un buen docente no 

solo dicta una clase: deja huella. Y la 

tuya, salesiana, literaria, colombiana 

y profundamente humana, se queda 

en nosotros más allá del aula. 

Quizá no sea escritora, quizá 

me cueste encontrar palabras, pero 

gracias a este curso descubrí que 
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escribir también es una forma de 

sostenerse, de entender lo que 

vivimos y, a veces, de reírnos un poco 

de nuestra propia tragedia 

universitaria. Y sí, puede que 

estemos cansados, que queramos 

vacaciones y que ese parcial nos 

caiga como baldado de agua fría o 

como diciembre sin buñuelo, pero 

también sé que, cuando todo pase, 

recordaré esta clase con ese humor 

inevitable con el que uno recuerda lo 

que lo hizo crecer, aunque en el 

momento quiera correr. 

En fin, así cierro esta crónica, 

con cansancio, con risa, con un 

parcial pendiente y con la certeza de 

que escribir, aunque no sea mi 

talento, terminó siendo una manera 

de entender mejor este semestre y a 

mí misma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


