Agosto 08
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Solo, en el caos de su habitacidn,
acompanado unicamente de un
silencio que ensordecia su mente, se
encontraba él. Estaba sentado en su
cama, que tenia semanas sin ser
arreglada, rodeado de pilas de ropa
sucia e indiferente al repugnante
olor de los platos de comida que no
habian sido probados en dias, estaba
cansado de fingir que todo estaba
bien. Afortunadamente llegaba la
noche, la Unica que conocia su
verdad, a la que no tenia que
sonreirle ni mentirle, la fiel testigo de
su inmisericorde insomnio, la que lo
vio llorar una y otra vez mientras le
gritaba desconsoladamente a su

almohada.

Con la noche llegaron la nostalgia
y los recuerdos que, como era
costumbre desde hacia algunas
semanas, lo acompafiaban a escribir
para dejar en el papel todo su sentir,
ya que este palido amigo no juzga, no
sefiala ni da consejos vacios,
simplemente esta a merced de quien
busca refugio. Con su mirada
apagada (esa misma que hacia pocos
meses brillaba de ilusién) buscé el
boligrafo sobre el escritorio lleno de

libros sin leer, polvo, desorden y

analgésicos para su despiadado
dolor de cabeza. Lo tomd
ansiosamente con Su  mano

temblorosa y finalmente, escribi6:

«Agosto 08.

Ya pasé un mes, pero para mi el tiempo se detuvo. Estd inmovil, como ese

reloj pintado en aquel cuadro de tu habitacion. Quise detenerlo para

esperarte, aun sabiendo que ya no vendrds. Lo detuve para aferrarme a

nuestro ultimo momento, justamente hace un mes. Un largo, interminable,

injusto, doloroso, silencioso y vacio mes.

Atin recuerdo perfectamente aquel dia y aquella noche en donde pude

contemplarte y sentirte cerca, aunque sabia que era la ultima vez, que era

nuestra despedida. Luego de escucharte, fui consciente de que me habia

e




acomodado en una historia que no tenia lugar para mi y que debia irme,

aunque estuviera aferrado a un amor que hoy duele mds de lo que cura. Me
\R preguntaste una y otra vez si estaba seguro de querer verte una tltima vez.

Claro que lo estaba. Qué buena decisién tomé al hacerlo porque es uno de los
recuerdos que mds atesoro, aunque al mismo tiempo sea el que mds me ha

consumido en estos dias.

Hoy, después de unas semanas, comprendo que prometiste con miradas y
huiste con silencios, incluso después de haberte mostrado cémo se quiere lo
e imposible. Simplemente te fuiste y solo me queda aceptarlo, sonreir en el dia
y llorar en la noche. Si es verdad que existe el infierno, debe sentirse como
cuando amas a una persona y sabes que estd mejor sin ti. Quiero saber: ;qué
me falté? Te juro que yo senti que te di hasta el alma. Esta pregunta hace su
destructiva ronda en mi mente todas las noches y es la que se roba mi suefio
@ sin ninguna intencion de devolverlo. Sé que nunca tendré la respuesta; asumo
que no fui suficiente. Lo que si sé es que tuvimos una conexion unica, pero no

era nuestro momento y quizd, ya nunca lo serd».

Con los ojos desbordados tomé el almohada hasta que llegara la hora
N papel con rabia, tristeza, decepcion e de ir sonriente, nuevamente, a
/g;/(} incertidumbre. Lo arrugd con todas trabajar y desde alli anhelar que
sus fuerzas y lo arrojé a la coleccion llegara la noche para escribir un
de papeles que reposaban bajo su nuevo capitulo.
cama para luego hundirse en su

e




