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Los tres espejos 

Juan David Romero Espinosa 

Luego de un largo viaje a través de 

la oscuridad, llegó el caballo con un 

hombre atado de pies y manos sobre 

el lomo. Ya estando en el suelo, con 

ayuda del corcel nocturno y su 

dentadura logró librarse de las 

riendas que lo amarraban. Encontró 

un lago que reflejaba las estrellas y 

frente a él, se levantaron tres marcos 

de madera. El agua lo invitó a elegir 

uno de los espejos.  

El primero reflejaba una isla 

donde había mil náufragos, sintió su 

desespero, el hambre y su miedo de 

morir. Se apartó enseguida. El espejo 

de la mitad mostraba una amplia 

habitación con paredes de miel, 

donde se encontraba una cama 

inmensa llena de plumas, cadenas de 

oro y flores que perfumaban todo el 

lugar. Escuchó una melodía que lo 

llamaba a acercarse para tocar el 

cristal, pero fue más fuerte la 

curiosidad por ver qué había en el 

tercer espejo. En él se reflejaba la 

nada absoluta. Se sintió atemorizado, 

pues empezó a visualizar todas las 

vidas posibles de distintas personas 

al mismo tiempo y ninguna era él. 

Inmediatamente escogió el espejo 

de la mitad. Al tocarlo, se transportó 

a la cama, donde sintió un alivio que 

le adormecía. Las flores empezaron a 

envolverlo y sintió un gran placer 

que se mezclaba con el aroma a 

jardín divino. Pasaron días, semanas, 

tal vez meses, hasta que se vio a sí 

mismo esquelético y sin alma, quiso 

huir, pero los pétalos lo tomaron con 

más fuerza y cuando ya no quedaba 

mucho más del hombre, las flores lo 

expulsaron sin mucho recelo, como 

si fuera basura. 

Cayó en la isla de los mil 

náufragos. Lleno de hambre y miedo 

nadó, nadó y nadó con desespero, 

pero era inútil, entonces volvió a 

tierra firme y notó que había un 

centenar de personas descansando 

en hamacas hechas con las mismas 

flores de la habitación. Se quiso 

acercar cuando un sujeto de grandes 

lentes redondos le advirtió que ya no 

habría vuelta atrás y lo invitó a poner 

algunas palabras en el barco de 
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letras que estaba construyendo junto 

a una pequeña comunidad. Su cuerpo 

parecía gritar por las ansias de 

descansar un poco más, pero su 

mente fue atraída por la 

incertidumbre: ¿Cómo 

podrían unas simples 

letras salvarlo y 

brindarle libertad? 

Escuchó, 

interpretó y habló a 

su nueva comunidad. 

A lo largo de la 

conversación notó que el 

barco se fortalecía, así que les 

empezó a contar las historias de su 

abuelo, las anécdotas de su madre y 

su propia vida antes de los espejos y 

el caballo. Su narración se tornó tan 

atractiva que decenas de personas se 

levantaron de sus hamacas para ser 

parte de la construcción.  

Todos huyeron de la isla cuando la 

embarcación estaba lista. Solo se 

quedaron los que seguían cómodos 

sobre sus flores ya marchitas. De su 

cuerpo empezó a brotar una 

tranquilidad que lo hizo recordar la 

habitación de miel. Sin embargo, 

ahora era mejor, pues estaba 

acompañado y por 

primera vez se 

enfrentaba a la deriva 

sin temor. Unos 

cuantos días después, 

durante una noche de 

incontables 

constelaciones en el cielo, 

el mar apacible le recordó el 

viejo lago. Por un momento cerró los 

ojos, escuchó un estruendo sordo y 

cuando los abrió, se encontró a él 

mismo junto al lago reflejándose en 

el tercer marco, donde antes no 

había nada. El lago le dijo que ya 

estaba listo para enfrentarse al vacío 

y labrar su propio camino.  

 

 

 

 

 

 


