Las huellas del silencio

Emma Herndndez

He tratado de huir de mi historia
durante afios. He tratado de
olvidarla, cambiar, evolucionar, pero
entre mas intento enterrar mi
pasado, mas rapidamente vuelvo a
ese camino de oscuridad. Asi que
ahora intentaré no correr, estoy
cansada de evitar mi pasado porque
siempre esta tocando mi puerta para
recordarme quién fui y quién soy

ahora.

Aunque me invade el panico y
siento como mi cuerpo tiembla al
tener que enfrentarme a la realidad,
lo haré junto con el recuerdo de mi
madre, quien me abraza, besa y

acompafia a través de Mar.

Soy Evangeline Rodriguez, una
joven de 21 afios de la ciudad de
Bogota, del barrio el Socorro.
Actualmente vivo cerca de la
Jiménez. No trabajo ni estudio. Suelo
evitar mi existencia. Para mi fortuna,
mi residencia es gratuita, me dan
alimentacion y todo lo necesario

para vivir dignamente.

Para mi desgracia, ellos manejan
mi vida tal y como quieren. Deciden
qué actividades haré, a qué horas me
banaré, cuando puedo salir; pero, a
pesar de todo esto, mi habitacién es
mi lugar favorito porque puedo ser
yo sin esconderme de los demas. Mi
habitacién es el Unico espacio en
donde no me siento juzgada y cada
vez que me atrevo a salir de él, todo

colapsa.

Es una habitacion amplia, las
paredes son blancas porque no me
dejan pintarlas, las cobijas también
tienen ese color insipido que aburre.
No tengo muchas cosas, solo la cama,
mi diario donde escribo dia y noche,
y a Mar, quien me recuerda lo fragil
que es la infancia, lo fragil que fui y el
cuidado que recibi de mi amada

madre.

En mi habitacién hay una pequeia
ventana en la cual puedo ver el sol, la
luna y quienes me visitan
eventualmente. En medio de la
noche, después de estar observando
la luna desde mi cama mientras

abrazo a mi querida Mar, me quedo
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dormida. Duermo, pero no siento
que descanso, mi mente sigue
procesando pensamientos que me
consumen, que me destruyeny es, en
ese momento, en donde un recuerdo

invade mi mente.

En ese recuerdo estoy tomando
una fotografia, paso mi dedo por la
cara de dos personas que amé
profundamente, a Amara y a Cain. Al
tocar sus rostros con la yema de mi
dedo puedo sentirlos cerca
nuevamente y, mientras mis
lagrimas corren por mi rostro, en un
impulso de ira estrell6 el cuadro

contra la pared.

Las personas que estan en esa foto
son mis padres, los amé como a nadie
y como nunca mas podré amar. En
esa fotografia tenia 5 afios, era una
nifia muy alegre, estaba en medio de
mis dos padres, mi madre, Amara,
tenia el cabello negro, largo y rizado;
su piel era blanca y en cada parte de
su cuerpo estaba bafiada de lunares.
Ella solia vestir con pantalones que
moldeaban su hermosa silueta, sus
ojos, por los que se transmitian
amor, eran cafés, sus labios, rosados.

Era una mujer bella, gentil, docil y

muy inteligente. jCudnto llegué a

amarla!

Mientras que él, mi padre, Cain,
era todo lo contrario. En su rostro se
contemplaba la iniquidad, su mirada
transmitia odio. Era alto, moreno,
siempre tenia el cefio fruncido, su
voz era dura y contundente. Era
guapo, si, pero era una mala persona,
si tan solo mama lo hubiera visto
antes, nos podriamos haber salvado
de la desgracia que nos conllevaria

estar con él.

Yo era una combinaciéon de

ambos: cabello rizado, negro,
morena, con ojos cafés y docil
Estudiaba en ese momento, estaba
en primero y tenia muchos amigos.
Me gustaba montar bicicleta, jugar
con mis mufiecas y, sobre todo, con
Mar. Mama me vestia como a una
princesa:  vestidos largos 'y
bombachos que eran color pastel. Mi
closet estaba repleto de este tipo de
ropa, mis vestidos favoritos eran de

color rosa, azul, lila y blanco.

En alguna ocasién, mi madre, que
era profesora de espafiol, me explico
que todo tiene un significado incluso
lo que solemos ignorar. No recuerdo

bien, era apenas una nifia que
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aprendia a leer, pero si tengo en mi
memoria los significados de estos

colores y por eso eran mis favoritos.

El rosa representa la ternura, el
afecto y la sensibilidad emocional. El
lila se asocia con la espiritualidad, la
introspecciony la creatividad. El azul
simboliza la calma, la confianza y la
estabilidad, y el blanco expresa
pureza, paz y simplicidad. Mama
decia que esos colores me
representaban porque era una nifia
dulce, muy creativa, que confiaba en
las personas y siempre vislumbraba

por mi pureza.

Mi familia era unida. Todos los
fines de semana viajamos, éramos
los 3, siempre juntos, llenos de amor
y de risas. Papa era un sujeto
malhumorado, pero, aun asi, junto a
mama se convertia en el hombre mas

maravilloso que podia existir.

Toda mi vida fui una nifa
consentida. Mi vida era perfecta,
tenia a los mejores padres, quienes
se amaban incondicionalmente, sin
embargo, lo bueno nunca dura, o al
menos eso dicen, cuando tenia 7

afios, mi abuela paterna fallecié.

A mino me dolié en lo minimo, no
conocia a la sefiora, pues mis padres
habian dejado de tratarla porque era
odiosa con mama. Cain, por amor y
respeto a mama, dejé de visitarla y

desapareci6 de su vida.

De ahi en adelante, la dindmica de

nuestra familia cambié. Cain nunca
trabajo y luego se iba a tomar, a
apostar o a hacer alguna cosa que lo
distrajera. Tenfa la conciencia
aturdida. No lo culpo. Su mama
murié sin poder verlo, abrazarlo,
besarlo por afios, mas de 10 afios,

supongo que era normal que se




sintiera culpable y considerara que

todo lo habia hecho mal.

Realmente no puedo culparlo por
tratar de ahogar su dolor en cosas
momentaneas. Mama  siempre
intent6 estar para él, incluso yo me
esforcé por ser una hija amorosa y
perfecta. Esa nifia que nunca te causa
problemas ni dolores de cabeza, pero
Cain solo se alejaba mas y mas de

nosotras.

El amor que sentia por Cain
termino de desvanecerse cuando, en
medio de una discusion, escuche
como golpeaba a mama. Traté de
ayudarla, pero no pude hacer nada.
Terminé siendo agredida
fisicamente también, hasta que perdi

la conciencia.

Cuando desperté, mama estaba
junto a mi. En sus ojos se veia el
miedo, comenzO a curarme las
heridas y, aunque era un momento
tragico, fui feliz de saber que estaba
bien y que era ella quien pasaba su
suave mano por mis heridas. Era un
alivio instantaneo, como si a través
de su tacto me curara, como si ella

fuera Dios.

Papa salia a tomar todos los fines
de semana, asi que esta historia de
sufrimiento se repetia sin cesar.
Hasta que un dia se quedé en casa, en
esta ocasién papa tomaria nuestro
hogar para paganizarlo con sus
acciones profanas. Los amigos de
papa asistiran a la casa, verian un
partido mientras comian lo que
mama preparaba y tomaban. Sonaba
como un plan tranquilo, como si papa
cumpliera su promesa de redimirse,
pero creer en €l era en vano y en
lugar de reconstruir nuestro hogar,
que se desmoronaba por sus malas
practicas contra mama, terminé

hundiéndonos en un caos sin fin.

Esa fue la noche en la que mas
miedo senti, mas de 5 hombres
borrachos que no conocian el
respeto rondaban por nuestra casa.
Uno de los amigos de papa me
observaba en cada movimiento,
pensé que le gustaba mi vestido de
flores blanco que era largo, con ese
vestido me sentia como una mujer
recatada, que se guarda, como si
estuviera dentro de la cultura judia o
tal vez musulmana. Esas culturas me
parecian tan interesantes, las habia
visto en una clase y ahora no podia

dejar de comparar mi vida con ellas.

g g




Ese amigo se llamaba Jhon. Luego
de estarme observando por un rato,
le dijo algo a papa al oido, papa me
mir6 con amor, pero su mirada
cambid a una que transmite frialdad.
Acto seguido, Jhon se dirige amiy me
alza como si fuera un costal de papas.
Mama, al ver esta escena, grita y le
pide a papa que me ayude, a lo que él
responde: “iNo te preocupes, carifio,
Evangeline me ayudara a pagar una

deuda que tengo!”

No entendia por qué estabamos
solos en la habitacidn, por qué le
ponia seguro a la puerta y por qué
comenzaba a quitarse la ropa. Luego
llegd mi turno de desvestirme vy,
cuando estaba completamente
desnuda y sentia su cuerpo encima
del mio, mama entré. Le suplicé que
no me hiciera nada, que todo lo que
pretendiera se lo hiciera a ella. Asi
fue como terminé en mi habitacion,

sola, bajo llave.

Los gritos de mama por el dolor
sonaban de vez en cuando y soélo
callaban cuando mencionaban mi
nombre. El cuarto de mis padres
estaba junto al mio, asi fue como
logré escuchar las voces de esos

hombres y asi fue hasta el amanecer.

No logré dormir ese dia y nunca
mas desde ese dia. No lograba
comprender cual fue el sacrificio que
hizo mama, por qué se veia triste, el
cémo sus ojos ya no brillaban, ya no
sonreia. Y asi como Cain destruy¢ a la
Unica persona que lo amo, asimismo
quedé en la miseria cuando esos ojos

color café me fueron arrebatados.

A pesar de todos estos afios, mama
sigue siendo mi persona favorita.
Cada dia suefio con su imagen, con
sus caricias, siento cOmo pasa sus
manos por mi espalda, ese calor de
sus abrazos. A veces recuerdo como
se sentia tener la nariz sucia de
pastel porque era ella quien me
untaba la tarta en la nariz, lo hacia en
cada cumpleafios. Qué duro es fingir
que estoy bien, que he superado su
partida, pero no es asi. No puedo
dejar de pensar en ella porque fui yo
la causa de su desgracia, cuanto
hubiera dado por evitarle ese
sufrimiento, porque su gran hazafia
fue en vano. Desearia haber evitado
que su vida colapsara para que no

acabara con su existencia.

La despedida de mi querida
Amara fue ain mas dura de lo que

pensé, quise quedarme aferrada al
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ataud, impedi varias veces que lo
bajaran y que lo rellenaran de tierra.
Simplemente no entendia como iba a
vivir sin la persona que siempre
estuvo para mi. Por otra parte, Cain
me agarré entre sus brazos y me dejo
llorar en su pecho, me prometié que
cambiaria, que ya no habria mas
adicciones, solo seriamos él y yo

siendo felices.

En ese momento le crei, tenia 10
afios, solo me quedaba papa. No sé si
me minti6 descaradamente o el
concepto que tiene de felicidad
simplemente incumple con los
derechos humanos. La casa nunca
estaba sola, siempre estaba Cain con
sus amigos y cada vez eran mas

amigos.

Ya no habia fotos de mama en la
casa, la Unica que quedaba era una
que estaba en mi cuarto. Que papa
me arrebat6 diciendo que no servia
de nada recordar el pasado, que
dejara a mama descansar porque ya
estaba muerta y mientras yo me
deprimia con su recuerdo, ella ya no

existia ni pensaba en mi.

— ¢Por qué te deprimes en lugar
de disfrutar tu vida, de pasar tiempo

conmigo? Yo no te abandone,

entiende que tu mama decidi6
acabar con su vida, tu no le importas
y mientras tu lloras por una cobarde

yo sigo aqui para ti.

No me gustdé la forma en como
hablo de mama3, pero tenia razon, ella
decidi6 dejarme, fue ella... Toda mi
desgracia era por ella, asi que decidi
guardar en el atico esa fotografia y a
Mar.

Deje de vestirme con vestidos
largos y bombachos. Papa me habia
comprado ropa, que acentuaban mi
figura, ya tenia 15 y comenzaba a ser
cortejada por muchos jovenes. En
algunos momentos por hombres
mayores, lo cual me resultaba
asqueroso. Papa siempre me pedia
que usara faldas cortas cuando iban
a venir sus amigos, me decia que
“tenia que cerrar unos negocios” y
que era mas sencillo aprovecharse
de sus clientes si lograban distraerse
con unas lindas piernas. Aunque me
incomodaba ser el centro de
atencion en un lugar lleno de
hombres con mas de 40 afios, nunca
me negué, porque con el dinero que
conseguia papa podiamos vivir bien.
A mi no me faltaba nada, siempre

tenia ropa nueva, me compraba todo
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lo que queria, asi que hacerle un

favor no estaba de mas.

Todo comenzé a complicarse
cuando los amigos de papa
comenzaron a hacer comentarios
fuera de lugar y llegé al punto mas
ofensivo cuando Jhon se me acerco
demasiado y pas6 sus manos por mi
cuerpo. Le dije a papa y él
simplemente me ignoro. Las faltas de
respeto siguieron, me sentia tan
incomoda que ya no salia de mi
cuarto cuando ellos estaban en casa,

ya no vestia con ropa pegada y corta.

Cain me dijo que Jhon habia
cerrado un negocio con él, que era
demasiado bueno y que bajara al
cuarto de él. Estuve esperando un
rato sentada en la cama de mi pap4,
él entr6 con Jhon y le dijo que
aprovechara, que aun era virgen y
esta vez nadie se interpondria, que ni
mi madre vendria a rogarle que no
hiciera nada. Y que, asi como habia
disfrutado hace afios de violar a
Amara, ahora podria hacerlo con

alguien joven.

Fue ese momento en donde
entendi todo, esa noche... Amara, mi
mamad, me habia salvado, por eso se

veia triste siempre, esa debia ser la

razon de su suicidio. Y yo, que me
habia negado a recordarla con amor,
me sentia tan culpable. Estuve
navegando en mis pensamientos un

rato.

Volvi a la realidad cuando senti
que alguien me tocaba la cara, era
Jhon, le supliqué que no me hiciera
nada, que era un delito, pero no le
importé, traté de huir de Ia
habitaciéon, pero en menos de nada
Jhon me llevé y me amarro a la cama,
también me puso un trapo en la boca

porque estaba cansado de mis gritos.

Desgarré la ropa que llevaba
puesta, comenzo a besar mi cuello y
fue bajando, hasta que terminé
haciéndome suya, cuando se terminé
la tortura me dijo que haria lo
posible para que Cain lo dejara ser mi
unico cliente. No entendia qué decia,
pero me dijo que desde esa noche en
que Amara se sacrificé por mi, habia
decidido dejarme crecer un poco
masy venderme a sus amigos... No sé
cuantas veces tuve que sufrir lo
mismo con Jhon, lleg6 el momento en
donde ya no trataba de huir, solo
esperaba que pasard y cuando

terminaba me iba a mi habitacion.
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Después de eso no quise salir de
mi habitacién, ya no queria ir a la
escuela, no podia dejar de sentirme

sucia. Luego, dejo de pasar solo con

Jhon, Cain tenia mas de 10 clientes

para mi y yo no tuve

opcién de acceder.

Un domingo
por la mafana,
no pude mas,
supe que debia
pedir  ayuda,
pero no podia
salir de casa, asi
que debia
ingeniarmelas. Habia
soflado con mama, ;y si tal
vez me estaba diciendo que
terminard con todo? Agarré una
navaja y comencé a hacerme heridas
en la piel, cada vez salia mas sangre,
luego solo perdi el conocimiento.
Cuando desperté estaba en el
hospital, traté de decir que estaba

siendo agredida sexualmente por

varios hombres que le pagan a Cain,
mi papa, pero el personal de salud no
me crey0, en cambio llamaron a Cain

y le dijeron que al parecer el haber

perdido a mama siendo tan nifla me

habia afectado
psicologicamente,
que seria mejor

darme

tratamiento.

Y asi fue
como terminé
aqui, en este

cuarto sin color,
en una casa para
gente loca, aunque no
lo estoy, siendo drogada y
teniendo lagunas mentales. Cain me
trajo a Mar y desde ese momento
volvi6 a acompafiarme, ahora
estamos solo las dos, esperando el
dia en que me den de alta o en que

encuentre la forma de matarme.




