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Las huellas del silencio 

Emma Hernández  

He tratado de huir de mi historia 

durante años. He tratado de 

olvidarla, cambiar, evolucionar, pero 

entre más intento enterrar mi 

pasado, más rápidamente vuelvo a 

ese camino de oscuridad. Así que 

ahora intentaré no correr, estoy 

cansada de evitar mi pasado porque 

siempre está tocando mi puerta para 

recordarme quién fui y quién soy 

ahora. 

Aunque me invade el pánico y 

siento cómo mi cuerpo tiembla al 

tener que enfrentarme a la realidad, 

lo haré junto con el recuerdo de mi 

madre, quien me abraza, besa y 

acompaña a través de Mar. 

Soy Evangeline Rodríguez, una 

joven de 21 años de la ciudad de 

Bogotá, del barrio el Socorro. 

Actualmente vivo cerca de la 

Jiménez. No trabajo ni estudio. Suelo 

evitar mi existencia. Para mi fortuna, 

mi residencia es gratuita, me dan 

alimentación y todo lo necesario 

para vivir dignamente.  

Para mi desgracia, ellos manejan 

mi vida tal y como quieren. Deciden 

qué actividades haré, a qué horas me 

bañaré, cuándo puedo salir; pero, a 

pesar de todo esto, mi habitación es 

mi lugar favorito porque puedo ser 

yo sin esconderme de los demás. Mi 

habitación es el único espacio en 

donde no me siento juzgada y cada 

vez que me atrevo a salir de él, todo 

colapsa. 

Es una habitación amplia, las 

paredes son blancas porque no me 

dejan pintarlas, las cobijas también 

tienen ese color insípido que aburre. 

No tengo muchas cosas, solo la cama, 

mi diario donde escribo día y noche, 

y a Mar, quien me recuerda lo frágil 

que es la infancia, lo frágil que fui y el 

cuidado que recibí de mi amada 

madre. 

En mi habitación hay una pequeña 

ventana en la cual puedo ver el sol, la 

luna y quienes me visitan 

eventualmente. En medio de la 

noche, después de estar observando 

la luna desde mi cama mientras 

abrazo a mi querida Mar, me quedo 
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dormida. Duermo, pero no siento 

que descanso, mi mente sigue 

procesando pensamientos que me 

consumen, que me destruyen y es, en 

ese momento, en donde un recuerdo 

invade mi mente.  

En ese recuerdo estoy tomando 

una fotografía, paso mi dedo por la 

cara de dos personas que amé 

profundamente, a Amara y a Caín. Al 

tocar sus rostros con la yema de mi 

dedo puedo sentirlos cerca 

nuevamente y, mientras mis 

lágrimas corren por mi rostro, en un 

impulso de ira estrelló el cuadro 

contra la pared. 

Las personas que están en esa foto 

son mis padres, los amé como a nadie 

y como nunca más podré amar. En 

esa fotografía tenía 5 años, era una 

niña muy alegre, estaba en medio de 

mis dos padres, mi madre, Amara, 

tenía el cabello negro, largo y rizado; 

su piel era blanca y en cada parte de 

su cuerpo estaba bañada de lunares. 

Ella solía vestir con pantalones que 

moldeaban su hermosa silueta, sus 

ojos, por los que se transmitían 

amor, eran cafés, sus labios, rosados. 

Era una mujer bella, gentil, dócil y 

muy inteligente. ¡Cuánto llegué a 

amarla! 

Mientras que él, mi padre, Caín, 

era todo lo contrario. En su rostro se 

contemplaba la iniquidad, su mirada 

transmitía odio. Era alto, moreno, 

siempre tenía el ceño fruncido, su 

voz era dura y contundente. Era 

guapo, sí, pero era una mala persona, 

si tan solo mamá lo hubiera visto 

antes, nos podríamos haber salvado 

de la desgracia que nos conllevaría 

estar con él. 

Yo era una combinación de 

ambos: cabello rizado, negro, 

morena, con ojos cafés y dócil. 

Estudiaba en ese momento, estaba 

en primero y tenía muchos amigos. 

Me gustaba montar bicicleta, jugar 

con mis muñecas y, sobre todo, con 

Mar. Mamá me vestía como a una 

princesa: vestidos largos y 

bombachos que eran color pastel. Mi 

closet estaba repleto de este tipo de 

ropa, mis vestidos favoritos eran de 

color rosa, azul, lila y blanco. 

En alguna ocasión, mi madre, que 

era profesora de español, me explicó 

que todo tiene un significado incluso 

lo que solemos ignorar. No recuerdo 

bien, era apenas una niña que 
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aprendía a leer, pero sí tengo en mi 

memoria los significados de estos 

colores y por eso eran mis favoritos.  

El rosa representa la ternura, el 

afecto y la sensibilidad emocional. El 

lila se asocia con la espiritualidad, la 

introspección y la creatividad. El azul 

simboliza la calma, la confianza y la 

estabilidad, y el blanco expresa 

pureza, paz y simplicidad. Mamá 

decía que esos colores me 

representaban porque era una niña 

dulce, muy creativa, que confiaba en 

las personas y siempre vislumbraba 

por mi pureza. 

Mi familia era unida. Todos los 

fines de semana viajamos, éramos 

los 3, siempre juntos, llenos de amor 

y de risas. Papá era un sujeto 

malhumorado, pero, aun así, junto a 

mamá se convertía en el hombre más 

maravilloso que podía existir. 

Toda mi vida fui una niña 

consentida. Mi vida era perfecta, 

tenía a los mejores padres, quienes 

se amaban incondicionalmente, sin 

embargo, lo bueno nunca dura, o al 

menos eso dicen, cuando tenía 7 

años, mi abuela paterna falleció.  

A mí no me dolió en lo mínimo, no 

conocía a la señora, pues mis padres 

habían dejado de tratarla porque era 

odiosa con mamá. Caín, por amor y 

respeto a mamá, dejó de visitarla y 

desapareció de su vida. 

De ahí en adelante, la dinámica de 

nuestra familia cambió. Caín nunca 

trabajo y luego se iba a tomar, a 

apostar o a hacer alguna cosa que lo 

distrajera. Tenía la conciencia 

aturdida. No lo culpo. Su mamá 

murió sin poder verlo, abrazarlo, 

besarlo por años, más de 10 años, 

supongo que era normal que se 
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sintiera culpable y considerará que 

todo lo había hecho mal. 

Realmente no puedo culparlo por 

tratar de ahogar su dolor en cosas 

momentáneas. Mamá siempre 

intentó estar para él, incluso yo me 

esforcé por ser una hija amorosa y 

perfecta. Esa niña que nunca te causa 

problemas ni dolores de cabeza, pero 

Caín solo se alejaba más y más de 

nosotras. 

El amor que sentía por Caín 

terminó de desvanecerse cuando, en 

medio de una discusión, escuche 

cómo golpeaba a mamá. Traté de 

ayudarla, pero no pude hacer nada. 

Terminé siendo agredida 

físicamente también, hasta que perdí 

la conciencia. 

Cuando desperté, mamá estaba 

junto a mí. En sus ojos se veía el 

miedo, comenzó a curarme las 

heridas y, aunque era un momento 

trágico, fui feliz de saber que estaba 

bien y que era ella quien pasaba su 

suave mano por mis heridas. Era un 

alivio instantáneo, como si a través 

de su tacto me curara, como si ella 

fuera Dios. 

Papá salía a tomar todos los fines 

de semana, así que esta historia de 

sufrimiento se repetía sin cesar. 

Hasta que un día se quedó en casa, en 

esta ocasión papá tomaría nuestro 

hogar para paganizarlo con sus 

acciones profanas. Los amigos de 

papá asistirán a la casa, verían un 

partido mientras comían lo que 

mamá preparaba y tomaban. Sonaba 

como un plan tranquilo, como si papá 

cumpliera su promesa de redimirse, 

pero creer en él era en vano y en 

lugar de reconstruir nuestro hogar, 

que se desmoronaba por sus malas 

prácticas contra mamá, terminó 

hundiéndonos en un caos sin fin. 

Esa fue la noche en la que más 

miedo sentí, más de 5 hombres 

borrachos que no conocían el 

respeto rondaban por nuestra casa. 

Uno de los amigos de papá me 

observaba en cada movimiento, 

pensé que le gustaba mi vestido de 

flores blanco que era largo, con ese 

vestido me sentía como una mujer 

recatada, que se guarda, como si 

estuviera dentro de la cultura judía o 

tal vez musulmana. Esas culturas me 

parecían tan interesantes, las había 

visto en una clase y ahora no podía 

dejar de comparar mi vida con ellas.  
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Ese amigo se llamaba Jhon. Luego 

de estarme observando por un rato, 

le dijo algo a papá al oído, papá me 

miró con amor, pero su mirada 

cambió a una que transmite frialdad. 

Acto seguido, Jhon se dirige a mí y me 

alza como si fuera un costal de papas. 

Mamá, al ver esta escena, grita y le 

pide a papá que me ayude, a lo que él 

responde: “¡No te preocupes, cariño, 

Evangeline me ayudará a pagar una 

deuda que tengo!” 

No entendía por qué estábamos 

solos en la habitación, por qué le 

ponía seguro a la puerta y por qué 

comenzaba a quitarse la ropa. Luego 

llegó mi turno de desvestirme y, 

cuando estaba completamente 

desnuda y sentía su cuerpo encima 

del mío, mamá entró. Le suplicó que 

no me hiciera nada, que todo lo que 

pretendiera se lo hiciera a ella. Así 

fue como terminé en mi habitación, 

sola, bajo llave. 

Los gritos de mamá por el dolor 

sonaban de vez en cuando y sólo 

callaban cuando mencionaban mi 

nombre. El cuarto de mis padres 

estaba junto al mío, así fue como 

logré escuchar las voces de esos 

hombres y así fue hasta el amanecer. 

No logré dormir ese día y nunca 

más desde ese día. No lograba 

comprender cuál fue el sacrificio que 

hizo mamá, por qué se veía triste, el 

cómo sus ojos ya no brillaban, ya no 

sonreía. Y así como Caín destruyó a la 

única persona que lo amó, asimismo 

quedé en la miseria cuando esos ojos 

color café me fueron arrebatados. 

A pesar de todos estos años, mamá 

sigue siendo mi persona favorita. 

Cada día sueño con su imagen, con 

sus caricias, siento cómo pasa sus 

manos por mi espalda, ese calor de 

sus abrazos. A veces recuerdo cómo 

se sentía tener la nariz sucia de 

pastel porque era ella quien me 

untaba la tarta en la nariz, lo hacía en 

cada cumpleaños. Qué duro es fingir 

que estoy bien, que he superado su 

partida, pero no es así. No puedo 

dejar de pensar en ella porque fui yo 

la causa de su desgracia, cuánto 

hubiera dado por evitarle ese 

sufrimiento, porque su gran hazaña 

fue en vano. Desearía haber evitado 

que su vida colapsara para que no 

acabara con su existencia. 

La despedida de mi querida 

Amara fue aún más dura de lo que 

pensé, quise quedarme aferrada al 



 

68 

 

ataúd, impedí varias veces que lo 

bajaran y que lo rellenaran de tierra. 

Simplemente no entendía cómo iba a 

vivir sin la persona que siempre 

estuvo para mí. Por otra parte, Caín 

me agarró entre sus brazos y me dejó 

llorar en su pecho, me prometió que 

cambiaría, que ya no habría más 

adicciones, solo seríamos él y yo 

siendo felices.  

En ese momento le creí, tenía 10 

años, solo me quedaba papá. No sé si 

me mintió descaradamente o el 

concepto que tiene de felicidad 

simplemente incumple con los 

derechos humanos. La casa nunca 

estaba sola, siempre estaba Caín con 

sus amigos y cada vez eran más 

amigos.  

Ya no había fotos de mamá en la 

casa, la única que quedaba era una 

que estaba en mi cuarto. Que papá 

me arrebató diciendo que no servía 

de nada recordar el pasado, que 

dejará a mamá descansar porque ya 

estaba muerta y mientras yo me 

deprimía con su recuerdo, ella ya no 

existía ni pensaba en mí.  

— ¿Por qué te deprimes en lugar 

de disfrutar tu vida, de pasar tiempo 

conmigo? Yo no te abandone, 

entiende que tu mamá decidió 

acabar con su vida, tu no le importas 

y mientras tú lloras por una cobarde 

yo sigo aquí para ti.  

No me gustó la forma en cómo 

hablo de mamá, pero tenía razón, ella 

decidió dejarme, fue ella… Toda mi 

desgracia era por ella, así que decidí 

guardar en el ático esa fotografía y a 

Mar.  

Deje de vestirme con vestidos 

largos y bombachos. Papá me había 

comprado ropa, que acentuaban mi 

figura, ya tenía 15 y comenzaba a ser 

cortejada por muchos jóvenes. En 

algunos momentos por hombres 

mayores, lo cual me resultaba 

asqueroso. Papá siempre me pedía 

que usará faldas cortas cuando iban 

a venir sus amigos, me decía que 

“tenía que cerrar unos negocios” y 

que era más sencillo aprovecharse 

de sus clientes si lograban distraerse 

con unas lindas piernas.  Aunque me 

incomodaba ser el centro de 

atención en un lugar lleno de 

hombres con más de 40 años, nunca 

me negué, porque con el dinero que 

conseguía papá podíamos vivir bien. 

A mí no me faltaba nada, siempre 

tenía ropa nueva, me compraba todo 
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lo que quería, así que hacerle un 

favor no estaba de más.  

Todo comenzó a complicarse 

cuando los amigos de papá 

comenzaron a hacer comentarios 

fuera de lugar y llegó al punto más 

ofensivo cuando Jhon se me acercó 

demasiado y pasó sus manos por mi 

cuerpo. Le dije a papá y él 

simplemente me ignoró. Las faltas de 

respeto siguieron, me sentía tan 

incómoda que ya no salía de mi 

cuarto cuando ellos estaban en casa, 

ya no vestía con ropa pegada y corta.  

Caín me dijo que Jhon había 

cerrado un negocio con él, que era 

demasiado bueno y que bajara al 

cuarto de él.  Estuve esperando un 

rato sentada en la cama de mi papá, 

él entró con Jhon y le dijo que 

aprovechará, que aún era virgen y 

esta vez nadie se interpondría, que ni 

mi madre vendría a rogarle que no 

hiciera nada. Y que, así como había 

disfrutado hace años de violar a 

Amara, ahora podría hacerlo con 

alguien joven.  

Fue ese momento en donde 

entendí todo, esa noche… Amará, mi 

mamá, me había salvado, por eso se 

veía triste siempre, esa debía ser la 

razón de su suicidio. Y yo, que me 

había negado a recordarla con amor, 

me sentía tan culpable. Estuve 

navegando en mis pensamientos un 

rato.  

Volví a la realidad cuando sentí 

que alguien me tocaba la cara, era 

Jhon, le supliqué que no me hiciera 

nada, que era un delito, pero no le 

importó, traté de huir de la 

habitación, pero en menos de nada 

Jhon me llevó y me amarró a la cama, 

también me puso un trapo en la boca 

porque estaba cansado de mis gritos.  

Desgarró la ropa que llevaba 

puesta, comenzó a besar mi cuello y 

fue bajando, hasta que terminó 

haciéndome suya, cuando se terminó 

la tortura me dijo que haría lo 

posible para que Caín lo dejará ser mi 

único cliente. No entendía qué decía, 

pero me dijo que desde esa noche en 

que Amara se sacrificó por mí, había 

decidido dejarme crecer un poco 

más y venderme a sus amigos… No sé 

cuántas veces tuve que sufrir lo 

mismo con Jhon, llegó el momento en 

donde ya no trataba de huir, solo 

esperaba que pasará y cuando 

terminaba me iba a mi habitación.  
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Después de eso no quise salir de 

mi habitación, ya no quería ir a la 

escuela, no podía dejar de sentirme 

sucia. Luego, dejó de pasar solo con 

Jhon, Caín tenía más de 10 clientes 

para mí y yo no tuve 

opción de acceder.  

Un domingo 

por la mañana, 

no pude más, 

supe que debía 

pedir ayuda, 

pero no podía 

salir de casa, así 

que debía 

ingeniármelas. Había 

soñado con mamá, ¿y si tal 

vez me estaba diciendo que 

terminará con todo? Agarré una 

navaja y comencé a hacerme heridas 

en la piel, cada vez salía más sangre, 

luego solo perdí el conocimiento. 

Cuando desperté estaba en el 

hospital, traté de decir que estaba 

siendo agredida sexualmente por 

varios hombres que le pagan a Caín, 

mi papá, pero el personal de salud no 

me creyó, en cambio llamaron a Caín 

y le dijeron que al parecer el haber 

perdido a mamá siendo tan niña me 

había afectado 

psicológicamente, 

 que sería mejor 

darme 

tratamiento.  

Y así fue 

como terminé 

aquí, en este 

cuarto sin color, 

en una casa para 

gente loca, aunque no 

lo estoy, siendo drogada y 

teniendo lagunas mentales. Caín me 

trajo a Mar y desde ese momento 

volvió a acompañarme, ahora 

estamos solo las dos, esperando el 

día en que me den de alta o en que 

encuentre la forma de matarme. 

 

 

 

 

 


