El marika soy yo

Kenny Quimbayo

Siete de la mafiana, me encontraba
en un lugar donde las esculturas
angelicales desnudaban los muros
que me rodeaban. Las pinturas de
arte antiguo desgastadas como
pierna de puta barata y con miradas
empedradas mostraban un santo
Queen, cuya pose morbosa desafiaba
la solemnidad del entorno; solo se
ofa una y otra vez un estribillo
constante de refranes: — Pater
noster, qui es in caelis, sanctificetur
nomen tuum.. — que repetia junto

una multitud desconocida.

En mis manos colgaba una cadena
de innumerables eslabones. Solia
enredarme entre las sentencias
tradicionales y volvia a mirar hacia
adelante. Alli, tres perras con mantos
tejidos con hilos de monotonia, tela
asperay sin gracia, orquestaban cada
movimiento de la mano y cada
palabra pronunciada al micréfono. El
aire tenia un aroma a Dofia Juana, la
vieja esposa de San Cristébal, donde
se podia percibir una brisa muerta
de perfume de san Andresito. Cada

palabra que escapaba de sus labios

vibraba en nuestros filtros de
maricona: esa mezcla imprecisa de
deseo, ironia y trauma que afina lo
que el mundo dice. Deslizandose
como un susurro con tacones de
aguja, dejando una huella brillante y
viva, imposible de ignorar. Los
eslabones de mi cadena parecian
mas pesados ahora, como si llevaran
consigo los recuerdos de Elton John,
Marsha Johnson y Gianni Versace. No
obstante, algo indescifrable ocurria:
ellas eran los Tunicos ovarios
colgando en aquel recinto, mientras
alzaban

a mis flancos se

exclusivamente sombras de
virilidad. Era como si el universo
hubiera parido un pafno de

testosterona en aquel lugar.

Un sonido empez6 a retumbar en
mis oidos, indicando que la multitud
debia dirigirse como borregos
enclosetados hacia las famosas aulas
claustro. En ese instante, se hizo un
silencio total. La perra mayor,
Miriam Tovasca, se dirigia hacia
nosotros pronunciando con gestos

intensos e hipdcritas: —bienvenidos,
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jovenes, a este sagrado recinto,
donde el Senor les guiara, lejos de las
tentaciones del mundo —. Aunque
en teoria era un santuario, sabia que
se transformaria en una de las

famosas fiestas de Sean Diddy.

— Sera un inicio inédito —
escupia esas palabras, secas y
asperas, como si sus labios
estuvieran desbordando polvo de
una urna funeraria, un comienzo que
alteraria la existencia de cada uno de
nosotros. Sin embargo, ignoraba que
este era mi punto de partida, el inicio
del burdelazo y la desenfrenada
licencia en un sitio donde los
pensamientos, las palabras y las
acciones se confinaban entre las
gayolas de nuestro santuario
homosexual. En el borde de lo no
dicho, donde el silencio se convierte
en la unica verdad, en ese mismo
instante donde los muros de Ia
bartolina parecian susurrar secretos
olvidados, comenzé mi viaje
grindero, un viaje que se pondria
hornifluyente, con tap-taps en el aire

y sin foto an6nima porque era real.

Era el alba de dar vida a lo que
yacia sin vida, el parto de la

mariconada, aunque yo ignoraba su

nombre en aquel entonces. Los
pasillos, estrechos y oscuros, se
brotaban como huesos de anoréxica.
Cada paso resonaba en mi mente y
mis ojos, afilados como espinas,
escrutaban los espectros que me
rodeaban. No eran mas que sombras,
almas desgastadas por el tiempo y el
pecado de ser quien soy. “Nada
distinto a lo comun”, pensé, hasta
que mi mirada se alzé. Alli, en un
rincon de penumbra, estaba él: un
hombre o, mejor dicho, un Celestino.
Su piel macilenta parecia
impregnada de un esmalte brilloso,
como si la luna misma hubiera
derramado fracciones de ella sobre
él. Pero lo que realmente me atrap6
fueron sus cejas. Intensas y
desbordantes, sus cabellos vibraban
como un incendio en plena fiesta
queer en theatron. Cada movimiento
creaba chispas de pasién en su
mirada y su mirada... Su mirada era
un blackout de secretos y sudor, un
callejon oscuro donde el mismo
peligro tiene sexo con la adrenalina.
Su nariz recta y proporcional era el
puente hacia sus labios carnosos y
sugerentes, como dos montafias que
ansiaba escalar en ese instante,
aunque la cordura me susurrara que

era un desvario. Su mandibula, dura
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y descarada, era la base de un templo
clandestino, donde los rezos se
gritaban entre dientes y gemidos. Y
su estatura, imponente y vertical,

desafiaba toda ley terrenal.

Un cuerpo tallado como si Lady

Gaga hubiera puesto el drama y

rectdngulo de cemento que olia a
sudor, culpa y a orines de alglin
tipico borracho de la Primera de
Alli
borregos, con las cabezas gachas y

Mayo. estdbamos, como
las manos sudorosas. Entonces lo vi
caminando con esa tranquilidad

irritante, como si no

Colton Haynes el
vicio: pura
perfeccion

descarada con sello
de pecado. En ese
instante, supe que

no era una criatura

con testiculos
comun. Era un
misterio envuelto

en tela de lino, un

juego sucio y tan

-

estuviera pisando
el mismo suelo que
nosotros. Parecia
flotar, con su sotana
negra ajustada al
cuerpo, marcando
la linea de unos
muslos que...
mierda, no queria
pensar en eso, pero
ahi

quemandome

estaba,

la

corroncho entre el altar y el deseo,
donde cada mirada suya era un
pecado esperando a ser cometido
claramente por mi. Firme como un
la debilidad de

cualquier mortal. Y asi, en ese pasillo

dios, pero con
de sombras, comenzé mi obsesion

por el Celestino.

Al final de esa jornada de mierda,
cuando las campanas sonaron como
latigos en el aire, nos hicieron formar

filas en el patio. El puto patio, un

mente.

— Se dirige a ustedes el Padre
Steven — anuncié Miriam Tovasca,
con esa voz de cuervo moribundo
iEl

padre! No me lo podia creer. Ese

que me provocaba arcadas.

monumento andante, tan inclinado a
labelleza y al pecado era el rector del
habia

decidido meter a un hombre como

colegio. ;Quién mierda

ese en un lugar lleno de adolescentes
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reprimidos? Era como tirar cerillos

encendidos a un tanque de gasolina.

Mientras hablaba, su voz penetré
mis oidos, suave pero firme, como
una mano que te agarra del cuello
justo antes de follarte. Hablaba de
disciplina, de obediencia, de dios y de
redenciéon, pero yo no podia
concentrarme en nada mas que en
sus labios, esos labios gruesos y
pecaminosos que se movian como si

estuvieran disefiados para provocar.

Y entonces, me mir6. Fue un
segundo, un puto segundo. Pero
bast6 para que mi corazén se
detuviera y mi cabeza comenzara a
llenarse de imagenes que no debia
tener. Me imaginé en su despacho,
con él sentado en ese escritorio
enorme, con Sus 0jOS OSCUrOS

clavados en mi mientras yo...

— jMaik! — grité una voz detras
de mi, rompiendo mis alucinaciones

de hongos coloridos.

Me giré sobresaltado y vi al
celador, un tipo gordo y calvo que
parecia odiar su propia existencia

tanto como la nuestra.

— Pon atencion, maricén de

mierda. La palabra me atraveso

como una flecha, pero ya no dolia. No
como antes, ahora, cada vez que me
llamaban asi, sentia un fuego crecer
en mi pecho. Si, soy maricén, ;y qué?
pero no lo dije. Solo lo pensé, porque
todavia no tenia las huevas para
gritarlo en su cara. Esa noche, en la
soledad de mi cama estrecha y dura
como un atadd, no pude dejar de
pensar en él. En el Celestino, en su
mirada, en su voz, en el extrafio
poder que parecia tener sobre mi. Me
odié por eso, me odié porque sabia
que estaba mal, que no debia pensar
en un sacerdote de esa manera, pero
al mismo tiempo.. ;como podia
evitarlo? El era todo lo que yo queria
tener, alguien fuerte, seguro y con

algo de poder.

A la semana siguiente, tuve mi
primer encuentro a solas con él. Fue
en su despacho, un lugar oscuro e
inundado de incienso, donde las
paredes estaban llenas de crucifijos y
cuadros de santos que parecian

juzgarme con sus ojos pintados.

— Siéntate, Maik — me dijo con
esa voz que me hacia temblar las
piernas. Me senté frente a él

sintiéndome pequeiio, insignificante,
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mientras él me miraba desde el otro

lado del escritorio.

— Me han dicho que tienes
problemas para seguir las reglas —
dijo, con una sonrisa que no llegaba a

Sus 0jos.
— No es eso, padre. Es que...

— No me llames padre —
metiendo la cucharada, acercandose
hacia mi. Su cara estaba tan cerca que
podia sentir su aliento caliente en mi
pie. — Puedes llamarme por mi

nombre.

Y ahi en ese momento,
algo dentro de mi se
rompid, o tal vez se

libero.

No sé como pasod
exactamente, pero
un minuto después,
sus manos estaban
en mi cara y las mias
en su cintura. Sus labios
eran exactamente como los
habia imaginado: suaves, firmes,
desesperados. Su lengua se movia
como una serpiente, explorando
cada rincon de mi boca, mientras sus
manos bajaban por mi espalda,

apretandome contra él como si

quisiera fundirse conmigo. No pensé
en nada mas. No en dios, no en el
colegio, no en las consecuencias. Solo
en él, en su cuerpo contra el mio, en
el calor de su piel, en el fuego que
ardia entre nosotros y que nadie
jamas podria apagar. Era pecado, era
prohibido, pero en ese momento era

lo Uinico que me hacia sentir vivo.

Y asi, con las paredes del despacho
como testigos mudos, me pregunté:
;el marika no era yo? quizas no al
principio, quizads lo fui cuando
confundi el altar con su cuerpo y la
comunion con su saliva, pero no, el
marika no era tan solo yo,
el marika también era
él, él que temblaba al
borde de su sotana
como un angel con
el cielo negado, él
que desed con el
cuerpo lo que su
alma negd entre
rezos, él que vino a
ensefiarme que la culpa es
solo un disfraz barato del deseo, yo...
yo solo fui la chispa, la hoguera ya
estaba encendida, tenia encima no
solo su aliento sino una historia
entera hecha de cadenas, silencios y

fantasmas de santos rotos, una
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historia escrita con el sudor de los
que amaron mal, con el miedo de los
que fingieron, con el grito sagrado de
los que nunca pudieron amar a plena
luz y ahora entiendo por qué su dios
lanz6 a su angel favorito al infierno,
no fue castigo fue despecho, porque
no hay fuego mas eterno que el del
amor libre cuando se dice en voz alta,
porque Sodoma y Gomorra no
ardieron por el sexo sino por la

cobardia de un pueblo que prefiri6

callar antes que abrazar el deseo,
porque no fue la lujuria lo que
condeno a los hombres sino el miedo
de vivirla y ahora lo sé: esa llama
sigue viva en cada palabra no dicha,
en cada beso que nos prohibieron, en
cada cuerpo que se atreve a
nombrarse y si el infierno es el precio
por amar sin permiso, entonces
hermana que arda lo que tenga que
arder, porque EL MARIKA SOY YO.




