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Diario de un delirio* 

Matías Salazar Mayorga  

Luego de un largo día de trabajo, 

mi mente sale a flote del profundo 

océano de números que me 

encierran en la jaula del estrés. El 

camino hacia el paradero de buses se 

siente como un vacío que nunca 

acaba. Entre mi mirada perdida, una 

persona con aspecto de fallecido y un 

potente olor a azufre se me acerca y 

me dice con un tono agudo: 

— Cada vez que intentas 

encontrar tu paz, en el fondo los 

demonios sufren y serás tú quien 

acabe con esto. 

Pasé saliva, agaché la cabeza y, 

cuando volví a levantarla, aquel 

hombre se había sentado en un 

banco de madera. Su mirada 

intentaba atraerme, pero cuando 

reaccioné, el bus ya había llegado.  

Mientras iba de camino a mi 

barrio, se subió un hombre a pedir 

monedas. En mi mente se generaba 

una opinión, aunque su historia no 

era como la de todos; era más 

interesante, como para ganarse una 

propina… 

— ¡Vecino, deme algo, por favor, 

estoy muriéndome! 

Ese grito de ayuda hizo que mi 

corazón frenara su andar por un 

momento. Del susto, le di los 200 

pesos que tenía en el bolsillo. El 

hombre, entre quejumbres y una tos 

incesante, repetía una frase: 
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— La ciudad subterránea, el 

próximo Pompeya… 

Volteé mi cabeza y, con mirada 

confundida, le pregunté: 

— ¿Ciudad subterránea? 

El hombre se intimidó, comenzó a 

salir agua podrida de sus orificios y 

las últimas palabras que dijo fueron: 

— Satanás te encontrará… 

Quedé en shock y, como en un 

pensamiento intrusivo, me bajé del 

bus. Tomé una ruta hacia el centro. 

Cuando llegué, un camino de 

personas en condición de calle 

caminaba en fila hacia un túnel 

abandonado. Con sigilo los seguí y 

una sombra con cuernos me incitaba 

a entrar. 

En el camino subterráneo, 

pedazos de piel me recibían con 

amor. Las máscaras creadas con piel 

humana expresaban diferentes 

sentimientos que me transmitían 

pureza y paz interior. Unos pequeños 

seres me llevaron a un templo donde 

el rey del inframundo me enaltecía 

con sus palabras: — ¡Oh, querido 

guerrero! Nos has librado de la gente 

impura. Aquel indigente en el 

paradero y ese molesto mendigo no 

eran más que un estorbo. Has pasado 

el nivel y, desde ahora, serás quien 

gobierne este lugar. 

En la cárcel La Modelo, desde 

afuera de su celda, están el detective 

Castillo y el comandante Guarnizo. 

Uno le dice al otro: 

Guarnizo: Y así es como se la pasa 

todo el día, creyéndose que es el rey 

del inframundo, justificando el 

asesinato de un habitante de calle y 

de un pasajero en un bus. 

Castillo: Sigámosle la corriente… 

entreguemos su alma al diablo. 
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La ciudad del Sagrado Corazón 

Matías Salazar Mayorga  

Viajando en el tren rojo, en las 

inmediaciones de una ciudad 

habitada por la penumbra sureña de 

la pobreza y la claridad norteña de 

los “estudiados”, condenada a vivir 

en “paz” con todo el mundo, obligada 

a soportar el día a día, 

donde el humo opaca 

las ideas y el sentido 

de la vida es 

sobrevivir.  

El lema de esta 

ciudad resume sus 

problemas, “el miedo 

nos mantiene vivos”, la 

noche es escenario de cierre 

de tratos, fiestas, diversión, amor, 

asesinatos, robos, ente muchos otros 

aspectos que se oponen la idea de un 

mundo desarrollado.  

Un jurgo de personas que creen 

ser chirriados, pero en realidad son 

víctimas de eventos pachucos, como 

madrugar y creer que este acto es 

una machera, salen corriendo a 

camellar, chicaneando ropa de 

segunda en el Volvo rojizo, 

quejándose del sistema, diciendo 

cosas como “¡Ala!, que chanda de 

transporte”, pero al llegar a su 

empleo con rapidez, todo cambia por 

un “Ah carachas, esto es incómodo, 

pero sí que rinde”.  

El cachifo de las zonas de 

los santos, San 

Cristóbal, toma su 

asueto para 

trabajar y salir 

adelante, mientras 

que el chico 

estudiado del Chicó 

Norte, toma su 

tiempo libre para 

aprovechar la pachorra que 

sus taitas le recompensan con 

videojuegos que vuelven al 

muchacho un muérgano.  

Don José María Céspedes, “el 

general moribundo” como es 

conocido en la Cra. 7 # 11- 10, donde 

el ambiente cultural del arte y las 

sustancias lo convierten en lugar de 

llamas candelarias, don José se 

hospeda en su palacio donde no hay 

justicia, donde se discute por quién 

le hace más daño a su ciudad o a su 
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localidad, donde el más sabio es 

quien duerme más y no el que más 

sabe. El apodo de Céspedes “el 

general moribundo” se le atribuye 

porque desde la época de Rojas 

Pinilla la muerte lo persigue, ya sea 

en balas o en bacterias, se dice que 

tiene más de 100 años y ha 

evidenciado todos los problemas que 

recibe esta ciudad.  

Al leer lo anterior, creerán que el 

narrador odia esta metrópolis, pero, 

al contrario, la amo, porque es la 

ciudad donde nos criamos y donde 

está nuestro futuro. Con estas 

palabras quiero evidenciar mi 

desosiego por mi ciudad, por la 

extinción de nuestro bello dialecto. 

La muerte nos hace pucheros día a 

día, pero los demás solo la critican, la 

destruyen, la roban, la asesinan, 

abusan de ella, viven de ella, habitan 

en ella por un tiempo, trabajan en 

ella y su decir es “esta nevera es un 

caos”, aunque la realidad es que aquí 

hasta el caos es hermoso.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


