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Los que llevan la delantera

Marcos Rodriguez*

El distante ruido del cristal
roto lo trajo de vuelta.

— ¢Estas bien, amor? —le pregunt6
la stripper que hacia un par de
segundos bailaba sensualmente para

7

él.

La mird, detall6 sus pechos
aun cubiertos. Le sonrié y asintio.
Ella le acaricié el rostro. Era un
cliente antiguo y se habian hecho
amigos con el paso del tiempo, por lo
que se habian tomado algun carifio

mutuo.

Mir6 al suelo y vio los pedazos
del vaso de whisky que habia dejado

caer.

— Lo siento —dijo, frotandose la

cara con las palmas de las manos.

— No te preocupes —le dijo ella—.
Ya aviso para que vengan a

recogerlo. ;Seguro que estas bien?

El la miré a los ojos y, con una

sonrisa triste, asintio.

Ella salié del cubiculo. Antes,
verla caminar, contoneandose, lo
llenaba de placer, de felicidad. Pero
ahora, so6lo sentia una opresion
siniestra en el pecho y la luz
sensualisima que siempre le habia
parecido que ella emitia, parecia

opaca.
Ahog6 un sollozo.

— Perdén, perdén —entré diciendo
una sefiora de la limpieza. Con
escoba y recogedor amontoné los
pedazos de vidrio. Luego, con un

trapo, limpi6 y desinfecto el suelo.

— ¢(Quieres seguir? —le preguntd

ella, acariciandole el cabello.

El intent6 decirle que si, pero
al mirarla, sintié coémo se le torcia el
gesto como si estuviera a punto de

llorar.
Neg6 con la cabeza.
— ¢Quieres otro whisky?

El asinti6 y ella sali6 del cubiculo

para traérselo. Esta vez él no la miro,

* Abogado y psicélogo. Mdster en derecho privado econémico y en psicoterapia. Docente, psicoterapeuta.

el




) | ﬂ\_p%_/?\ | i

se quedé pensando, tratando de
escapar de la ominosa sensacién que

lo embargaba.

— Ten —le dijo ella, cuando regreso.

El se tomé el trago de un sorbo.

— ¢/Quieres ir a otro lugar? —le

pregunto él.

La pequefia sonrisa que tenia

se borro en el rostro de ella.

—¢Tan triste estds? —le pregunt6

ella.

—No sé si triste. No sé qué me pasa,

pero podriamos hablar un rato.
—Todavia no termino mi turno.
—Puedo pagar tu tiempo.

—Sabes que no es por eso. Es
problematico con la duefia del sitio si
me voy temprano. Ademas, creo que

aun me falta un show en la tarima.

—Esta bien, lo entiendo. No hay
problema —dijo él haciendo el

ademan para irse.

—No, no. Espera —Ile dijo ella,
deteniéndolo con las manos
extendidas—. Espérame, voy a ver
qué puedo hacer. Si puedo adelantar

el show o si puedo irme ya. Y salimos.

El asinti6, mirando al suelo. Ella
logro adelantar su intervencion. £l
desde el cubiculo, a través de la
cortina entreabierta, la veia bailar,
pero no sentia nada, no sentia deseo,
ni alegria, ni entusiasmo. Ni siquiera
sentia tristeza. La opresion habia
dado lugar a una sensacion de

anestesia.

Serfan las dos o tres de la
mafana cuando salieron del club.
Caminaron de gancho hasta el carro
de él, esa noche, gracias al licor,

condujo ella.

—¢Hace cuanto nos conocemos? —le

pregunto ella.
—No sé, ;unos cinco afos?

—Si, lo que llevo trabajando aqui.
Cuéntame qué pasd, hoy estas

irreconocible.
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—Esa tarde estuve en una
diligencia... tiene que ver con un
remate por impuestos. Fuimos a
desalojar una casa que se habia
rematado y tiene que entregarse a su
nuevo dueio. Es una casa grande, de
las antiguas, pero cuando se hizo el
desalojo salieron varios ancianos.
Eso me impact6. Igual, yo no puedo
hacer nada, ni siquiera puedo
detener la diligencia, pero esa
imagen fue espantosa... sus ojos de

tristeza, quizas de miedo.
—¢0 sea que te sientes culpable?

—Tal vez un poco. Tal vez me da un
poco de miedo si esto es una
injusticia y, no sé, quizas Dios cobre

venganza.

—¢Dios? Jamas imaginé que creyeras

en Dios.
—¢Tu crees en Dios?
—Yo, si. Voy a misa y todo.

—Pero... —comenz6 él, pero se

detuvo.

—Si, si. Ya sé. A lo que me dedico...
No sabria qué decirte, yo... s6lo creo.
Tal vez no soy una buena persona

por trabajar en lo que trabajo.

El suspiré.

—Yo si que debo ser una mala
persona por trabajar en lo que

trabajo.

—Eso si. A los cobradores de
impuestos los odia todo el mundo —

dijo ella y soltd una carcajada.

—Gracias, eso me alivia mucho —

respondié él, sarcasticamente.

Llegaron a un pequefio bar
que aun estaba abierto. Habiendo
aparcado, caminaron hasta el sitio y
se sentaron para pedir algo de

comer.
—Yo invito, por supuesto —dijo él.
—No faltaba mas, sefior publicano.
—¢Publicano? ;Qué es eso?

—Veo que no vas a misa —Ella se rio.

—Cuando era nino me llevaban a la

sinagoga. Es casi lo mismo, ;no?
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—Sinceramente, no lo sé. Creo que si.
—dijo ella, luego de pensar por un

momento.

—iAh, ya! Los publicanos, los
funcionarios tributarios de Roma.
Habia olvidado por completo esa

palabra.

Hubo un momento de silencio, él

volvia a su sonrisa triste.

—Otra vez te hundiste. Hay que

tener cuidado con los pensamientos.

—No puedo dejar de pensar en eso.
O sea, no es tanto que me sienta
culpable. Si me siento culpable, pero
creo que eso fue la gota que rebosé la
copa, por decirlo asi. Hace dias estoy
decaido, como si nada tuviera
sentido, como si nada tuviera valor.
Si, lo de los ancianos fue raro, de
hecho, no, no es culpa; es una especie
de dolor, como si de pronto hubiera
de nuevo algo que me importara,
algo que me pudiera doler. Pero
luego pienso, otra vez, que nada tiene
sentido y ahi es donde me siento
culpable, pero luego me siento como

anestesiado. Hasta... he pensado en...

—Mira —lo interrumpié—, yo no
tengo tu educacion, pero he
aprendido algunas cosas en la vida.
Yo voy los domingos a la misa y hay
un padrecito que es muy bueno
explicando y nunca habla mas de
diez minutos. Eso es bueno porque si
no me duermo. El padre hablé un
momento de una santa, por alla del
afio 1500 o algo asi, que decia que la
mente es la loca de la casa y que a la
loca de la casa hay que dejarla que
hable, pero no prestarle demasiada

atencion. Tal vez eso te sirva.

El se quedé sopesando las

palabras en silencio un momento.
—~Gracias —dijo luego.

—Tal vez podrias venir a misa

conmigo.

—O volver a la sinagoga.

bueno... . o _ _
—También. Yo podria ir contigo... si
quieres.
e 9
G e —— D



El la mird, analizando sus
expresiones y sus rasgos. Bajo la

mirada y afiadio:

—Tal vez tienes razon, tal vez Dios
no nos odia. Bueno, a ti, claramente

no. Tal vez Dios no me odia.

—No creo que te odie. ;Sabias que
uno de los apdstoles de Jesus

también trabajaba en impuestos?

—Algo he oido. Obviamente, no sé
mucho de él, alguna vez le of a mi
papa decir que Yeshua era como el
primo del que era incomodo hablar
—por primera vez en la noche, se rio

animadamente.

—Bueno —dijo ella, sonriendo—, no

sé si era ese apdstol u otro, me

confundo, pero hubo uno que era de
impuestos y le dio un cuarto de su
fortuna a los pobres o algo asi.

Podrias hacer lo mismo.
—Ki jésed jafdtsti... —susurro él.
—¢Qué es eso?

—Misericordia quiero, una frase del

profeta Oseas.

—Hazlo. Piensa en alguna forma de
ayudar a otros. —Tomandole la
mano, afladié: —yo no tengo fortuna,
pero cuentas conmigo. —Y, con una
sonrisa cariosamente burlona,

remato:

—Dice tu primo incomodo que asi
llevamos la delantera en el Reino de

los Cielos.




