Formulario FE-000: Registro de ausencia

Victor Hugo Riveros Rodriguez*

El lunes llegdé como llegan
todos los lunes.

Rodrigo Pedraza no estaba.

Al principio nadie lo noto6. El
timbre sondé a las seis cuarenta y
cinco, los estudiantes entraron por el
pasillo de la derecha, la secretaria
encendié el computador de Ia
recepcion con la misma calma de
siempre. La jornada comenzd con la
puntualidad que el reglamento
interno exigia y que el sistema de
asistencia registraba
automaticamente en una base de
datos que alguien, en alglin
momento, habia prometido revisar

cada semana.

El casillero numero diecisiete
estaba cerrado con el mismo
candado negro de siempre. Eso era
normal. Rodrigo cerraba el candado
cada viernes antes de irse y lo abria
cada lunes antes de la primera clase.

Veintidés afios de ese gesto.

Veintidds afios del mismo candado, o
quizas otro igual, no habia manera de
saberlo porque nadie se habia fijado

lo suficiente.

En la sala de profesores, su
silla quedd vacia durante el descanso
de las nueve. Alguien dejo encima
una carpeta con fotocopias que no
eran para €], la carpeta estuvo alli
toda la semana. La coordinadora
convivencial lo not6 al mediodia,
cuando fue a revisar las planillas de
asistencia. La columna de grado
novena estaba en blanco donde
debia estar el Reporte del Ciencias
Sociales, primera hora. Buscé en su
teléfono, no tenia el numero de
Rodrigo. Pregunto en la secretaria, la
secretaria busco en el sistema, este
tenia registrado un numero que
comunicaba con el teléfono fijo de la
sala de profesores. Nadie contestd
porque en la sala de profesores no

habia nadie a esa hora.

*Profesional en Estudios Literarios con formacién de posgrado en literatura, diddctica de la lecturay promocién literaria. Se
desempeiia como docente, liderando procesos de formacion lectora y escritura critica.

Es autor de Las aventuras de Francisca en Tunja (2022), Grito de independencia (2025) y La puerta del tiempo (2026). Su trabajo
como escritor y mediador ha dado lugar a la publicacién de relatos estudiantiles en diversas antologias institucionales y en la

Universidad Minuto de Dios.

Su escritura explora la memoria, el territorio y las tensiones entre lo intimo y lo social.
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Lo anoté como novedad en el
libro de incidencias. Escribio:
*Docente Rodrigo Pedraza, Ciencias
Sociales, ausente sin justificacion.
Lunes 7 de abril. Pendiente

verificar*.

Luego fue a su siguiente

reunion.

Nadie cubrié las clases de
noveno. Los estudiantes esperaron
quince minutos en el aula, como
indica el protocolo y luego salieron al
patio. Algunos sacaron el teléfono.
Otros se sentaron en el borde de la
jardinera de cemento. Valentina, que
siempre se sentaba al fondo, abri6 su
cuaderno cuadriculado y copié la
fecha en la esquina superior derecha.

Luego no escribié nada mas. Espero.
El martes tampoco llegé.

Estavezla coordinadorallamo
al numero de emergencias que
estaba en la carpeta de personal,
guardada en fisico en el cajon
inferior del archivador metalico de la
secretaria, carpeta que conservaba
una fotocopia de la cédula de
Rodrigo con fecha de expedicion de
2003, una fotocopia del diploma de

licenciatura con fecha de 1998 y un

formulario de actualizacién de datos
que Rodrigo habia diligenciado en
2019 y en el que habia escrito, con
letra pequefia y vertical, un nimero

de celular que ya no existia.

El numero que existia, el
actual, estaba en su teléfono
personal. Que estaba en su bolsillo.
Que estaba en algin lugar que nadie

sabia nombrar todavia.

Llamaron al nuUmero del
formulario de 2019. Una voz grabada
inform6 que el numero habia sido
desconectado o se encontraba fuera
del area de servicio. La coordinadora
colgd y anoté en el libro de
incidencias: *martes 8 de abril.
Reincidencia. Nimero de contacto no
disponible. Se escala a Talento

Humano*.

Talento Humano respondio el
jueves con un correo que decia que el
caso habia sido recibido y que seria
atendido dentro de los tiempos
establecidos por el protocolo de
gestion de novedades de personal,

que era de cinco a diez dias habiles.

Para entonces Rodrigo llevaba

cuatro dias sin estar.
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Lo que dejé fue esto: el

casillero cerrado, la silla con la

carpeta equivocada encima, la

columna de firmas en blanco, el
cuaderno cuadriculado de Valentina

con la fecha escrita y nada mas, y

una hoja de vida en el
sistema que registraba
veintidés anos de
servicio continuo,
cero sanciones
disciplinarias, cero
ausencias

injustificadas previas,
cero llamados de

atencién, cero, cero, cero.

El sistema interpretaba ese
historial como un docente ejemplar.
También podia interpretarse como
otra cosa: como alguien que llevaba

veintidds anos sin ser visto.

Aurelio Vasquez llego el
viernes con la espalda mal y la
carpeta de planeadores del bimestre
tres bajo el brazo. Se sentd en su
lugar habitual de la sala de
profesores, sacé el computador y
mir6 la silla de Rodrigo con la
carpeta encima. Pensé que él no
habia reclamado sus fotocopias.

Pensé que eso era raro. Rodrigo

reclamaba todo lo suyo con una
puntualidad que a veces resultaba
incomoda en un lugar donde perder

cosas era la norma.

Luego encendid el
computador y empezd a
llenar el planeador de la
semana siguiente. A
las dos de la tarde,
cuando recogia sus
cosas, se detuvo un
momento frente al
casillero diecisiete. El
candado negro. El mismo
de siempre, o quizas otro
igual, estir6 la mano y lo tocé...
estaba frio. Fue al bano, se lavo las
manos, recogié su maleta y salié por
la puerta lateral, que cerraba con
llave automatica a las tres menos

cuarto.

En el libro de incidencias de

€sa semana constaban cuatro

anotaciones sobre Rodrigo Pedraza.

Ninguna decia ddénde estaba.
Ninguna preguntaba qué habia
pasado.  Registraban  ausencia,
escalada, protocolo, tiempos de
respuesta.

No registraban que Rodrigo

habia almorzado solo todos los dias
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durante  veintidés afos. No
registraban que sabia el nombre de
cada estudiante que habia pasado
por sus clases, incluyendo los que
repitieron, incluyendo los que se
fueron sin terminar el afio. No
registraban que el ultimo formulario
que habia diligenciado —el FE-089,
actualizacién de perfil docente para
el sistema integrado de gestion— lo

habia entregado en sobre cerrado, a

mano, un viernes a las tres de la
tarde, tres semanas antes del lunes

en que no llego.

No registraban qué habia
escrito adentro. Eso qued6é en el

casillero.
Cerrado.

Con el candado negro de

siempre.




