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Formulario FE-000: Registro de ausencia 

Víctor Hugo Riveros Rodríguez*

El lunes llegó como llegan 

todos los lunes.  

Rodrigo Pedraza no estaba. 

Al principio nadie lo notó. El 

timbre sonó a las seis cuarenta y 

cinco, los estudiantes entraron por el 

pasillo de la derecha, la secretaria 

encendió el computador de la 

recepción con la misma calma de 

siempre. La jornada comenzó con la 

puntualidad que el reglamento 

interno exigía y que el sistema de 

asistencia registraba 

automáticamente en una base de 

datos que alguien, en algún 

momento, había prometido revisar 

cada semana. 

El casillero número diecisiete 

estaba cerrado con el mismo 

candado negro de siempre. Eso era 

normal. Rodrigo cerraba el candado 

cada viernes antes de irse y lo abría 

cada lunes antes de la primera clase. 

Veintidós años de ese gesto. 

Veintidós años del mismo candado, o 

quizás otro igual, no había manera de 

saberlo porque nadie se había fijado 

lo suficiente. 

En la sala de profesores, su 

silla quedó vacía durante el descanso 

de las nueve. Alguien dejó encima 

una carpeta con fotocopias que no 

eran para él, la carpeta estuvo allí 

toda la semana. La coordinadora 

convivencial lo notó al mediodía, 

cuando fue a revisar las planillas de 

asistencia. La columna de grado 

novena estaba en blanco donde 

debía estar el Reporte del Ciencias 

Sociales, primera hora. Buscó en su 

teléfono, no tenía el número de 

Rodrigo. Preguntó en la secretaría, la 

secretaria buscó en el sistema, este 

tenía registrado un número que 

comunicaba con el teléfono fijo de la 

sala de profesores. Nadie contestó 

porque en la sala de profesores no 

había nadie a esa hora.
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Lo anotó como novedad en el 

libro de incidencias. Escribió: 

*Docente Rodrigo Pedraza, Ciencias 

Sociales, ausente sin justificación. 

Lunes 7 de abril. Pendiente 

verificar*. 

Luego fue a su siguiente 

reunión.  

Nadie cubrió las clases de 

noveno. Los estudiantes esperaron 

quince minutos en el aula, como 

indica el protocolo y luego salieron al 

patio. Algunos sacaron el teléfono. 

Otros se sentaron en el borde de la 

jardinera de cemento. Valentina, que 

siempre se sentaba al fondo, abrió su 

cuaderno cuadriculado y copió la 

fecha en la esquina superior derecha. 

Luego no escribió nada más. Esperó. 

El martes tampoco llegó.  

Esta vez la coordinadora llamó 

al número de emergencias que 

estaba en la carpeta de personal, 

guardada en físico en el cajón 

inferior del archivador metálico de la 

secretaría, carpeta que conservaba 

una fotocopia de la cédula de 

Rodrigo con fecha de expedición de 

2003, una fotocopia del diploma de 

licenciatura con fecha de 1998 y un 

formulario de actualización de datos 

que Rodrigo había diligenciado en 

2019 y en el que había escrito, con 

letra pequeña y vertical, un número 

de celular que ya no existía.  

El número que existía, el 

actual, estaba en su teléfono 

personal. Que estaba en su bolsillo. 

Que estaba en algún lugar que nadie 

sabía nombrar todavía.  

Llamaron al número del 

formulario de 2019. Una voz grabada 

informó que el número había sido 

desconectado o se encontraba fuera 

del área de servicio. La coordinadora 

colgó y anotó en el libro de 

incidencias: *martes 8 de abril. 

Reincidencia. Número de contacto no 

disponible. Se escala a Talento 

Humano*. 

Talento Humano respondió el 

jueves con un correo que decía que el 

caso había sido recibido y que sería 

atendido dentro de los tiempos 

establecidos por el protocolo de 

gestión de novedades de personal, 

que era de cinco a diez días hábiles. 

Para entonces Rodrigo llevaba 

cuatro días sin estar.  
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Lo que dejó fue esto: el 

casillero cerrado, la silla con la 

carpeta equivocada encima, la 

columna de firmas en blanco, el 

cuaderno cuadriculado de Valentina 

con la fecha escrita y nada más, y 

una hoja de vida en el 

sistema que registraba 

veintidós años de 

servicio continuo, 

cero sanciones 

disciplinarias, cero 

ausencias 

injustificadas previas, 

cero llamados de 

atención, cero, cero, cero.  

El sistema interpretaba ese 

historial como un docente ejemplar. 

También podía interpretarse como 

otra cosa: como alguien que llevaba 

veintidós años sin ser visto.  

Aurelio Vásquez llegó el 

viernes con la espalda mal y la 

carpeta de planeadores del bimestre 

tres bajo el brazo. Se sentó en su 

lugar habitual de la sala de 

profesores, sacó el computador y 

miró la silla de Rodrigo con la 

carpeta encima. Pensó que él no 

había reclamado sus fotocopias. 

Pensó que eso era raro. Rodrigo 

reclamaba todo lo suyo con una 

puntualidad que a veces resultaba 

incómoda en un lugar donde perder 

cosas era la norma.  

Luego encendió el 

computador y empezó a 

llenar el planeador de la 

semana siguiente.  A 

las dos de la tarde, 

cuando recogía sus 

cosas, se detuvo un 

momento frente al 

casillero diecisiete. El 

candado negro. El mismo 

de siempre, o quizás otro 

igual, estiró la mano y lo tocó… 

estaba frío.  Fue al baño, se lavó las 

manos, recogió su maleta y salió por 

la puerta lateral, que cerraba con 

llave automática a las tres menos 

cuarto.  

En el libro de incidencias de 

esa semana constaban cuatro 

anotaciones sobre Rodrigo Pedraza. 

Ninguna decía dónde estaba. 

Ninguna preguntaba qué había 

pasado. Registraban ausencia, 

escalada, protocolo, tiempos de 

respuesta.  

No registraban que Rodrigo 

había almorzado solo todos los días 
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durante veintidós años. No 

registraban que sabía el nombre de 

cada estudiante que había pasado 

por sus clases, incluyendo los que 

repitieron, incluyendo los que se 

fueron sin terminar el año. No 

registraban que el último formulario 

que había diligenciado —el FE-089, 

actualización de perfil docente para 

el sistema integrado de gestión— lo 

había entregado en sobre cerrado, a 

mano, un viernes a las tres de la 

tarde, tres semanas antes del lunes 

en que no llegó.  

No registraban qué había 

escrito adentro. Eso quedó en el 

casillero.  

Cerrado.  

Con el candado negro de 

siempre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


